

/ D / S / S / W / J / P

许地山散文精品

汉语大词典出版社

44. 627
S21

XUDISHAN

许 地 山



散 文 精 品

SANWEN JINGPIN

(沪)新登字 118 号

责任编辑 张晓栋

装帧设计 钱自成

许地山散文精品

山人 选编

汉语大词典出版社出版、发行

(上海新华路 200 号)

各地新华书店经销 上海市印刷三厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 4.5 字数 100 千字

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

印数 0 001—6 000

ISBN 7-5432-0344-8/I·70

定价: 7.50 元

序

陈子善

1921年6月8日,“五四”新文学运动重要人物周作人在《晨报副刊》发表《美文》一文,指出:

外国文学里有一种所谓论文,其中大约可以分作两类。一批评的,是学术性的。二记述的,是艺术性的,又称作美文,这里边又可以分出叙事与抒情,但也很多两者夹杂的。这种美文似乎在英语国民里最为发达,如中国所熟知的爱迭生、兰姆、欧文、霍桑诸人都做有很好的美文,近时高尔斯威西、吉欣、契斯透顿也是美文的好手。读好的美文,如读散文诗,因为他实在是诗与散文中间的桥。中国古文里的序、记与说等,也可以说是美文的一类。但在现代的国语文学里,还不曾见有这类文章,治新文学的人为什么不去试试呢?……我希望大家卷土重来,给新文学开辟出一块新的土地来,岂不好么?

周作人此文虽然短小,却极重要,因为它是新文学散文论说的开山之作。它的发表,使“美文”的概念从此存立,成了新文学散文的一种别称,也为以后的新文学散文提供了明确的意识,大致的方向。但是,周作人可能没有清醒地意识到,在此后的短短数年里,新文学散文的发展焕发了出乎人们预料的绚烂,涌现了包括他自己在内的一大批散文高手,真的“给新文学开辟出一块新的土地来”。郁达夫、朱自清、许地山三位就是其中的杰出代表。

郁达夫(1896 - 1945),是新文学运动初期两个最具影响力的文学社团之一创造社的中坚,他的小说集《沉沦》不仅震世骇俗,一纸风行,而且开一代风气。他的散文固然也可看作“作家的自叙传”,却同样富于才情文华,充满自由奔放又婉转细致的美感,足以与他的小说互相辉映。

朱自清(1898 - 1948),是新文学运动初期成立最早、规模最大,又与创造社双峰并峙的文学社团文学研究会的重要成员,开始致力于新诗创作,《中国新文学大系·诗集》的编纂者原定郭沫若,后改为朱自清,可见其在早期新诗坛的地位是举足轻重的。但他很快倾心于散文创作,他诗人的气质使他的散文诗意盎然,优美洗炼,他的那些代表作几乎人口皆碑,至今仍被选入大、中学教材。

许地山(1893 - 1941),是文学研究会发起人之一,对宗教史有精深的研究,他的散文虽然数量不多,但他“从佛经中遂智明辨笔墨显示散文的美光”(沈从文语),以独特的宗教神秘色彩和抒情风格在新文学散文中独树一帜,同时,他还开现代咏物散文的先声。

郁达夫、朱自清、许地山这一代散文作家,是崇尚自由解放的“五四”新文学运动的产儿,文章固然漂亮,张扬个性,个人风格凸现,更是三人共同的特点,正如郁达夫在《〈中国新文学大系·散文二集〉导言》里所说的:“现代的散文之最大特征,是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性,比以前的任何散文都来得强。”我们读他们三位的散文,即使没有署名,也都能清楚地分辨,决不至于混淆,他们的“世系、性格、嗜好、思想、信仰以及生活习惯等等”无不活泼泼地在各自的散文中裸露,真挚而不虚假,坦诚而不伪饰。他们又都是文体家,郁达夫的哀秀如诉,朱自清的清新腴厚,许地山的空灵隽永,更是各具特色,无法替代的。

郁达夫、朱自清、许地山的散文在现代散文史上是享有盛名的,不朽的,他们三位的不少“美文”已成为现代名作,像郁达夫的《一个人在途上》、《感伤的行旅》、《钓台的春昼》、《故都的秋》、《江南的冬景》等,朱自清的《桨声灯影里的秦淮河》、《背影》、《荷塘月色》、《给亡妇》、《论气节》等,许地山的《春底林野》、《落花生》、《桥边》、《蛇》等,早已脍炙人口,且大都已进入大、中学教材或各种文学史论著。它们经过时间的选汰,到本世纪末的今天,恐怕已成为现代散文“典律”(canon)了。

当然,典律的形成,典律的修订,典律的瓦解,合乎典律性等等,本来是文学史研究中的热门话题,而且任何典律或文学史的构成,总不免有主观的成分,最客观的编选,也免不了主观的成分。现在我们所见到的这三种郁达夫、朱自清、许地山的散文新选本,当然也是如此,但编选者是认真的,严肃的,是下了一番功夫的,力图尽可能全面的呈现他们三位散文的灵智美情,呈现他们三位散文的发展轨迹和多样性,从而可以帮助读者更好的欣赏,促使研究者进一步思考,这无疑值得欢迎和肯定。

继徐志摩、梁实秋、林语堂的散文精品选集之后,汉语大词典出版社又推出了郁达夫、朱自清、许地山的散文精品选集,高兴之余,拉杂写下这些,权充序言,不当之处,敬请高明指教。

1999年3月25日于上海

目 录

生活情趣	1
蝉	3
蛇	4
笑	5
香	6
愿	7
蜜蜂和农人	9
暗途	11
梨花	13
瞰将出兮东方	14
鬼赞	16
春底林野	18
头发	20
乡曲底狂言	22
生	25
人生感慨	27
三迁	29
荔枝	30
爱底痛苦	31
海	33
再会	34
面具	36

落花生	37
情感世界	39
信仰底哀伤	41
你为什么不来	43
难解决的问题	45
爱就是刑罚	47
花香雾气中底梦	49
荼蘼	51
美底牢狱	53
桥边	55
我想	57
处女底恐怖	59
山响	62
谈文说艺	63
中国美术家底责任	65
老鸦咀	71
文化随感	73
上景山	75
先农坛	79
忆卢沟桥	81
牛津的书虫	85
谈《菜根谭》	88
女子底服饰	90
时事论议	95
英雄造时势与时势造英雄	97
今天	102
一封公开的信	105
论“反新式风花雪月”	108

鸿雁传情	113
致周俟松(一)	115
致周俟松(二)	116
致周俟松(三)	117
致周俟松(四)	120
致周俟松(五)	122
致周俟松(六)	124
致周俟松(七)	126
致周俟松(八)	128
致周俟松(九)	129

生活情趣

蝉

急雨之后,蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬,好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来,正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声,又从树底露根摔到地上了。

雨珠,你和它开玩笑么?你看,蚂蚁来了!野鸟也快要看见它了!

蛇

在高可触天的桃榔树下，我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见它，我就害怕得很，飞也似地离开那里；蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么缘故？”

“我在树林见了一条毒蛇，一看见它，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕它，还是它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平；若有一方大胆一点，不是它伤了我，便是我伤了它。

笑

我从远地冒着雨回来，因为我妻子心爱的一样东西让我找着了，我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从那里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来的？这么大的雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上，我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。

香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她说着，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不会说。”

“你就随便说些你所知道的罢，横竖我们都不大懂得。你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；惟有爱闻香的爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你底嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”

愿

南普陀寺里底大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些，天涯底淡霞好像给我们一个天晴的信。树林里底虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问：“你从那里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你那里能够……”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样的荫么？”

“这样的荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情；愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情；愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍；愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者；愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味底精盐，渗入等等食品中，把自己底形骸融散，且回复当时在海里底面目，使一切有

情得尝咸味，而不见盐体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？”

我说：“盐底功用，若只在调味，那就不配称为盐了。”