

安子 著



安子的天空

打工者情简

云南人民出版社

安子的天空

打工者情简

安子 著

云南人民出版社

(滇) 新登字 01 号

责任编辑: 瞿洪斌

封面设计: 英西里

深圳总代理: 深圳千页(连锁)书屋

安子的天空

安子

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)

云南新华印刷厂印装 云南省新华书店经销

开本: 787×1092 1/32 印张: 10 字数: 210000

1993 年 2 月第 1 版 1993 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7-222-01155-2 / I · 294 定价: (平装)5.20 元
(精装)7.20 元

安子：一方净土

序

曾德虎

安子的第二本书《安子的天空》由云南人民出版社出版。作为安子的好友，我心里当然很高兴。可安子却一再要我为她这本书写序，我就感到为难了。为人写序，是件大好事，因为写序者在人们的心目中是很崇高的，肯定是名人，而我……我很感谢小安子给了我一个出名的机会。

安子其人，我想不用介绍了，全国各地大大小小的报刊均介绍过。我只想把我认识的安子介绍给读者，这就是我要写这篇文章的目的。

安子是一位很纯很纯的女孩，纯得让你起不起半点坏心眼。她像那原始森林中的一支山泉，净化了你的心灵。

初次见安子，是在昆明机场。她给我的感觉是一个傻乎乎的小女孩，穿着一身草绿色的长裙，斜背着一个包。这一次我们玩得很愉快，先到版纳，后到老挝，再去缅甸，玩得个一塌糊涂、天昏地暗。我们好似回到了远古时代。在老挝，安子接着一个大概是法国人与老挝人结晶的小女孩，一

再要我多给她们合几张影。安子的眼里闪着泪花，那热乎乎的泪水使我眼前一片白花花。我看到的是好多好多个安子，不知照哪个好。临别时，安子把一张大钞给了那小女孩，然后整整一个上午没讲一句话。这就是安子的为人。

我与安子可以说是无话不谈。在西双版纳，我们曾作过一次长谈，谈作品，论人生。谈得最多的还是友情。在这一点上我们的答案是一致的，就是多为他人着想，努力使他人生活得更美好，自己从中去获得一份幸福、一份快乐。

安子对我说：每开始一天的新生活的时候，就要提醒自己去爱他人，去努力发现世间美好的事物，从中你就会发现一个可爱的自我。假如在你将要离开这个世界的时候，身边没有一个人紧紧握着你的手，那你终身最大的遗憾将是你在这世时没有伸出你友爱的手。

友谊是最神圣的东西，它时时刻刻都准备舍己为人，而且完全出于自觉自愿不带任何条件的。

我想大家多份情义，多份爱，那么这个世界多美好啊。如果说给爱下一个定义的话，我想唯一能够概括其全部含义的字那就是生活，正确的讲法应该是充满情和爱的生活。因为你一旦失去了爱，那你就失去了生活。有人说谈恋爱时爱说我爱你一万倍，我想真正的爱是不能用数字来计算的，我想这就是安子的思想。

安子已成为打工者心目中的偶像，人们对她的信任、热爱，乃至崇拜，让我好感动。形成这种偶像热，应该说是有一定的社会因素的。在深圳，在珠江三角洲，上千万的打工者背井离乡去谋生，去打工，除了为了挣钱养活自己外，最大的心愿是能有所作为。安子就是由一个农村找工妹成为赫

赫有名的打工文学作家的。她不但出了书，而且还在深圳那么多家新闻机构开辟了自己的栏目。毫无疑问，安子成了打工者崇拜的偶像，他们多么希望自己能像安子那样有所作为，并且成为一个真正的深圳人。

在深圳、珠江三角洲，并不像人们所想像的那般美好。这片热土给打工者创造了许多机遇，也同样使他（她）们备尝了人间的种种不幸。而安子就成了他们的代言人、知心友。安子通过自己力量帮助打工者解决了许多问题，于是她成了打工者崇拜的偶像，成了他（她）们值得信赖、爱戴的人。

安子说，生活本身不是一个目标，而只是你走向某个目标时的进程。目标的实现要靠一步一步地走，如果这每一步都迈得扎实而有意义的话，这就是真正的生活。

安子认为，人最重要的是找到自己最佳的位置。联合国在中国招收文官时就有一条，必须干过五、六种工作者。中国历来反感工作调来调去之人，所以很多人才被埋没。自己想干什么不妨干一干、试一试，但有一条，你必须是专心致至的。如果你认为自己适合干什么了，那你就一心一意地去做，如果你学会了，你学精了，这个世界就有你的一席之地了。要不然这么大的世界这么小的人，人们到哪里去寻找你呢？我想这就是安子的人生观。

安子的家在深圳可以讲是下等水平的。她完全可以富起来，但安子，这个在特区干了8年的安子竟没有深圳人那种经济观。她一心一意地要为打工者谋利益，家里成了打工者之家。尽管她不富裕，但她却拥有成千上万的朋友，这就是她最宝贵的财富。

西班牙有句格言：你要什么便取什么，只是你要付出相当的代价。

怎么去理解这句格言呢？我想就像天使手中的天平，我们把心里的欲望放在天平的一端，另一端则是付出代价的法码。等到天平平衡了，你就可以取自己需要的东西了。如果你想获得什么，只要你顽强地付出，永不妥协，那么你就一定能够得到，但任何东西绝没有不付出代价就可以获得的，如果获得了那便是不义之财。

安子得到了一大堆荣誉，成了深圳市作协最年轻的理事，又被评为“深圳市十大杰出青年”，新华社为此向全国发了通稿，介绍安子。安子获得了人们的爱戴，这一切荣誉所获得，只能说明安子付出了很多很多。

今天的安子不再是一个人了，而是一群自强不息的年轻人的化身、代名词。愿全国涌现出更多的安子来。我想这就是我写这篇文章的初衷。

一九九二年十二月于昆明医学院附2院

心有千千曲

(代序)

李小甘

—

我已经颇久没有写信了，但我体会过“烽火连三月，家书抵万金”的翘盼，也倾慕过“梦断美人沉信息，目穿长路倚楼台”的深情。在小雨淅沥的秋夜，于桔红色的灯下挥洒满腔的惆怅；或在寒风凛冽的冬午，于暖融融的被窝中读亲人的叮嘱；那又是如何的一种情怀呢？

通信常常是人的心灵的对话。我听说过一个真实的故事：深圳电视台的一位女编导，因一次偶然的会与武汉的一位男青年开始通信，信中一见钟情，一见如故。一年多过去，他俩甚至没有见过面便订下终身。见面那天，女的对男的说：“你比信中的你可亲”，男的对女的说：“你比信中的你可爱”。他们将这段婚姻称作“信是有缘”。

信，像是旷远情天上翩翩的鸿雁，荡漾心湖上悠悠的风帆。所以，我在读《安子的天空——打工者情简》时，心里

有一份虔诚与热忱。

这本书共收入了安子与“打工一族”的一百多封通信，分五个部份。第一部份“灯火阑珊”，是打工者对安子的印象，一位来自南头的打工仔写道：“我曾爱过舒婷、北岛，曾恋过三毛、汪国真，如今真诚地爱上了你”（陈志刚《还是那潺清亮的小溪》）；一位发廊的“洗头妹”称：“安子，你是我们所有打工仔、打工妹的女神”（芳子《立志做个美的使者》）。“众里寻她千百度”，安子是从打工者中脱颖而出，今天蓦然回首，她对身后的打工兄弟与姐妹也一往情深。第二部份“都市寻梦”，许多素昧平生的青年向安子推心置腹地诉说了自己的打工故事。一位刚当了三天父亲的年轻人吻别娇妻与襁褓中的幼子，噙着热泪便到深圳来了，可在亲情与事业的十字路口他徘徊踟蹰（廖弄新《做个好舵手》）。在都市的“伊甸园”里，“打工者”可是在用泪水浇灌着梦之树？第三部份“风雨兼程”，络绎于途的打工者在雾一样的迷惘中寻找阳光。一位打工妹慨叹：“在我家乡一些人的心目中，总觉得到深圳做工的女孩子十有七、八是作风不好，以后回家嫁人也会遭人嫌弃，我们做错了什么？”（凌子楠《打工妹也不比别人差》）。他们向安子伸出求援之手，与其说是为了得到某种实际的济助，不如说是为了得到一点心灵的慰藉。第四部份“青春不悔”，记录了打工者在事业上的奋争。一位粤东的青年从农村毕业后，从同学间凑了点路费，便到珠海闯世界。四年多来他当过搬运工、包装工、小贩、清洁工，现在却成为了在珠海、广州小有名气的鲜花批发商，在珠海买起了地皮，盖起了新房……（陈子标《横杆，重新摆在一个高度》）。人生的奋斗，并不一定在于目标的达到，当你拥有了

一切，你也就失去了一切；人生的奋半是在于奋斗的过程，当你拥有了奋斗的那种充实与满足，你就拥有了你自己。第五部份“情爱无价”，展现了“打工仔”、“打工妹”心灵中神秘的圣地——爱情与婚恋，“最美丽的信不交邮局”，但他们却交给了安子。第六部份“星光灿烂”，是打工者来信中精摘的“打工珍言”，他们可能是生活最底层的“蓝领”，但他们却是感悟生活最深的哲人。

今年，冬对秋的依恋似乎格外缠绵，窗外的公园更是一派春的葱郁。读着安子与打工者的这些通信，我仿佛可以读出流水线律动的声响和架子床上思家的梦呓，于是我有一种按捺不住的冲动：我也要为打工者们写信。

二

我们生存的这个世界，从来没有像今天这样被一种商品的喧哗所裹挟着，市场的萌动撑撕着计划的厚网，也潜移默化地改变着人们的生活秩序、生活内容，甚至是观念与情感。

地区经济发展上的差别与劳务市场的流动，使数以百万计的临时工从边区、山区和老区来到了特区。从整个时代来讲，这只是传统的农业社会向现代工业文明演进的一次阵痛；而对每个打工者来讲，他们却经历着苦痛与悲壮的人生之旅。难怪有人从他们联想到青年夏衍笔下的《包身工》和反映日本明治维新时期工人生活的《野麦岭》。

远离故土与要人，使他们思家想妈盼归。当年到石宕湖度假村工作的第一批“打工妹”，在深圳度过她们在异乡的第

一个中秋节的情景便使人怦然心动。那壕，来自粤东乡下的一群十七、八岁的服务员送走最后一批顾客，拖着疲惫的身子，带着家乡山重水远捎来的月饼，不约而同地来到后山的“望月亭”上。风也悠悠，心也悠悠，姑娘们靠坐一起，默然相对。半晌，有人哭了，像虫鸣似的；紧跟着，所有的人抱在一起失声恸哭了起来……在早期的蛇口，女工们甚至说，哭声是当时女工中流行的“国际歌”。

从乡村的质朴进入都市的斑驳，强烈的文化反差也使他们惘然。高楼里的盛宴不属于他们，街上流行的时装不属于他们，歌舞厅里迷离的灯光不属于他们。于是，他们便有了“别人的城市”的慨叹。

从前他们是土地的主人，现在他们是机器的奴隶。流水线上机械的操作，使他们握惯锄把的手下班后会神经质的颤抖。没完没了的加班使他们身心疲惫，而管工的呵斥与城里人的鄙视更使他们感到人格的受扭曲。一位在发廊工作的女孩向安子哭诉，她仅仅是希望凭自己的勤劳挣钱，然而，一些不正经的人色迷迷地戏弄她，而有些“正经人”则嘲笑她……她觉得，这种精神上的重压甚至比体力上的劳苦更令人难受。

他们需要倾诉，更需要理解。正如一位“打工妹”在信中写的：“面包可以没有，牛奶也可以没有，但精神上的寄托不能没有”。

于是，便有了安子，有了“打工者之家”，有了“打工文学”。

我在安子家见过堆在墙边的一大摞、一大摞的打工者来信。写信人来自天南海北，有深圳、湖南、浙江、新疆的；

职业包括方方面面，有电工、搬运工、清洁工、小保姆。黄昏时分，夕阳透过窗棂投射在上面，朦胧中那些静憩着的信像是一颗颗等待抚慰的心。它们聚积在一起，又像是这个时代的情结……这些信，是最真实的“打工一族”的生活写照，是最原汁原味的打工生活的琼浆，是最传神的“打工仔”、“打工妹”群像。从这个角度看，《安子的天空》确实是一本值得每个关心打工者生活的人们所应该看的书。

三

安子成名了。

一贯用词慎妥的新华社在播发介绍安子的照片时，用了“偶像级打工妹”的字眼。1992年11月28日，在宝安县横岗镇人民公园的大家乐广场，我便深深地感受到安子在“打工一族”心目中的魅力。那天，刚刚荣膺“深圳市青年十杰”称号的安子来到横岗与打工者们见面，人们冒着料峭寒风从镇内外，从龙岗、坪山、淡水，甚至从惠阳县横市赶来了，许多人手上握着安子的《青春驿站》。安子给大家讲自己成长的故事，从台上讲到台下，有位“打工妹”挤上前，对安子说：“能见到你，是我最大的心愿，有很多的话想说，却又不知从何说起，就和你握握手吧”。说着便哭了，弄得安子的热泪也夺眶而出。临走的时候，台下数千人依依不舍，呈起有节奏地喊着：“安子，安子”，挤在周围宿舍楼走廊上的刚加班回来的工人也扯开嗓门喊“安子，你还会再来吗？”安子挥着手，也用最大的声音喊：“我会再来的……”。

安子作为一个时代与社会的某种情绪的附丽点，作为千

千千万万打工者走向新生活的希望，她的成名不仅在于她的声音传阅于电台，她的形像闪现于荧屏，她的作品见诸于报端（安子在多家报刊上辟有“安子信箱”，以致有人称之为“信箱专业户”），而且更重要的是，安子这个名字已经深入人心。安子今年生日，一位来自香港的“打工仔”给安子送来了一台BB机，他对安子说：“你是打工者的知心姐姐，有了它以后，打工的兄弟姐妹们可以常常找到你了”。而在民俗文化村工作的高山族青年给她送来了一只孔雀蛋和一封信，信中说：“……孔雀蛋象征着我们对你的美好祝福，同时希望通过你——打工族的代言人，转告所有打工的兄弟姐妹；虽然，我们都是孔雀蛋，但还不是孔雀，要成为一只真正的孔雀，还须不断努力！”

当安子在掌声与鲜花的簇拥下，身着褚红色的丝质长裙落落大方地步上人生的舞台时，我时常在寻觅着那位拎着包袱独闯深圳的腼腆的村姑。她故乡的云彩、门前的小溪，还有那间炊烟袅袅的小饭馆，可还记得扶大乡出来的这位少女？

我依旧不时往安子家蹭饭吃，可现在已颇难吃到安子用家传烹调手艺做的客家菜，大多是她妹妹安丽掌勺。安子太忙了，我甚至吃惊地发现，安子有一个“秘书班子”，那些自愿请缨的“秘书”中有企业报编辑、临时工、保安员和酒店经理。有时，我们几位“文人”，还有安子的“文人”丈夫客人，拉着安子上咖啡厅之类的地方雅集，可我发现安子常坐不住。有一次，我问：“安子，你像是总有什么事似的？”她答：“没啥，不过八卦岭打工者之家那些姐妹们会不会正等着我呢？”语调中透出一份对家人般的惦挂。

的确，安子是属于她打工的兄弟姐妹们的，只有与他们在一起安子才觉得如鱼得水。不久前，有位从少数民族地区来的打工妹，一年内由于奶奶与母亲相继去世，她决意回家不再回来。临走时，她哭着给安子打了电话，安子得知后，拿着 200 元便去送她。那天下着雨，安子撑的伞已经用了好几年，都裂开了，可安子用小钉和胶布修补着用。那打工妹看着那雨伞，捏着安子送来的钱，热泪像雨丝一样飘落……最近，安子更是四出奔走，连市长的办公室也闯过了，她正张罗着给“代工一族”办一间真正的“打工者之家”。

安子成名了，但我却时常在她的眼睛里觅到几丝惶惑，面对着国内名人普遍遇到的“马太效应”，面对着各种荣誉与溢美之辞，她有时会怯生生地自语：“我有这么好吗？”

那是一个起风的傍晚，安子看着这篇稿子，读到那句“现在已颇难吃到安子用家传烹调手艺做的客家菜”后，执意要为我们亲自下厨。不久，滚烫的肉丸汤、喷香的梅菜扣肉和诱人的青菜便端上来了。那瞬间，我拍着客人的肩膀对安子说：“安子，你什么时候给客人生个小主人？”

安子嫣然一笑，淡淡地说：“再过几年吧，我很想读书，等我上北方念几年书回来，再说……”

1992 年冬于深圳莲花村“甘草斋”

目 录

安子：一方净土（序）	曾德虎（ 1 ）
心有千千曲（代序）	李小甘（ 5 ）
灯火阑珊	（ 1 ）
都市寻梦	（ 20 ）
风雨兼程	（ 87 ）
青春不悔	（ 175 ）
情爱无价	（ 236 ）
星光灿烂	（ 286 ）
生活的真滋味（后记）	（ 297 ）

灯火阑珊

认识安子之前，你心里一定已经种下了一颗小小的种子。

因了一次美丽的偶然，一段或深或浅的机缘，你发现安子和你站在同一个天空下，在阳光地带舞蹈着流浪，这在你是一种鼓动，是一种光辉。

望着这位在深圳打工的客家女孩，你忽然感到心上的种子已绽开，萌发了一小瓣新绿。

于是，你开始寻觅安子，寻觅一片圣洁的白云，一缕明媚的霞光，一束蓝色的康乃馨，一池涵涵的潭水，一只飞翔的信鸽。

其实，你是在寻觅自己，寻觅心灵之窗上的一片风景。

信是有缘，你迟疑的脚步，终于踏进安子宁静的港湾……

你是一片圣洁的云

安子:

您好!

这些天来我怎么也无法平静下来。我的确是在构思，为这封信构思，我感觉自己像一个作家似的。那天与你相见我有许多话都未曾讲出来，我忽然发现我是一个相当羞涩的女孩。

知道吗？安子，在人生这个大舞台上，我给自己打的分一向都是很低的，我觉得自己好笨，好蠢，要口才没口才，要文笔没文笔，要相貌没相貌，我没有一样能令自己满意，我很自卑很伤心，心里太多的压力有时压得我喘不过气来，我活得很累很艰难。我想得很多，忧和愁也很多，但生活中有些事情让我不得不去想。小时候，我喜欢唱喜欢跳，而今在我脸上的是愁云，越来越多，也许到老时我会变得古灵精怪，人鬼不似，像人不是人了，想到这些我就害怕。这些那天我都没敢讲。

于是，我就在梦中刻画你的形像。

你应该有一头乌黑飘逸的披肩长发，一双大大的梦幻般的眼睛，圆圆的脸上嵌着两个酒窝，笑起来的时候可以使整