

全世界最快乐的童年笔记

比《昆虫记》更有趣的自然读本

世界级畅销书作家达雷尔的快乐童年组曲

风靡全球，26种文字译本，至今从未停止印行



希腊三部曲Ⅲ

# 众神的花园

[英] 杰拉尔德·达雷尔 (Gerald Durrell) 著 唐嘉慧 译

希腊三部曲 III

*The Garden of the Gods*

# 众神的花园

[英] 杰拉尔德·达雷尔 (Gerald Durrell) 著 唐嘉慧 译



中国人民大学出版社  
China Renmin University Press

## 图书在版编目 (CIP) 数据

希腊三部曲Ⅲ众神的花园 / (英) 达雷尔著; 唐嘉慧译. —北京: 中国人民大学出版社, 2008

ISBN 978-7-300-08944-7

- I. 希…
- II. ①达…②唐…
- III. 生物学 - 青少年读物
- IV. Q-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 010018 号

## 希腊三部曲Ⅲ众神的花园

[英] 杰拉尔德·达雷尔 (Gerald Durrell) 著  
唐嘉慧 译

- 
- 出版发行 中国人民大学出版社
- 社 址 北京中关村大街31号 邮政编码 100080
- 电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511398 (质管部)  
010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)  
010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)
- 网 址 <http://www.crup.com.cn>  
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)
- 经 销 新华书店
- 印 刷 北京新丰印刷厂
- 规 格 140 mm × 210 mm 32 开本 版 次 2008 年 3 月第 1 版
- 印 张 7.75 插页 2 印 次 2008 年 5 月第 3 次印刷
- 字 数 139 000 定 价 29.80 元
- 

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

## 为我们纯真的心、童稚的眼

在出版“希腊三部曲”的那段日子里时间似乎永远凝固在酒醉的橄榄树林里，不论有多少工作压负在肩，有多少烦事郁结于心，只要翻开达雷尔的书稿世界万物皆可用欣赏的眼光温柔视之。

希腊伊甸园般的风景、作者“放浪形骸”的童年、温馨却异常搞笑的亲人，奇妙而又个性的动物，无论看哪一个都让人心里充满温暖与欢欣，所有这些汇集在一起就像温暖的海水拥着你的身体，而清新的海风又围着你不舍离去。

我们很多孩子似乎都无法享受到当时达雷尔所有的，一个真正快乐而阳光灿烂的童年。终日徜徉在森林里与狗儿一起探险，与无所不知的朋友在海边的水洼里采集标本，和家教一起制作只属于自己的教科书……那是最理想的童年。

令人欣慰的是达雷尔并没有只顾投身于自己的保育事业，他用他对大自然的挚爱真情，用优美而幽默的笔触为我们留下了他童年的快乐笔记。他的“希腊三部曲”获选为诚品网络书店“读者票选绝版好书”。

由此，我们真心地感谢达雷尔先生，他的赤子之心为人类留下如此美好的礼物，就如一道道晶莹的涓流滋养地球的每个角落；让每个孩子以及心中还藏着一颗童心的大人们体验这段丰沛、自在的童年。他埋在泽西动物园中的那封给未来人的信，我们也会好好保留，传递下去。对自然怀有深切的情意和尊重，与许许多多不同种类的生物共享地球，是我们丰富生命，享有纯真的所在。



常常阅读我们图书的读者一定都记忆犹新，2008年前出版的图书中，都放置了一篇题为“一切为了您的阅读体验”的文章，文中所谈，如今都得到了读者的广泛认同，也得到了出版业内同行的追随。

在我们2008版的新书以及重印书中，读者会看到这篇“一切为了您的阅读价值”；而对于我们图书的新读者，我们特别在整本书的最后几页，放置了“一切为了您的阅读体验”的精编版。今后，我们将在每年推出崭新的针对读者阅读生活的不同设计和思考。

- 您知道自己为阅读付出的最大成本是什么吗？
- 您是否常常在阅读过一本书籍后，才发现不是自己要看的那本？
- 您是否常常发现书架上很多书籍都是一时冲动买下，直到现在一字未读？
- 您是否常常感慨书籍的价格太贵，两百多页的书，值三十多元钱吗？

#### ★ 阅读的最大成本

读者在选购图书的时候，往往把成本支出的焦点放在书价上，其实不然。时间才是读者付出的最大阅读成本：

阅读的时间成本 = 选择图书所花费的时间 + 阅读图书所花费的时间 + 误读图书所浪费的时间

#### ★ 选择合适的图书类别

目前市场上的图书来源可以分为两大类，五小类：

1. 引进图书：引进图书来源于国外的出版公司，多为从其他语种翻译

成中文而出版，反映国际发展现状，但与中国的实际结合较弱，这其中包括三小类：

a) **教科书**：这类书理论性较强，体系完整，但多为学科的基础知识，适合初入门的、需要系统了解一门学问的读者。



b) **专业书**：这类书理论性、专业性均较强，需要读者拥有比较深厚的专业背景，阅读的目的是加深对一门学问的理解和认识。



c) **大众书**：这类书理论性、专业性均不强，但普及性较强，贴近现实，实用可操作，适合一门学问的普通爱好者或实际操作者。



2. **本土图书**：本土图书来源于中国的作者，反映中国的发展现状，与中国的实际结合较强，但国际视野和领先性与引进版相比较弱，这其中包括两小类，可通过封面的作者署名来辨别：

a) **“著”作**：这类图书大多为作者亲笔写就，请读者认真阅读“作者简介”，并上网查询、验证其真实程度，一旦发现优秀的适合自己的作者，可以在今后的阅读生活中，多加留意。系统的了解几位优秀作者的作品，是非常有益的。



b) **“编著”图书**：这类图书汇编了大量图书中的内容，拼凑的痕迹较明显，建议读者仔细分辨，谨慎购买。

## ★ 阅读的收益

阅读图书最大的收益，来自于获取知识后，应用于自己的工作和生活，获得品质的改善和提升，由此，油然而生一种无限的满足感。

业绩的增长 

职位的晋升 

工资的晋级 

更好的生活条件 



一张电影票 

一顿麦当劳 

一次打车费 

2 公斤猪肉 



## 达雷尔临终遗言

就我个人来说，一个没有鸟，没有森林，没有各式各样、大大小小动物的世界，我宁愿不要活在其中。

如果你喜欢这本书（或我其他的书），请记得是动物赋予这些书生命，使这些书妙趣横生；它们是没有声音，没有投票权的最大多数；没有我们的帮助，它们不可能生存下去。

我们每个人都有责任，要努力遏制人类对地球的可怕亵渎，我在用我仅知的法子，尽力在做，但我需要你的支持。





## 译者序



# 咏叹阳光灿烂的童年

唐嘉慧

科孚岛上的童年生活塑造了我的一生，倘若我果真拥有亚瑟王的梅林法师的魔法，我愿给每一个孩子如我一般的童年礼物。

——杰拉尔德·达雷尔

## 在

坐下好好享受动物保育界传奇人物达雷尔的“希腊三部曲”之前，让我们先用放大镜来检视这样的童年，到底塑造出什么样的人格与人生。

达雷尔从二十二岁起，便开始组织采集动物远征队，足迹横跨亚、非、澳、美洲大陆。他一生完成三十七本著作，等于从二十八岁开始到他辞世前两年，几乎每年都有作品出版；内容从广播稿、叙事散文、儿童故事、短篇小说，到大部头的入门指南，林林总总。他拍过十二个系列的电视专辑，介绍他到世界各地从事与动物有关的工作，其中还包括一部 BBC 根据《希腊三部曲 I 追逐阳光之岛》、《希腊三部曲 II 桃金娘森林宝藏》改编摄制的连续剧。他写的书至少已被译成二十六种文字，纪录片到目前仍在全球各地电视台播放，说他是世界级家喻户晓的人物，绝非过誉。





三十四岁，他如愿在海峡群岛中的泽西岛上成立泽西动物园；三十八岁，他成立执行跨国性保育工作的泽西野生动物保育信托基金，并在四十六岁及六十岁时，分别在美国及加拿大成立分会；六十一岁，他与政府合作，成立SAFE项目，以英国官方的名义为信托基金募款；五十一岁，他在泽西动物园旁创建“迷你大学”，训练各国学生，使他们在毕业后，可以回到动物原产国挑起建立繁殖动物的重责大任，目前“达雷尔军团的步兵”已有超过七百名热血男女，分布在八十多个国家；六十七岁，英国坎特伯雷肯特大学为肯定他的成就，成立了“达雷尔保育及生态学学院”（DICE）。如今，他的动物园及信托基金成为方兴未艾的人工繁殖濒临绝种动物运动的滥觞；以他为名的DICE也是世界上第一所研究保育生物学的学术机构。

耶鲁大学、美国杜伦大学、肯特大学这三所大学都颁发了荣誉博士学位给这位从来没有上过一天学的人。英国女王在达雷尔五十七岁那年，颁给他“不列颠帝国勋章”的殊荣。

面对这样一张洋洋洒洒的成绩单，我们惊异于其中的反讽，在顺应主义（conformity）<sup>①</sup>势力日益扩张，无远弗届的二十世纪，一个从未受过正式学校教育的小孩，一个一开始在动物园及生物学界同僚眼中离经叛道的异议分

---

<sup>①</sup> 所谓顺应主义，就是屈从于旧的结构和旧势力，听命于长者的指令行事。——编者注

子，最后居然能为全球的动物园指引方向，对新一代保育人士造成深远影响，更带给千千万万人启迪与激励。这令人折服的实践能力，泉源何处？

我们请读者自己在“希腊三部曲”里找寻。

这三本书所描述的，是纯真的心、童稚的眼睛所漫游经历的爱丽丝仙境与镜中世界，充满了好闻的味道、缤纷的颜色、可口的食物、柔软的触感、奇怪有趣的人物和无尽的爱、学习与玩乐。在那个动植物种类浩繁、地理景观变化多端的地中海小岛上，小杰瑞（杰拉尔德·达雷尔的呢称）在家人无边的宠爱与信任，以及启蒙老师无价的友谊与指引之下，以最大的自由，挖掘并拥有了自然丰盛的宝藏。

他们的家境在当时客居的希腊，堪称富裕，而且他的家人不拘泥于礼教，喜欢也懂得享乐，所以杰瑞从小就被训练成一位对美食、美酒与玩乐颇为内行的鉴赏家。他还有一位当文豪的长兄，把属于上流社会与文艺界这批最容易自我膨胀的人类带进家里，又使小杰瑞成为鉴赏“人”的内行人，等于给了这个悠游在质朴乡下的野孩子最好的平衡；同时，大哥的伶牙利齿、尖酸刻薄，无疑也给小杰瑞难得的思辨训练。有个无忧无虑、充满爱的环境，长大以后变成充满自信、乐观进取的人，是很自然的事。不过，如果没有长兄的影响，达雷尔的身手大概不会这么灵活，口才也不会好到能够“只靠几张纸和一支马克笔，在剑桥大学让满堂观众聚精会神听他演讲两个小时”。

达雷尔的故事可以说是精彩绝伦，固然因为他的经历



与众不同，本身的观察力又极敏锐，不过我们不可忽略他的文笔好、文风特殊的事实。他的文字具有一种单纯而直接的渲染及感动力，大哥劳伦斯·达雷尔曾经说过：“难道你不觉得那个小鬼很会写吗？他的风格就像又脆又新鲜的莴苣。”所以达雷尔的书读起来不是一种智能的挑战，而是一种感官的享受。我还想提醒读者，这几部书的出版年份分别是1956、1969及1978年，每一部书的间隔都相距十年上下，代表他生命颠峰期的三个十年。

《希腊三部曲 I 追逐阳光之岛》(*My Family and other Animals*) 不仅被拍成电视剧，还是英国高中生毕业语文考试用书，受到的肯定，无需赘言。倘若我们推算构思及写作时间在出版的前一年，那么达雷尔写这本书的时候是三十岁，功名事业正如旭日东升，实现理想的日子触手可及，那种初生小兽探索新世界的新鲜感，处处流露。

《希腊三部曲 II 桃金娘森林宝藏》(*Birds, Beasts and Relatives*) 则是全系列中我个人最喜欢的。有人说，一个导演若一辈子只拍三部电影，那么他的第一部一定很诚恳，但不够成熟；第二部会既诚恳，又成熟；到了第三部，就会流于自我抄袭，缺乏新意。我觉得这本书在表达他原来的企图上——描述科孚岛的自然史以及他自己的童年——就是既诚恳，而且功力也成熟的一部，在人物事件的描述与动物及地方特色的介绍解说上，具有平衡的美感，而且结局非常美。写它的时候，达雷尔经营动物园已过了十个年头，保育界的现实看尽，为募款四处奔波的人情冷暖也尝遍，他为挥别童年与受战争污染前的世外桃源所谱写的

抒情哀歌，不仅是对自己纯真岁月的告别，也是对整个人类蹂躏自然环境，陷入今日“失乐园”绝境的一声浩叹，读来教人不胜唏嘘，痛在心里。

《希腊三部曲Ⅲ众神的花园》(*The Garden of the Gods*)是达雷尔所有著作中非常特别的一本，因为这是一本作者观点带有阴影的书；他让我们看到他家人的另一面——毕竟少不了富人娇纵跋扈的气势；同时陪衬人物也有僵化定型(stereotype)的倾向——美国人天真而愚蠢，法国人爱发牢骚而自大可憎，印度人膜拜大英帝国文明，等等；最重要的是，第三部书着墨动物的部分比较少，使这本书带有一抹说不上来的黑暗色彩，潜伏在仍然幽默的叙述底层，令熟悉他的读者感到不安。我猜想这和他第一次婚姻在1976年破裂，独居一年后的心境有关。

整体来看，“希腊三部曲”是达雷尔童年收到的一份厚礼，他再转赠给所有的读者——即使我们生活在城市里，即使我们的童年已远逝——因为达雷尔会交给你一根点石成金的魔棒，让你感受到“麻雀可以像天堂鸟一样有意思，老鼠的行为也可以跟老虎的行为一样有趣味”。活着，是多么值得开心、感恩的事。只要你去找，充满阳光的日子俯拾即是；只要你别抛弃自己的童心，童年永远近在咫尺。





# 目录

contents

前言 我的童年 .....	001
1 狗、睡鼠与大混战 .....	003
2 鬼和蜘蛛 .....	036
3 众神的花园 .....	053
4 春意 .....	086
5 行者与祭典 .....	108
6 皇家大事 .....	135
7 爱的道路 .....	163
8 友谊乐 .....	189
附录1 杰拉尔德·达雷尔野生动物保育基金 .....	224
附录2 杰拉尔德·达雷尔年表 .....	225





## 前言 我的童年

这是我写的第三本关于第二次世界大战前，我与家人客居科孚岛的故事。许多人或许会觉得奇怪，我怎么还找得出新题材来写呢？容我在此声明，在那个时代，特别是以希腊的标准来看，我们的家境堪称富裕，没有一个人有所谓的正当工作，因此大部分的时间都花在玩乐上。倘若你玩乐了整整五年，所累积的经验当然不少。

写好几本书描述同样人物，最大的难题在于如何避免惹恼读过前集的人，同时又能考虑到第一次读你作品的人，而且在不使老读者烦腻与新读者困惑之间取得平衡。我希望我做到了这一点。

我在第一本中，有几段再贴切不过的描述：“我尽力正确而不夸张地描述我的家人，忠实呈现他们在我眼中的模样。至于他们诸多的古怪行径，我想我应该解释一下：住在科孚的时候，我们都很年轻，大哥拉里二十三岁，莱斯利十九岁，玛戈十八岁，纯洁而易受影响的我最小，才十岁。我们一直不确定我妈的年纪，因为她从来都记不得自己的生日。我只能说她老的足以做四个孩子的妈；我妈坚持要我报上她是寡妇的身份，她洞察世态地说：‘人言可畏啊！’”

“为了把五年内发生的愉快生活事件与观察心得，囿限在少于《大英百科全书》的篇幅里，我不得不做些删减及剪接的工作，牺牲情节的连续性。”

我同时也表示自己被迫放弃原本想叙述的人物及插曲；在这本书中，我企图补遗。盼望这本书也能如前两本一般，带给读者许多快乐。对我来说，“希腊三部曲”描述的是我生命中极重要的一个阶段；很遗憾，现在有很多孩子似乎都无法享受到当时我所有的，一个真正快乐而阳光灿烂的童年。







## 1 狗、睡鼠与大混战

必须将那不可言喻的土耳其人立刻排除在考虑之外。

——英国作家卡莱尔（Carlyle）

那是一个出奇丰美的夏季，太阳似乎在小岛上撷取了特别多的精华，我们从来没见过如此多的水果与花朵，海里从来没充斥过如此多的鱼，鸟类从来没抚育过如此多的小宝宝，天空从来没闪亮过如此多新孵化的蝴蝶和昆虫。

西瓜的果肉仿佛粉红雪花般又脆又冰，各个大得像足以夷平一个城市的炮弹；橘红或粉红如中秋月的水蜜桃，硕大地垂在树丛里，厚如天鹅绒的果皮兜着饱涨的甜汁；绿色与黑色的无花果，承受不住浆肉肥满的压力，纷纷爆裂开来，金绿色的玫瑰甲虫晕乎乎地坐在果皮粉红色的裂缝当中，对自己用之不尽的好运不敢相信；樱桃树因为樱桃的重量不断呻吟，整个果园像是巨龙的屠宰场，树间到处溅洒鲜红如红酒的血滴；玉米像你的手臂那么长，往那鲜黄如马赛克的玉米仁里咬下去，奶白色的浆液便会射入你的嘴里；树丛里还有为秋收肿胀变肥、如翠玉般的杏仁与胡桃和一串串鸟蛋般挂在叶堆里又滑又亮的橄榄。

小岛如此生气勃勃，我的采集活动自然加倍忙碌。除