

子然要樓情
海枯石爛堅

蔣孝嚴
2008年
顏水憶母



蒋经国的生死恋人

章亚若

蒋经国对她一见钟情，忘情热恋的结果是一对孪生子的降生。
然而事隔半年她竟神秘地香消玉殒，
令痛失爱侣的蒋经国直至弥留之际还呼唤着她的名字。
而孪生兄弟六十年认祖归宗路遍尝世间冷暖艰辛，
终得以泪洒母亲生前，以告慰在天之灵。

蒋经国的水晶之恋 章亚若的乱世情缘

◎ 徐浩然 章修维 罗林禄 著

蒋经国的生死恋人章亚诺

◎ 徐浩然 章修维 罗林禄 著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

蒋经国的生死恋人章亚若/徐浩然,章修涯,罗林禄著. —北京:团结出版社,2007.2

ISBN 978-7-80130-566-4

I.蒋... II.①徐... ②章... ③罗... III.章亚若-传记 IV.K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 012344 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010)65133603 65238766 85113874(发行部)

(010)65228880 65244790(总编室)

(010)65126372 65244792(编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

Email:123456@tjpress.com(出版社)

65228880@tjpress.com(投稿)

65133603@tjpress.com(购书)

65244790@tjpress.com(投诉)

经销:全国新华书店

印刷:三河东方印刷厂

装订:三河东方印刷厂

开本:170×230 毫米 1/16

印张:26.75

字数:320 千字

印数:6000

版次:2007 年 5 月 第二版

印次:2007 年 5 月 第三次印刷

书号:ISBN 978-7-80130-566-4/K·161

定价:38.00 元

(如有印装差错,请与本社联系)

章亚诺吟

薛汕

你静悄悄地来，又静悄悄地走了。
你活着不是没有呼喊；你死的真情很少人知道。
你从家庭抗争出来，争取做一个自立的人；
你曾经为爱情而饮粉红色的酒，就在酒毒中离开人间。
你追求的，代以幻想；你是丽人，玉洁冰清。
你是火中凤凰，再生；你在凤凰岭上空，翱翔。

薛汕 [注] 1939 年，章亚若就在赣州专署工作。是一个很好的纯洁青年。不幸，1940 年春，赣州发生“灭共”事件，中统捕人，我同其他人一样，遭到逮捕，被关进集中营。她忘记爱情是要受封建统属制，终成祭品。将近半个世纪，她的形象就在眼前，虽死犹生。1986 年，我拟往桂林勒石，未果，诗在。今年，她的双翼章孝严、章孝慈，有一人从台湾来桂林了，不正是她的升华吗！

（薛汕原名黄谷隆，广东潮州人。抗日战争初期，化名雷宁曾任赣县抗敌后援会组训股长，总干事为周百皆，会长由蒋经国专员兼。后来，由蒋决定，调专署动员委员会，任督导股长，和章亚若、喻诚然等同事。他于 1938 年在南昌“江西青年服务团第一大队”主编《窗报》时，就同蒋经国成了好朋友，到了赣州，两人的关系更为密切。80 年代写了中篇纪实《和蒋经国相处的日子》，颇引人注目。他曾任震旦大学、北京大学教授，北京市图书馆馆长。）

序 言

南昌女子章亚若，在抗战时期，只因和婚外钟情于她的赣州专员蒋经国相爱，生下双胞胎男婴丽儿、狮儿，到产后五个多月身体都很好，连一点儿小恙也没有，竟于一夜之间染上“暴病”，第二天住进病房，经医生注射了一针，便猝死在有一流大夫、上等设备的桂林广西省立医院。

时间是公元 1942 年 8 月 15 日下午。她只有 29 岁。

从此，章亚若这个名字和她的往事，就像白娘子押进雷峰塔里那样，被人为地封闭在黑暗恐怖的铁幕内；她的所有知情好友和亲属，都长期小心翼翼地缄口度日，不敢谈及她与蒋经国的恋情，更害怕外露她的屈死；原在赣州工作的桂昌宗、桂昌德兄妹，以及盐务干部王制刚，因曾受蒋经国之托去桂林照料过章亚若或护送过双胞胎，深知她猝死经过，亦被调到外地去了；连刚刚开始咿呀学语的丽儿、狮儿，也不能回到他们母亲生前工作和居住过的赣州，而由协助三姐带养这两个小兄弟的章亚梅，直接从桂林抱到万安县城，同早两天才由赣州迁居在那里的章母周锦华相会合，过着与外面世界隔绝的乡镇生活。

章亚若被整整封闭了 47 年，孤寂在九泉 47 年，方由她的“志气不移”的孪生子丽儿、狮儿——学名叫章孝严、章孝慈的奋发努力，刻苦攻读，一个成为台湾学界巨擘，一个步入政界要位，而救了出来。

时机是蒋经国的去世和岛内新闻解禁。

于是，从 1989 年起，章亚若的名字才得以重见天日，她和蒋经国的爱情故事，以及她的猝然屈死，亦开始曝光，再也不是亲友们噤若寒蝉的话题了；无论是当事人还是后来的同情者，都要为心地善良，爱国上进而又死得冤屈的章亚若说几句公道话了。

因此，台湾、香港的报纸书刊上，有关这类黑幕轶闻，突然间，便像海潮般一浪接一浪地涌现在公众的面前。

在内地几乎也一样，甚至连内部发行的新华社《参考消息》都连日转载

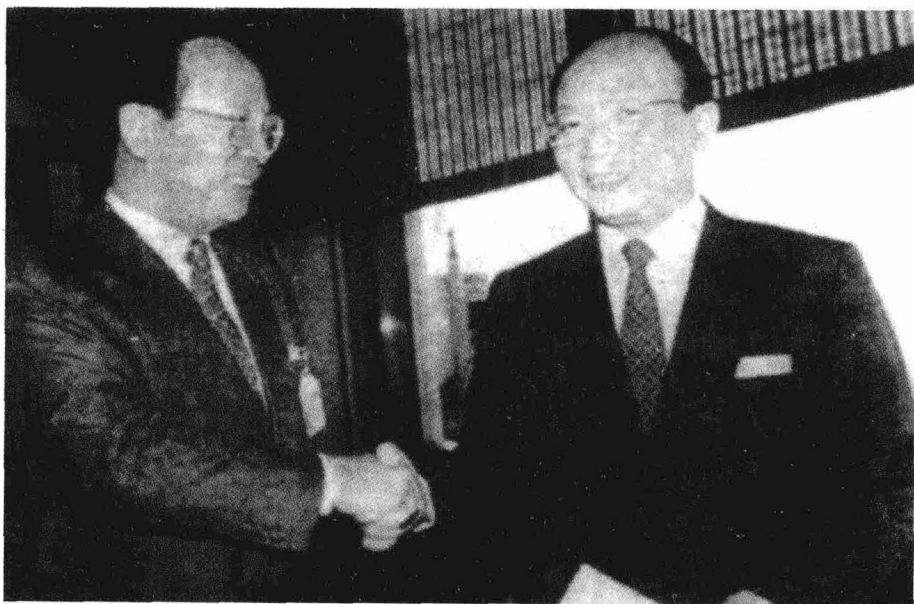
了台湾文章。

到了1993年9月5日，已任台湾东吴大学校长的章孝慈，毅然卸去“锦衣”、“朝服”，改着布衫还乡，代表两家九口，默念“外婆吾父魂应相随”，第一次回到桂林，三拜九叩首，跪在母亲大人坟前，声泪俱下地祭祀亡灵，又使海峡两岸的新闻媒体在跟踪报道中，把章亚若的名字和往事，推上了新的高点。

这会儿，章亚若在九泉之下，似乎可以安息了，她的还活在人世的亲友后辈，惊忧了多年、激荡了许久的心，也仿佛得到了抚慰，开始平静了。

然而我们，一个作为章亚若生前的朋友、同事和同乡，一个作为她的亲内侄，受过她教养的后辈，在阅读有关书报时，虽见佳作很多，但也发现不少失实的描写和以假乱真的杜撰，甚至不乏现代“法海”式的诋毁和不恭之说，损害了章亚若的名誉和人格，所以，经过慎重思考，我们认为不能再沉默，应本着存真求实的精神，出来说话。

经国先生对章亚若是心有独钟，一往情深的，直到他生命的烛光即将熄灭



章孝严(左)送胞弟章孝慈赴北京访问时所摄

之时，仍喃喃咕噜着“亚若”这个令他终生怀念的爱侣的名字。

1993年8月20日下午，章孝慈应中国政法大学的邀请，经香港乘飞机抵达北京，参加第二届海峡两岸法学学术研讨会，并回桂林给母亲扫墓，实现了多年来的梦想。

21日下午，中共中央总书记江泽民在中南海会见了。江泽民欢迎他以学者身份参加海峡两岸法学学术交流会，并说，加强两岸的各项交流，推动两岸民间交往，有利于增进两岸同胞的相互了解，有利于推进两岸关系的发展。

会见时在座的有中共中央台办主任王兆国。

22日，《人民日报》在头版做了报道。

后来，有人在刊物上写文章透露，江总书记那次会见章孝慈时，还肯定了经国先生在江西的一段工作业绩，以及逝世前坚持一个中国和开放两岸探亲活动的主张。并对经国先生建设繁荣、富强的新台湾的成绩，也表示称赞。

这就是我们写这本书的动因。我们深信，此书的问世，对“加强两岸的各项交流，推动两岸民间交往”，“增进两岸同胞的相互了解”，“推进两岸关系的发展”，是有益的。



蒋经国的生死恋人章亚若

目 录

序 言 /1

第一章 家世

- 1. 太平军浙人之后 /1
- 2. 祖母不欢迎的人 /4
- 3. 父亲的掌上明珠 /7

第二章 学生时代

- 1. 小荷崭露尖尖角 /10
- 2. 教会女中一枝花 /14
- 3. 旧俗拦住升学路 /16

第三章 向旧俗挑战

- 1. 早婚早育的不幸 /19
- 2. 冲出“鸟笼”求平等 /24
- 3. 不做花瓶要做人 /29

第四章 为丈夫寡居

- 1. 巧斗花花太岁 /35
- 2. “猛兽”吞噬了结发郎 /41
- 3. 勇敢迎向新旅途 /47
- 4. 章亚若邂逅蒋经国 /51

第五章 烽火离难

1. 弱女子勇负重荷 / 60
2. 留苏同学相逢南昌 / 65
3. “该死的日本鬼子!” / 74
4. 赣州西门暂安家 / 78

第六章 投考专署

1. 老专员不敌地头蛇 / 82
2. 省主席打出“太子”牌 / 90
3. 新专员上任三把火 / 93
4. 章亚若求职遇知音 / 103

第七章 实现新自我

1. 满腔热忱做公仆 / 107
2. 俱乐部里显身手 / 112
3. 一声“我的”红了脸 / 115
4. 同事老乡“泪汪汪” / 119
5. 烧鸦片风波迭起 / 122

第八章 青干班受训

1. 迟来的新学员 / 127
2. “她回答得更好” / 133
3. 专员的初次表白 / 138
4. 目送主任去溪口 / 146
5. 毛太君灵堂双失态 / 150
6. 传闻中的十兄弟 / 151
7. 都说两人定了情 / 154
8. 她说：这是不可能的 / 156

第九章 得力助手

1. 不挂秘书头衔的秘书 / 160
2. 为“失踪事件”进谗言 / 165
3. 回电熊式辉：五烟犯已处决 / 169
4. 这个案子应让法院去办 / 173
5. 留苏日记震撼了她 / 178
6. 夜幕雨下捉“水鬼” / 183
7. 惊悉财主有 21 个妻妾种田 / 187

第十章 风云情深

1. 母亲戒备甜嘴专员 / 191
2. 蒋经国说：我并非乱来 / 193
3. 女儿终于被情融化 / 198
4. 《苏三起解》传心声 / 205
5. 秘密在亲信中公开 / 211

第十一章 桂林待产

1. “隐山洞”旁难隐身 / 217
2. 邱厅长加岗守护 / 221
3. 求神灵多多保佑 / 225
4. 蒋专员欲盖弥彰 / 227

第十二章 得子喜忧

1. 孪生儿提前降世 / 229
2. 孩子爹认出大小 / 233
3. 宝宝须认个属虎的干娘 / 237
4. 为名分两人抱头痛哭 / 240

第十三章 驾返瑶池

1. 外出回来忽然有“病” / 245
2. 住进医院已恢复正常 / 247
3. 大夫注射一针才致命 / 248
4. 王医生支使买冰降体温 / 249
5. 章亚若含恨被断人生路 / 250

第十四章 荒冢凄迷

1. 蒋经国闻丧“悲哉！痛哉！” / 252
2. 邱昌渭受托葬冤魂 / 254
3. 双生子不能去赣州 / 256
4. 桂昌德忍悲见慧风 / 261
5. 知情人统统调往外地 / 264
6. 此地无银三百两 / 264

第十五章 遗孤

1. 县长带养子骑马 / 268
2. 外公教“丽、狮”写字 / 271
3. 南昌、厦门、新竹 / 274
4. 困苦的青少年生活 / 282
5. 小学、中学、大学 / 284
6. 思母唤母，盼“奶奶”解身世之谜 / 289
7. 负笈游学志不移 / 291
8. 事业有成，慰娘亲在九泉安息 / 293

第十六章 幽梦成真

1. 桂林、台北双祭灵 / 297

目 录

2. 寻找当年的旧址	/ 304
3. 亲友欢聚在桂山酒店	/ 305
4. “美哉！壮哉！”	/ 309
5. “妈妈，我还会再来看你”	/ 313

第十七章 猝死揭秘

1. 她是自然病故的吗？	/ 315
2. “自杀”说怎会不荒谬	/ 324
3. 黄中美的冤枉	/ 327
4. 真的是蒋经国杀了她吗？	/ 332
5. 张振国并非梦呓	/ 342
6. 从杨玉环到章亚若	/ 353
7. 元凶的帽子由谁戴？	/ 354

第十八章 宿愿终偿

——章孝严偕妻子儿女及孝慈家人返溪口祭祖归宗

1. 亲爹娘早就盼儿入蒋门	/ 358
2. 章孝严辛苦走完归宗路	/ 360
3. 心情好孝严一行游六城	/ 363
4. 母墓前洒泪报告祭祖事	/ 365
5. 孤哀子回家团聚理当然	/ 366
6. 谈心愿两岸和平到统一	/ 367
7. 祭祖后翌年又蕴新作为	/ 368

附录：

蒋孝严给父亲蒋经国的一封信	/ 371
哭王继春之死	/ 378
夜宿虎岗有感	/ 396

后记 / 400

——谨以此书的再版，祝贺章孝严先生偕家人回浙江溪口祭祖归宗

主要参考书目 / 402

重印补记 / 403

——记章孝严伉俪回乡之行及与本书作者的会晤

第一章 家世

1. 太平军浙人之后

鸦片战争以后，清政府对外实行妥协退让，对内加重压榨，劳苦大众不堪重负，终于引发了一场以太平天国为旗帜的声势浩大的农民革命战争。这场革命历时14年之久，席卷了18个省份，动摇了清朝的反动统治，沉重地打击了外国侵略者，并将革命的火种撒遍了神州大地。



章亚若的曾祖父投身于洪秀全领导的太平天国农民起义，并为此献身

当初，太平军中有一支从浙江转战至江西的队伍，经数次和围追堵截的清兵交战，终因寡不敌众，惨遭杀戮。幸存者溃散之后，潜藏于贫苦百姓家，或等待时机，再行举事；或隐名埋姓，另谋出路。

章亚若的曾祖父、曾祖母就是这些溃散在民间的太平军义士。不久，便双双贫病交加，相继逝于鄱阳湖边的新建县吴城镇。那时候，她的祖父章百昌才4岁。

4岁的章百昌本姓黄，原籍浙江，他还在襁褓之中，父母就带着他参加了洪秀全领导的太平天国农民革命军，双双为推翻满清朝廷的腐败统治而效力、献身。

失去父母的孩子陷入无依无靠的凄凉困境，暂由一位邻里照料。消息

传开，当地章家一户有钱的财主为解断绝后嗣之忧，遂急忙差人赶来，三说两说，便将反应灵敏却只知道自己姓黄、父母名甚叫甚、怎么死了都不知道的小孤苦伶仃儿抱走了。

几天之后，章姓财主便挑选了一个黄道吉日，在章家大祠堂祖宗灵位前立小孤儿为子，正式按族谱给他取名为章百昌。百为排行辈分，昌为名，即章家更昌盛之意。

谁知章百昌归嗣后却并未给这个家带来昌盛，他仅过了几年的优裕生活，私塾也只读到“幼学”、“中庸”，即在他10岁出头的时候，养父因嫖赌恶习不改，无心经营产业，致使金银钱财似流水般外散。从此，家道开始中落。

俗话说，屋漏偏遇连夜雨。此后不久，一场大火烧了半条街，又将章家房产及其他值钱之物烧了个干净。

这样，按当地人的说法，这个小孤儿是个灾星、克星，生下来没几年，便“克”得太平军兵败江西，亲生父母双双病亡；未过多久，又把章家的财产“克”了个干净。于是，养父母自然很不高兴，一个劲地把气撒在他的头上。不得已，未成年的章百昌被迫自谋生路。

此刻，他还没学会什么大本事，无可奈何地选择了驾船，来往于吴城镇与县政府所在地生米街，并兼做点小买卖度日。

说起吴城镇，在当年江西还没有铁路，陆地交通也极落后的情况下，可是水上船运的重镇、名镇，为江西四大名镇景德镇、樟树镇、吴城镇、河口镇之一，人口逾10万，比江西所有县城和绝大多数州府所在地的人口多得多，素有小南昌之称。它濒临鄱阳湖，连靠多条水系，不仅是江西境内的赣江、袁水、修水和锦江两岸各县进出口物资的集散地，而且是江北产品南下广东，粤货北上长江，以及官员、百姓南去北往的必经地之一，所以，昔日的吴城镇，市面相当繁荣，自然景观也非常优美。无怪乎有位知名人士说过，假如唐代大才子王勃，没有经过鄱阳湖至吴城镇再上溯豫章郡，是绝难写出《滕王阁序》中“物华天宝，人杰地灵”和“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这样的传世名句的。看来，此话并不过分。

章百昌就是依傍这块风水宝地，凭着聪明灵巧，细心经营自己的运输业和小买卖，渐渐地使日子好了起来。他成年后，经媒人介绍，娶了陶氏为妻，生

下二女一子，长到上学年龄，就相继都送进了本地私塾，要他们读书识字。这一开明而又有远见的举措，为当地女子称赞不已。

章百昌的大女儿章景昭成人后，当过新式学校的教师，嫁了有钱的陈姓人家。二女儿章金秀与母亲的同宗侄子辈陶百川结亲，育下了三个儿子，大儿子陶晟，二儿子陶瑛（也叫陶端柏，章亚若的二姐懋桃、四妹亚梅相继嫁给了他），三儿子陶俊（其妻陈玉芬是章亚若的结拜姐妹，他们的儿子陶学荣就是1993年8月和1994年11月先后在北京会见章孝慈、章孝严的那位南昌大学副教授的表哥陶子云）。

章百昌的小儿子章期忱，字贡涛，章甫是后来取的名，1881年生，就是章亚若的父亲，系章家惟一男丁，因此，受到章百昌的重点智力投资，精心着意培养，巴望他“十年寒窗”、“一朝成名”，在科举中求个一官半职，好改换门庭，光宗耀祖。就连给儿子取字也极为考究，是请镇上著名的测字先生研究提供的。章贡涛的“章贡”，合起来就是赣江的赣字的另一种写法“赣”，取义“赣水波涛滚滚向前”，奔向浩瀚的鄱阳湖，亦即前程远大，无法估量之意。

章贡涛果然不负老爸的厚望，从小天资聪颖，用功好学，长到16岁正赶上前清科举考试的“末班车”，县考一举成功，中了秀才。因入县学三年，年年考第一，故被亲友们恭维称“连中三元”。大家都说贡涛乡试有望（即省考中举人），会试可达（即晋京考试），殿试应争。经会试录取者，方可进入殿试；殿试第一名为状元，第二名为榜眼，第三名为探花，其后若干名为翰林，余下为进士。

不料在第二年，即光绪二十四年（公元1898年）六月十一日，清廷颁布“明定国是”诏书，废除科举，改兴洋学，章贡涛应试进身的愿望才未达到。但他上进之心不减。他先应聘，到南昌珠市街小学堂当教师，数年后升为校长。一年后，又调到江西省教育司任职。这时已进入民国年代了。1912年，他曾应李烈钧之邀，与各界人士一起，在都督府会见过孙中山先生。

当时国体更迭，推行新政需要新式人才。江西和其他省一样，也有官派留日学生和去京城大学专业进修的配额，章贡涛和同事好友张惟和均获选在内。张惟和去了日本学土木建筑工程，章贡涛考虑有眷不便出洋，遂负笈京都，在法政大学攻读法律专业，至1915年毕业。毕业证书上绘有五色国旗图案，左

下为教育总长蔡元培签章。后来，他的长孙章修纯还多次见过。

章贡涛在北京法政大学进修毕业，由北京市政府选去任秘书。工作半年有余，因牵挂南昌老小，在京不安心，便请辞回省，仍返江西教育司任职。至1921年奉派为遂川县县长。

儿子当了县长，章百昌大喜，要回浙江原籍去实现“光宗耀祖”的夙愿。他去浙江，不知是未得要领，还是老家人不稀罕这个县长官位，章百昌行千里路，问百家门，打探了好久，依然对自己黄家的亲族乡友，杳无头绪，几次都失望而归，直到去世前，也没找到原籍黄氏宗祠自己父亲和祖上的宗谱。

1923年，章贡涛应赣西镇守使方本仁之邀，去萍乡任赣西税务司司长两年余，至1926年回南昌右营街大宅院，开始挂牌做职业律师。

右营街这幢大宅院，空间非常宽阔，有好几进，天井也多，原是章贡涛大姐章景昭的家产，他夫妻一生无子女，丈夫去世后，章景昭便请母亲和弟弟一家搬来共居，相守余生，其乐也融融。

章浩若以后的妹妹、弟弟都在这个大院出生。这之前，章家住在天灯下巷自购房宅里。

2. 祖母不欢迎的人

在旧俗影响下，章百昌夫妇急着要抱孙子，当地吴城镇和那个年代的我国许多地方一样，少男少女都有早婚早育的陋习，故在章贡涛19岁的时候，章百昌就给他办了婚事，时间为公元1900年。妻子小名叫周姣，学名谓周锦华，只有14岁，但个头长得比章贡涛还高出很多，也曾在私塾读了几年书，是吴城镇章贡涛家的街坊，两人在私塾还同过短时间的学。双方的父亲私交很好，情同手足。周父亮生是做木渔诸业生意的，家产颇殷实，与当时的章家算得上是门当户对。周母忠厚本分，勤俭持家。锦华还有位哥哥，名叫周敏斋，兄妹情意深厚。周锦华嫁与章贡涛后，和娘家来往依然很密切，其二女儿懋桃，从小就在外婆家长大。周锦华的哥哥周敏斋，有位二儿子名叫周仲超，抗战时从军。现在台北市，仍念念不忘故里。前几年回新建县老家探望，非常热心家乡教育事业，曾捐巨款资助兴学，小学、职高都有。