

雪国红星

兼酒品茗

芝林骑士

奇鸣箫吟

也彩虹

焦凡洪【著】

# 剑胆琴心

*Jiandan Qinxin*



白山出版社

焦凡洪/著

# 剑胆琴心

---

*Jiandan Qinxin*

白山出版社

图书在版编目(CIP)数据

剑胆琴心/焦凡洪著.—沈阳:白山出版社,2003.8

ISBN 7-80687-086-5

I. 剑… II. 焦… III. ①部队—文化工作—中国—文集  
②文艺评论—中国—文集 ③报告文学—世界—中国—当代  
IV. E223-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 058112 号

出版发行: **白山出版社**

地 址: 沈阳市沈河区二纬路 23 号

邮 编: 110013

电 话: 024-23088689

责任编辑: 高 妍

装帧设计: 赵连志

责任校对: 彭和群 赵 中

印 刷: 沈阳市第二市政建设工程公司印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 10.5

字 数: 254 千字

版 次: 2003 年 10 月第一版

出版时间: 2003 年 10 月第一次印刷

印 数: 1-2000 册

书 号: ISBN 7-80687-086-5/I·17

定 价: 25.00 元

# 伏案时总有激情喷涌

——序《剑胆琴心》

胡世宗

凡洪早就该有自己的作品集问世了，我不止一次地这样鼓动。这绝不是为了赶如今“出书”的时髦。现在不是很多人都在出书吗？我了解凡洪，首先，他是真有东西可出的，或者说他是有真东西可出的；同时，他对自己又要求严格，严格得近于苛刻。他不认为自己这些作品出版是有价值的。人都有自信和自卑的两面性，在某个方面是自信的，在另一个方面又是自卑的；在这个时候这个场合是自信的，在另一个时候另一个场合又是自卑的。大约没有一个人在所有方面都自信或都自卑，也没有一个人一辈子都自信或都自卑。那些早期令凡洪充满自信的作品，如今却让他看不过眼了，他在给我的信中写道：“对出这本书，我中间几次失去信心，就是现在认真想起来似乎也是一件可笑的事情。”这种心态，是许多清醒的前进了的作家在回顾自己往昔作品时常有的。

我对凡洪有所偏爱，不仅仅是他的作品，更主要是他的人。我与凡洪相识已有20年的历史了。20年时间不算短啊，那是一个刚出生的小娃子长到了当兵上大学的年龄那么长啊！那是1983年，我和黄国柱去漠河边防团举办军区文学创作学习班之后回

沈阳途经哈尔滨，与某军的张洪舜等战友、文友聚会，身为军宣传干事的凡洪参加了这次人数不多的聚会。两年后，凡洪上任某工兵团宣传股长；五年后，我为创作涉及中苏边境的一部作品，到黑龙江省军区黑河军分区代取政治部主任，路过哈尔滨，又与已任集团军纪委办干事的凡洪见面了，之后我们电话和信件多了起来，他帮助我搜集到我所需要的关于哈交会的一些地方报纸资料。在这前后，我赴哈尔滨筹开杜守林《瘦虎雄风》研讨会，凡洪也协助做了许多事务性的工作。1990年，凡洪调到军区文化部工作，我们的接触就更多了，这种接触不单单是工作上的，常常是在一起掏心窝子说话。因而他给我的印象是很深的。

人说嘴唇厚的人是厚道可交的。当然不是所有嘴唇厚的人都厚道可交。凡洪的一张脸，嘴唇厚的特点是突出的。他是那种时时不忘自己是穷家庭出身，不忘自己是从鲁西北平原走进军营、从农村走进大城市的人。他珍惜和热爱自己的工作岗位，从不玩忽职守，非但不玩忽职守，还拿出十倍的甚至百倍的努力，去完成上级交给自己的每一项工作任务，做好分内的每一件事情，写好每一份领导讲话，写好每一份工作总结，写好每一份向上汇报的经验材料，甚至精心写好每一个日常的阅批件。他就是这样一个兢兢业业、一丝不苟的人。而且他还不是那种照本宣科、墨守成规的机关笔杆子，他在工作中很有见地、灵活机智、颇具创造性。对他的这种认识，是他日积月累、默默坚持多年的形象，而不是一时“爆炒”造成的影响。他是那种恪尽职守的人，他在任文化干事、文化处长期间，不是没有文学创作的意念或灵感，他早在16岁时就在家乡文化馆的刊物上发表过山东快书，早在17岁时就在省级文学刊物上发表过诗歌，他在当宣传股长时，曾在一个省文联办的报纸上整版发表小说，他在当纪委干事时，曾在《人民日报》上发表篇幅不小的报告文学……他是为了做好

本职工作而舍弃了许多文学创作的打算，他这种宁可放掉个人爱好而把工作做得更好的敬业精神，不是每个人都能做到的，更不是每个人都能理解的。当然他也不是那种谨小慎微、仅为作秀给人看的谦谦“君子”，他也时而在稍有空闲时，参与一些他认为不会妨碍工作的创作尝试。这部书中的一些篇什就是他忙里偷闲、见缝插针的产物。如我知道的，我们在沈后某仓库办“起飞笔会”，他作为工作人员，为了与我们借驻的单位搞好关系，就写了一篇这个单位获军区学雷锋奖章的先进典型武淑芹的报告文学《温柔的白云》；比如他参与组织军区军交系统先进典型报告文学《关东大动脉》一书的写作，他也闪电式地短促突击地写了一篇民航东北管理局交通战备领导小组组长、被国务院授予“民航英雄机长”的王仪轩的《银色长虹》；比如他应约为《20世纪中国重灾百录》一书所写的《哈尔滨保卫战》……他并不把这些命题式的作文，当做一次公差只交上个卷子完事，而是依然浓缩爆发的精力，倾注饱满的热情，呕心沥血地去尽力把作品写得令人满意，也令自己满意。

由于我的孤陋寡闻，收入在这部书里的多篇作品没有及时读到。但他写的报告文学作品，我几乎是篇篇都读过的。这次有机会重读，仍然让我感到新鲜，感到振奋。我为他在报告文学作品中自然而然地洋溢出的、也是他无意中张扬的那种积极向上、奋发有为的精神、忠贞的信仰和堂堂的正气所鼓舞、所感动。《雪国冬青》中的刘宝和，《形象》中的孙建新，《雪中映山红》中的高日利，《魂魄》中的叶勤，《奋飞的“白天鹅”》中的牟玉清，《廉洁的雕像》中的梁作臣，《火样的朝霞》中的赵现习，《温柔的白云》中的武淑芹，《银色长虹》中的王仪轩，《战场没有硝烟》中的徐恩来……他们的许多经历和作为，都通过凡洪的笔而清晰地印在读者心中，存留在了时代的史册上。凡洪在《雪国冬青》中写刘宝和

上学时的艰难：“一条20华里的羊肠小路，兄弟俩每日用小脚板丈量着，单鞋烂了，棉鞋烂了，脚趾一个个争先恐后地出来‘卖呆儿’……”有这样家境的战士，他才能把每月6块钱的津贴邮回去六分之五，才把“母病危”的电报揣进衣兜沉心到训练中；有这样家境的团长，在连续高烧、大口大口咯血，人们都劝他下去休息几天时，他才能坚守岗位，带病指挥；有这样家境的师参谋长，他才能为了部队这只瘦虎重振雄风而喝酒喝得切去三分之二的胃袋，手术后让人把他架进办公室躺在行军床上工作……凡洪在《形象》中所写荣立一等功的连队司务长孙建新和饲养员为从盗贼手中追回丢失的那头老母猪的经历是那么引人入胜，叫人叹绝！孙建新先礼后兵，开始想和气地解决问题，请对方帮着找一找。那个二混子竟气势汹汹地赶他们走。建新点出有人充当了贼，对方让他说出猪的标志，说不出来他们就不客气了。建新告诉对方，猪后屁股和耳朵上各有块痣，对方已输了却硬让他再说出一个标志，而且还以动武相威胁。围观的群众都劝建新就此了结，建新却说出这是头怀孕的母猪，而且明确说出怀孕多少天，他让对方当众打开猪肚子。猪膛开了，里面有14个小猪崽。对方扑通一声跪下了……作品中的主人公对自己的业务熟悉的程度，他的心血智慧和气势，还需要用什么语言表白吗？那个照亮叶勤人生的信仰的光芒，那个牟玉清艰苦创业永不停步的姿态，那个梁作臣“不是昂头当官，而是俯首创业”的不凡心境，那个武淑芹在军工弹棉花车间一干就是23年，让棉絮扯着她的身心，扯着她的人生，对军队的那种依恋和牵系……无不具有撼人心魄的力量。

凡洪曾和我说过，他说他写小说和报告文学似乎不在行，觉得理论上的准备多一点，写点文艺评论更顺手些。我倒不这样认为。我看凡洪写小说和报告文学似乎更强一些。他的小说在这

部作品集里没有收入是一个遗憾。24年前他就在家乡文学刊物上发表过两篇小说,17年前就写出了《绿色的雾》那样颇有韵味的小说。至于报告文学,大家看了这部书里选的几篇自会有较深的了解。他写小说和报告文学具有相当的功力。他有今后放弃小说和报告文学创作的打算,我非常不希望这样。据我所知,凡洪是机关干部中包括军区专业创编人员中,读书是最肯下气力少数人中的一个。他嗜书如命,他的大部分“业余”时间——如果说他有“业余”时间的话——他总是把一厚本一厚本的书捧起来,津津有味、孜孜不倦地读。他会把一个时期以来国内的长篇小说和报告文学精品、包括评论好的作品和有争议的作品几乎一部不落地读到。他稍有空儿或外出在其他城市,他都要去逛逛书店、书市,他买书是舍得花钱的,他看书是舍得耗费的。

这部书中除了选入的报告文学外,收入的凡洪的文艺评论文章、文艺工作者剪影、文化工作研讨性文章和记述军区文艺团体创作、排练、演出的所谓“绿地彩虹”,大部分或全部与凡洪的工作相关。他的文艺评论涉及话剧、歌剧、歌舞、杂技、小说、电视剧、文艺晚会等众多门类,这与“艺林骑兵”中对军区文艺工作岗位上那些出色的艺术家、新秀所做的素描,与“绿地彩虹”中写到的那些文艺团体艺术生产过程中的酸甜苦辣,那些鲜为人知的幕后的人物、幕后的故事,也包括对基层部队文化活动的速写,对业余小品创作和演出的刻画,对曾对军区部队文化建设做出特殊贡献的文化工作站平凡而又不平凡业绩的颂扬……构成了一个整体,这些都是凡洪本职工作的一部分,都没有出他工作的“圈儿”。这是他对自已担负的文化工作职责的多年的思考积累,长期深入文艺团体和下部队调研,在一定层面上的体现。做一个文化干事和文化处长,他本可以不这样“劳累”自己,他本可以优哉游哉地过日子,可以把上级交给的任务一般化地甚至也是出



色地完成就行了。但这样做就不是凡洪了。凡洪所以不同于常人,就在于他给自己的工作定的标准总是让自己“劳累”才“解恨”,才“过瘾”,这就是我开始说的他对自己要求严格,严格得近于苛刻。也因此,他才比别人在人生的历程中有相对多的收获。凡洪的这些文字,是自己工作历程和写作生涯的一个记录,也是留给后人的一份有价值的资料。凡洪报告文学作品中的主人公也许退休了,转业了,早被人遗忘了,但凡洪字里行间洋溢的那种精神,那种做人的优秀品格,却由于凡洪的文字而永存世间。凡洪所写的文艺评论、人物剪影、文化工作论文,也将会存留在军区乃至我军文化工作的史册上,成为了解、探寻这一时期部队文化工作的一片化石。这也就没有枉费凡洪一片赤诚的心意,没有辜负凡洪与烟茶相伴熬过的无数个静思的晨昏!

这样一部书就要与读者见面了。我优先地读了它,并发表了我尚不成熟的感慨,这是凡洪给我的一个优惠的机会。我当然不能因为我偏爱凡洪的人和文,而说这部书好得天衣无缝。我经常以美国现代女诗人梅瑞安·穆尔引用诗人奥登的一段话自省,也多次以这段话与熟悉和要好的文友们共勉。这段话就是:“我想每一位作者都会看出,他自己过去的作品可分为四类。第一类纯粹是垃圾,他很懊悔怎么会写出这些来;第二类他最感到痛苦,他有很好的意念,但因能力不及或由于性急,以致无法有所成就……一个好意念却受了致命伤;第三类他虽不讨厌,但它们缺少重要性;这一类作品,无可避免地要成为任何集子的重要分量,因为,如果他仅仅收入第四类那些让他老老实实感激在心的诗,那么,他的集子就会薄得令人沮丧。”说得太精彩了!我经常想我写的东西大致就是这样的情形。我也希望凡洪也能思考这样一个问题,就是如何让自己更多的作品令自己“老老实实感激在心”!

凡洪对书对文字有特殊的情意，他只要伏案，就有激情喷涌；对读书的激情，对写作的激情——他不仅对写文学作品有激情，就是写机关公文，写讲话稿，写汇报提纲，他也是激情不衰。他似乎没有什么别的爱好。一个人，特别是一个从事写作的人，无论是专业还是业余，这种读书和写作的激情都是极为宝贵的。没有激情不可能从书的海洋里汲取更多的养分，没有激情不可能写出令人动心的优秀的作品。每每想到凡洪伏案的样子，想到他捧一部书在读，或是在稿纸上疾书、在稿纸上修改、有时甚至改得天头地脚都涨满了伸延出来的蝇头小字，我就想大声地对他说：“好可爱啊，你这个山东汉子！”

2003年6月22日于沈阳三隆世纪城新居

# 目 录

伏案时总有激情喷涌

——序《剑胆琴心》/1

雪野红星

形象 /3

雪国冬青 /15

雪中映山红 /28

魂魄 /38

奋飞的“白天鹅” /50

廉洁的雕像 /57

火样的朝霞 /62

温柔的白云 /66

银色长虹 /69

战场没有硝烟 /83

哈尔滨保卫战 /97

## 煮酒品茗

### 在艺术创新中张扬时代精神

——评前进杂技团主题晚会

《在月亮的那一边》/113

### 在月亮的那一边 看杂技的另一面

——观前进杂技团主题晚会

有感/116

### 为杂技插上童话翅膀

——由前进杂技团主题晚会

所想到的/118

### 当代军人精神的生动解析

——评中篇小说《利斧之刃》/120

### 在勇于探索中前进

——前进杂技团新创节目

赏析/123

### 为人才战略而歌

——评前进话剧团话剧

《慧眼》/125

### 白山与黑水的旋律

——前进歌舞团文艺晚会《白山·

黑水·绿军装》观后/128

### 东方神韵 中华精神

——“金K奖”《蹬技》赏析/131

**炉火铸英才**

——评电视剧《军中厨星》/133

**彩碟翻飞时代声**

——前进杂技团杂技节目《转碟

——希望之星》赏析/135

**和平军营的激流涌动**

——评前进话剧团话剧

《陆军少将》/137

**一株美丽的白玉兰**

——评电视剧《一个院长的  
故事》/141

**杂技艺术程式的一次突围**

——评前进杂技团杂技晚会

《它们的世界》/143

**当代青年风貌的画卷**

——话剧《闪光的路》观后/146

**军旅杂技创作的成功跨越**

——评前进杂技团在第五届全国杂  
技大赛上的三个获奖作品/147

**剪出一片深情**

——评歌舞节目《剪窗花》/149

**欢歌劲舞展北疆官兵英姿**

——全军第七届文艺会演(沈阳  
片)四台节目观后/151

目录

飒爽英姿女儿娇

——前进杂技团杂技节目《车技

——风采》赏析 /154

用先进艺术传扬民族之魂

——评前进歌舞团大型歌剧

《羽娘》/156

艺林骑兵

兵歌情

——记著名曲艺家朱光斗 /163

潜写刚劲的旋律

——访著名作曲家铁源 /168

笔端流淌万古情

——词作家、前进歌舞团副团长胡

宏伟写意 /170

《聪明的剧务》与邹德江 /172

生命的强音 /177

孤儿·演员·剧作家

——访前进话剧团编剧

王承友 /181

高美萍：剪着窗花唱歌的兵丫头 /183

飞旋的“红舞鞋”

——记前进歌舞团舞蹈演员

崔继坤 /185

太阳在天上,也在我们心中

——记前进歌舞团舞蹈编导

高音武/187

句号——艺术追求没句号/189

箏鸣箫吟

努力打造军营文化的战斗品格/199

大力弘扬和培育民族精神/203

军营文化要姓“军”/210

加强军营大文化建设/214

珍惜文化的固有血脉/217

保持特色 提高品位/219

唱响军歌/223

创造更加灿烂的先进文化/225

为国防和军队现代化建设鞠躬尽瘁/229

绿地彩虹

歌涛壮美星河灿

——大型组歌《军旗上最亮的星》

创作演出写真/235

落雪有情 英雄入画

——无场次话剧《飘落的雪花》创作

演出散记/242

目录

**描绘科技强军的壮丽画卷**

——大型话剧《炮震》创作演出  
回眸 / 249

**台上台下都为戏**

——话剧《陆军少将》台前幕后  
拾零 / 255

**雪花飘落的时刻**

——国家“文华奖”获奖剧目  
歌舞诗《雪花·雪花》创作  
演出追记 / 259

**小品舞台大景观**

——沈阳军区抓业余小品创作演出  
纪实 / 266

**黑土地上的震撼**

——导演杨光远,演员古月、赵恒多  
谈《大决战》第一部(辽沈  
战役) / 269

**雷锋向我们走来**

——话剧《雷锋》复排散记 / 272

**雷锋,我们轻轻对你说……**

——前进歌舞团赴“雷锋团”参观  
演出散记 / 275

**又见苏宁**

——话剧《苏宁》在基层 / 278



**迎风傲雪唱兵歌**

——沈阳军区文工团下部队演出  
写真/281

**洒冰雪豪情 塑冻土雕像**

——观沈阳军区美术作品选  
随想/285

**永远的雷锋**

——纪念学习雷锋活动40周年  
大型文艺晚会《与时代同行》  
演出侧记/286

**激情飞扬礼赞白衣天使**

——沈阳军区抗非典文艺晚会  
创作演出写真/290

**风雪里的故事浪涛里的歌**

——沈阳军区政治部文化工作站下  
部队服务札记/292

**奔腾的军营文化潮**

——某团适应改革开放形势开展  
文化活动纪实/297

**黑龙江畔彩虹飘**

——某巡逻艇大队开展文化活动  
散记/304

**红波绿浪千帆舞**

——某集团军双休日文化活动  
剪影/310

后记/315