

纪念沈从文先生诞辰一百周年

山水靈魂

黃永玉
二十

鳳凰古城

征文大赛优秀作品选

主編

文奇
文智

湖南文艺出版社

纪念沈从文先生诞辰一百周年

“凤凰古城”征文大赛优秀作品选

山水靈魂

黃永玉
壬午

主
編

文 文
智 奇

湖南文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山水灵魂：纪念沈从文先生诞辰 100 周年/文奇等著.
长沙：湖南文艺出版社，2002.12
ISBN 7-5404-2911-9

I. 山... II. 文... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 097220 号

山水灵魂

责任编辑：陈新文

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南农科院印刷厂 印刷

2002 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：4

字数：90 000

ISBN7-5404-2911-9

I·1986 定价：20.00 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

“凤凰古城”征文大赛评委名单

- 谭 谈 中国作家协会副主席 湖南省文联主席
- 马 宁 湖南日报副总编辑 三湘都市报总编辑
- 彭见明 湖南省作家协会副主席
- 何力柱 湖南省记者协会副刊分会秘书长
- 蔡测海 作 家
- 王跃文 作 家
- 王 恒 资深编辑
- 滕万翠 湘西土家族苗族自治州委副秘书长
- 张永中 凤凰县人民政府代县长
- 叶文智 凤凰古城旅游有限责任公司董事长
- 戴成桂 凤凰古城旅游有限责任公司总经理

我们该去小城看看了（代序）

谭 谈

确切地说，这是一本很纯粹的游记文集。

记录或者描摹同一个地方的胜景，用不同风格、不同体裁、不同心境的语言去完成，无论如何，我认为是一件有趣的事。

由凤凰县人民政府主办、三湘都市报承办、凤凰古城旅游有限责任公司协办的此次征文大赛，自2002年6月下旬开始，受到全国各地的关注，截至10月下旬，大赛组委会共收到来自北京、湖南、湖北、广东、浙江、甘肃等地547名作者共608篇稿件，经编辑筛选，达到省级报刊发表水平的计有130篇以上，作者年龄从13岁到70岁，学历从初中到硕士，既有厅级干部，又有普通市民；既有专业作家，又有普通文学爱好者，他们都有一个共同点：爱旅游、爱文学、爱生活、爱凤凰。

感谢这些有心的游客，他们质朴的记录和言辞的表达不容置疑地推动着一个古城的前进。感谢这种推进的动力，能够让诗人失魂落魄散文家笔墨震颤的所在想必都蕴涵着这么一种能量。

缘于一段美得让人忧愁的文字，一段用沧桑和古老永远无法形容的历史，同样也缘于若干年前看小说时需要考证的梦想，缘于一位文学泰斗灵魂的召唤，缘于一幅绝色山水静默的展示，我想我们该去小城看看了。

散发淡淡湘西气息的文字对我们的考证本身既是一种诱惑，又是一种诠释，在黔北、川东、湘西一处极偏僻的角隅上，事实上就有这么个城市，在那城市中，几个世纪前就安顿下“六千居民八千兵”，演义着世俗平常超凡宁静的生活，繁衍着一种叫“文学”的语言细胞……极富传奇色彩、极富想象空间的边城凤凰便从100年前的镜头中缓慢走来。

从镜头里取景的人物叫沈从文，我们所能调动的想象无法企及他第一声啼哭时湘西小城的风貌，但20多年之后他将这种独特风貌推拉到纸上，摇移到文字间时，我们的想象——关于凤凰及其周边县境的，关于放蛊、赶边边场、傩戏与凄美爱情的——便开始灵泛起来。

鬼斧神工的奇梁洞、扁舟轻漫的沱江水、弥漫硝烟的南长城、保存完好的黄丝桥古城……倘若不是“乡土文学之父”极具灵魂感召的原动力，我们怎能想象一个10多岁高一女生笔下可以浸润出如此优美的文字，“收网后的渔船拖走了万名塔尖上最后一缕晚霞，夜晚聆听着沱江遥远的涛声，小城的安静在喧嚣浮华的都市背后缓缓流淌，带着古老的气息等你进入。”（《江河中的故乡》）倘若不是沈从文绵绵不绝的凤凰情思，又怎会有古稀长者饱含深情的《三返故乡看古城》？

游客眼目之中大凡就是美不胜收的景色与至淳至性的民风，再加上一些旅途中如意或不甚如意的感受。如果一定要从片言只语中窥出“微言大义”的品性，或者一定要加上“文以载道”的重责，清秀瘦弱的游记恐怕难当此任。文章么，本身就无需承载太多诸如经典、人性、阶级、沉重之类的字眼。记录景点的资料、听取导游的讲解、晚上坐“慢慢游”跑遍古城感受民风与物价，看苗民兜售牛角腊染银饰，游客关注的视线之外大抵如此，但落笔的角度又各有千秋。“凤凰古城”征文大赛历时4月，从600余名作者来稿中精选的这一部分，自然无法全面描摹出边城山水的所有风韵，但因为有了沈先生的存在和影响，都在不经意的平淡铺陈中显现出一种独到的风骨气质，倒也值得提起想象的宝箱去阅读、品味。每篇文章的价值能超过一杯香茗，不知先生在天之灵能品尝到否？

青山碧水、雄墙古阁、奇洞宝塔、苗风土俗，12月28日，我们用文字记挂着一位哲人。

是为序。

目 录

江河中的故乡·····	董夏青青	1
山水灵魂·····	肖念涛	6
从一个人看一个地方·····	高健玄	9
感悟人性的凤凰·····	连 佳	12
从文墓前的思索·····	马笑泉	16
被一个凤凰人所感动·····	谢方一	19
水沐凤凰·····	杨美玲	22
好一片水，好一座小小山城·····	安国鹏	26
凤凰今赋·····	彦 之	30
烟雨凤凰行·····	朱克俭	33
浮生半世纪 灵犀系故乡·····	王淑蓉	36
少年凤凰行·····	岳文鑫	38
三品凤凰·····	余长江	42
追随一种被感染的力量·····	杨 宇	45
感受边城·····	邓明银	48
梦江南·凤凰十咏·····	沈其雍	50
以梦的方式怀想一个地方·····	邹 明	51
小城充满喜和乐·····	肖 杨	55
如水山歌凤凰情·····	袁通江	59
风景中的文昌阁·····	田玉生	63
无价的沱江石·····	舒 放	67

美丽古城新凤凰·····	唐邦忠	71
苗家翠花，上酸菜·····	采薇	72
凤凰游记·····	凤奕	74
最是难忘小竹楼·····	曹剑萍	76
船渡苗家河·····	易建勇	80
漫步凤凰街·····	田婧	83
童年里的凤凰·····	吴清	86
沉醉湘西小镜头·····	易辉	90
茶峒·····	方国云	95
沈从文的税官生涯·····	一冰	98
边城两章·····	刘绪义	101
教我如何不爱她·····	傅哲	104
凤凰断想·····	高萍	107
拜访杰出·····	方靖	109
三返故乡看古城·····	周继云	112
沱江泛舟水悠悠·····	吕云龙	116
古城今夜入梦来·····	徐守贤	119

江河中的故乡

董夏青青

晨曦

水域间明亮的晨光如水手的鱼叉戳破晨曦的沉寂，飞卷奔涌的沱江水渲染着人们正在苏醒的激情。不恋床的女人蹲在岸边，在江水潺潺流过的青石板上搓洗着和沱江一样厚朴的衣裳。皮肤黝黑体格健壮的汉子行走在通往码头的石板路上，尔后，撑起了斑驳的木船。凤凰的日子便在不急不躁中延续开来。

沱江

古城的美丽是那样的卓尔不群，在四海漂泊的旅行家眼里，凤凰的景点不是零星散落的，而是一组组一串串，就像缀在一起光彩夺目的宝石，在成百上千年的风雨打磨、抛光后，放射出熠熠光彩，使人不忍去饱览，只能收紧目光小心翼翼的窥看。而把虹桥、万名塔、文昌阁、朝阳宫、大成殿、沈从文故居等一颗颗璀璨明珠串在一起的绳线，正是刚柔相济、哺育凤凰的母亲河——沱江。

迈着悠闲儒雅的脚步，行走在岸边光滑的石板路上，擦肩而过的是一个又一个，一拨又一拨浑身都是口袋、扛着三角架的摄影师，或蓄着胡须剃着光头肩背画夹的画家。这些如同蜜蜂在沱江两岸盘旋的艺术家，使出浑身所有本事，抢占最佳地形，从不同的角度采撷沱江的绝美精华。他们被江水的美丽陶

千年古城 百年从文

醉着、感动着。同时，他们这着装怪异、行踪飘忽不定的队伍，也让古城增色不少。

穿过北门，跳岩将沱江两岸紧紧链接在一起。水底簇簇密生的水草在匆忙的暗流中舒然展放，白鹅在如丝绸一样平滑的水面上漂浮游弋，垂钓的老翁、孩童在江中抛撒着憧憬与希望，你来我往的游船穿梭于游泳者中间，河面上闪动、跳跃的细浪仿佛把沱江煮沸了。欢快、温馨、浪漫的水蒸汽像山村黄昏时的炊烟，弥漫在古城的上空，久久不肯离去，使人不知不觉中进入了沈从文笔下的边城意境。

就是这泓从高山峡谷中奔泻而出、用一种舒缓明澈和宠辱不惊的态度流淌、且与古城人血液相溶的江水，赐予人们才华、精神、魂魄，才使凤凰人有着江水一样平和、宁静、从容、淳朴、坚韧的气质和性情。每一个喜欢沈从文作品的人，只要走近沱江，并用心地观察、感悟，就会找到大师文章中的人物胚子和生活场景。或许给你指路的奶奶正是翠翠，或许在码头摆渡的老人正是傩送。字行间，沱江已成为小说深处最真实的布景。

吊脚楼

沱江铸造了一座与大地肌肤相亲、与江水相依为命的城。江水两岸的吊脚楼一脉传承了江水安份、调和、谦让的秉性，仿佛是生命的活物。在凤凰游历的日子里，我时常不分昼夜独自跑到岸边观赏、审视、阅读那些生长在江边密密麻麻的吊脚楼。

隔岸站立凝望，吊脚楼像兵士组成的方阵，由高到低一字排开，横看横成行，竖看竖成行，严整中透出几分活泼。隔岸蹲身仰望，吊脚楼像魔术师设置的骨牌，你靠着我，我挨着你，你推我搡，静立中显露出倾斜。隔岸侧面遥望，吊脚楼像江岸上搭建的古栈道。那些粗细不同，有高有矮的木柱，像一

个个历经沙场的壮士，把坚挺的双腿插入江中，用有力的臂膀担当起了整个古城的重量。倘若把每个吊脚楼侧面的木板全部拆掉，人们可以体验在江流之上古栈道行走的滋味。

我试图从不同侧面观察吊脚楼，渴望以此解读它外观的内在的长生不老的密码。

怀着一分惶恐，一分悸动，一份虔诚，有一天我终于走近了它，零距离地欣赏它，触摸它，和它拉拉家常。

来到吊脚楼跟前，使我惊喜不已的是，边城先民建造的木质结构吊脚楼不但外观精美，而且更适合栖居，充分体现着凤凰先辈的审美情趣、建筑理念以及崇尚天人合一的哲学思想。吊脚楼错落有致，彼此间的缝隙、宽度，应和着自然的变化，岁月的流逝，自动调整着与地面的角度、关系。吊脚楼高高低低，此起彼伏，温柔细腻的线条，包裹着几许轻灵、几许柔情。那曲曲折折龟裂的木板，像涂了柏油一样乌黑。曾经漾动在表面上那一层流光溢彩的生命力，已经消失殆尽，剩下的只是暗淡、沧桑以及那内在的坚韧魂魄。

凤凰人每天看着时光像江水一般不知疲倦地从吊脚楼枯瘦的支柱间流淌，转身，经过。木制身体的腐烂、湮灭便不可回避。但是，只要凤凰的秉性不脱离它单独存在，它就会比时间长寿！



窄巷

走在通往沈从文故居的窄巷里，仿佛一头撞入了时空隧道。仅仅为人类最基本的动作——走路而存在的石板路、悬挂在屋檐下的木制招牌、雕刻在窗棂上的漂亮的花格、还有重檐青瓦的老宅，使人霎时萌生踏错时空而进入了一个失传世界的错觉。古巷两旁的店铺透着色调平和的光线，门框上成串挂着草鞋和口感极佳的麻糖，像一根透明的丝线，绊住行人流动的思绪和目光。

巷边暗暗的角落里，偶尔钻出几条狗，尖利清脆而又无所事事的吠叫几声后，转身跑远。老人缓慢地从幽深的宅院里走出来，坐在树下清凉的暗影里，看着江水映射着天上的云影霞光。在这座古城里，时间变得无比缓慢，钟表显得多余，人生像戏剧那样富于诗意。

走进弥漫着淡淡芳香气息的沈从文故宅里，每时每刻都感受着文化与艺术的渲染。沈从文手稿那流畅、飞扬、洒脱的书法神韵，像一盘结实的根牢牢地揪住了驻足人心中的那片泥土。沈从文出生时的雕花木床、墙边简易的书架、刻着时间印痕的留声机、古老脱线的藤椅、还有厚实雅致的书桌，这些陈旧的摆设透过漫长的时空依然能够感染我们，似乎我们走入的不是一所故宅，而是一个记忆管辖的空间，里面库存着沈从文的一生。

出了沈宅，不觉已来到了窄巷深处。在这里我强烈地感觉到，某处人去楼空的深宅，某个隐没在繁枝后的祠堂，在堆积的历史沉淀物下面都埋藏着一个悠远的故事。民国总理熊希龄、政治生涯从凤凰开始的陈宝箴、陈三立父子，抗英民族英雄郑国鸿，还有田应诏、田兴恕、黄永玉……这一个个鲜活的名字，哪个不是从凤凰巷陌里走出来，尔后进入历史的大舞台？

山水笔记

也许这是人们千里之外寻找这个群山环抱中小城的全部理由。但是，他们没有占去凤凰的整个灵魂，古城的主角、中心人物仍然是芸芸众生。在那些其貌不扬的窄巷里，我时常看到许多老翁在读史吟诗，许多老太太坐在自家门槛前纳鞋底、刺绣，他们的目光虽然已经开始混浊，但是，那一颗颗平常心却迸发着灵动的光彩。正是他们这些世代相传的寻常百姓不仅创造了古城昔日的辉煌，同时也开创着凤凰美好的未来。

晚霞

收网后的渔船拖走了万名塔尖上的最后一缕晚霞。夜晚聆听着沱江遥远的涛声，小城的安静在喧嚣浮华的都市背后静静流淌，它就像一个斑斓离奇的梦，带着古老的气息等你进入。



山水灵魂

肖念涛

梦里凤凰憩息的山，是独标奇葩的山，盛开层层绿浪，泼泼洒洒，纯粹、盎然；梦里凤凰振翅的水，是独抒性灵的水，韵致生动，恬静、安然；梦里凤凰涅槃，是朝露欲滴的千秋牧歌，绕梁三日，经典、超然……为践梦中之约，拜谒一位神晤已久的大师，我购了一张火车票，直奔遥远的凤凰古城。

心情是我的行李。我困拥行李，只为要寻迹原始风情，感受追随者的烈焰。数年前曾读过一篇散文《世间最美的坟墓》，描写的是一位享有国际盛誉的文学大师，慰藉在绿荫覆盖的坟冢里，朴素得令人心疼。想起这篇文章，油然而生崇敬。行李越来越重，甚至使人窒息——我这次造访的何尝不是世间坟墓的经典？！

黑夜在火车的奔驰中遁去，晨曦袭来。我的行李越来越轻，越来越轻，飘逸成古城上方一朵恬淡的云，幻化成一脸灿烂的桃花。

出了檐牙高啄、雄浑激越的北门，伫立沱江埠头，尽情享受那山水的清新和灵韵，和那淡淡的亲切的牛粪味。听咿呀的水车弹奏乡间水乐，看光溜着身子的两三岁村童在清凉彻骨的水里扎猛子……逼入眼眸的是山的苍翠，沾满手心的是水的晶莹。

招一叶游舟，依江而下，向先生墓地驶去。我斜倚船舷，随意拨拉着水。水脆脆地爆响，飘漾浓浓的鱼腥草味——我仿佛看到了透明纯粹的先生俊朗恬适的笑脸，执著的人性目光，穿越时空，与我的目光对接。我感到了一种震撼：水是柔弱的锐器！先生水情甚笃，可以说水是他笔底不竭的灵泉，那珠圆玉润的《边城》

山水靈魂

就是心灵之泉鼓涌而成的经典。水成就了先生，先生也成就了水。先生遗嘱将他的骨灰一部分洒入沱江清流，一部分葬于听涛山上。所谓智者乐水，仁者乐山。我一直在追问，是山水盛开在灵魂深处，还是灵魂扎根在山水深处？

沿岸的吊脚楼，演绎了多少温情和哀艳的故事。先生笔下那些与死亡相伴而行的爱情故事，凄美得有些惨烈。这位玉树临风般温雅的先先生，其柔和的“冷酷”，宁静的刚烈，与鲁迅先生“敢于直面惨淡的人生”毫无二致，只是表现方法不同罢了。遗憾的是，先生被他的同辈人所冷遇，而且长期以来总是被误读。

有脆脆的歌声袭来，可是《边城》里那水面浮起灵魂的歌声？是那撩拨翠翠少女情怀的歌声？循声望去，虹桥下的游船上有两名苗族姑娘在唱着欢迎客人的歌曲——虽然我听不懂，但感觉得出亲切扑面。

船过虹桥，映入眼帘的是画坛奇才——声称“别人要跳出红尘，我偏要往红尘里钻”的黄永玉先生的夺翠楼。这位风格狂放、特立独行的画家，从没受过正规教育，以天才的想象力，绘制了《永不回来的风景》。窃想，越是回不来的，越是记忆深刻的。这位画者文革中画了睁一只眼闭一只眼的猫头鹰，



千年古城 百年从文

闹得满城风雨，差点招来血光之灾。这种“风景”也是永不回来的了么？

先生的墓地快到了。我的心肃然、怦然。这时，天突然阴沉下来。几只黑蜻蜓低低地飞旋。霎那间，豆大的雨点砸向水面。朋友劝我上岸去躲躲雨，我装作没听见，她也就不再吱声。

雨越下越大，我的心却越来越亮堂：这决不是一场寻常的雨；是心雨，是山水衣钵有传人的灵魂雨！

苍天有泪！我蓦地感到了一种震撼。

我感受了一种洗礼的爽快。

船靠岸。我在绿草缠络的青石板路上缓缓而行。雨声由忽然转为淅沥。

由听涛山拾级而上，矗立一块石碑，上有黄永玉先生的手迹“一个士兵要不战死沙场便是回到故乡”。先生的襟怀，可窥一斑。率性而为的山水养就的睿智艺术家总是心有灵犀，与山水默契无限。

先生的墓地不是通常意义上的坟冢。这使我联想到了成语大象无形。五彩石不规则——唯其不规则，才现棱角。先生生性淡泊，对事业却执着如砥。文章千古事——先生目光如炬，恐怕也没有料到，他在“窄而霉”斋里写出的文字竟是传世之作。

我给先生连鞠三躬。

青山不老！沱水长流！人性不泯！转身而下，蓦然发觉，雨早就停了。天空豁出一隙亮蓝。

在沱江里，几头水牛正在戏水，发出哞哞的呼唤。

回眸先生墓地，那绿荫覆盖的五彩石，是崛起的结束，更是崛起的开始……

从一个人看一个地方

高健玄

远在西部大开发的热浪到来之前，一群又一群的人去湘西，像去埃及看金字塔、去巴黎看罗浮宫一样。那时候，湘西的苗疆古长城还未被发现。人们为什么要去湘西？当然不止于湘西的山水，不止于湘西的民风民俗，人们去湘西，完全是因为一个人，他虚构了一座《边城》，写了一条实实在在的沅水。虚虚实实，湘西的内涵和外延，多了深长的意味。虚实之间的那块神秘之地，成了永远意味深长的湘西。

知道湘西的人，都知道沈从文。湘西这块版图，似乎是沈从文精心绘制的一枚邮票，他由近及远，传递给世界另一种信息。沈从文的湘西，是精神化的湘西，那个湘西在哪里？在湘西吗？好像不是。犹如我们在湘西并未见到沈从文笔下那样一处边城，又好像我们正身处边城的氛围之中。沈从文赋予湘西别一种价值，这价值是虚的，精神化的，一个梦中的家园，一缕遥远的炊烟，一种柔软如水的生活，一种哀愁的游戏。这价值又是实的，她又几经被人物质化了的，比方说湘西的旅游要开发，沈从文笔下的景物、他的故居、他的墓碑，都成为

