

Notes  
Toward  
a  
Supreme  
Fiction


Wallace Stevens:  
Poems  
and  
Essays



[美] 华莱士·史蒂文斯 著  
陈东东 张枣 编 陈东飏 张枣 译

# 最高虚构笔记

史蒂文斯诗文集

 华东师范大学出版社

Notes  
Toward

Ⓐ

Supreme  
Fiction

Wallace Stevens:  
Poems  
and  
Essays

[美] 华莱士·史蒂文斯 著  
陈东东 张枣 编 陈东飏 张枣 译

# 最高虚构笔记

史蒂文斯诗文集

## 图书在版编目(CIP)数据

最高虚构笔记:史蒂文斯诗文集/(美)史蒂文斯著;陈东  
飏,张枣译. —上海:华东师范大学出版社,2008

ISBN 978 - 7 - 5617 - 6457 - 2

I. 最… II. ①史… ②陈… ③张… III. 诗歌—文  
学评论—美国—现代 IV. I712.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 161517 号

## 最高虚构笔记

——史蒂文斯诗文集

著 者 华莱士·史蒂文斯  
编 者 陈东东 张 枣  
译 者 陈东飏 张 枣  
责任编辑 河 西  
装帧设计 储 平

出版发行 华东师范大学出版社  
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062  
电话总机 021 - 62450163 转各部门 行政传真 021 - 62572105  
客服电话 021 - 62865537(兼传真)  
门市(邮购)电话 021 - 62869887  
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口  
网 址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)

印 刷 者 华东师范大学印刷厂  
开 本 890 × 1240 32 开  
印 张 13  
字 数 253 千字  
版 次 2009 年 3 月第 1 版  
印 次 2009 年 3 月第 1 次  
印 数 4100  
书 号 ISBN 978 - 7 - 5617 - 6457 - 2/1 · 488  
定 价 28.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021 - 62865537 联系)

## 序：“世界是一种力量，而不仅仅是存在”

华莱士·史蒂文斯(Wallace Stevens, 1879—1955), 1879年10月2日出生于美国宾夕法尼亚州的雷丁市。大学时就读于哈佛, 后在纽约法学院攻读法律。1903年毕业后, 先在纽约干了十几年律师工作, 1916年进入康涅狄格州的哈特福德意外事故保险公司, 1934年出任公司副总裁, 一直干到退休。在这个公司的高职位上, 他的兢兢业业, 他的条理分明, 他丰富的内心和隐忍的语言分寸感, 不仅打理了必要的日常事务, 也成就了诗歌这个超级虚构的美丽事业。他使我们相信, 诗歌就是一种因地制宜, 是对深陷于现实中的个人内心的安慰。

史蒂文斯大学时代已开始写作, 24岁时, 他的四首作品得以在美国著名的文学杂志《诗歌》上发表, 并获该杂志的战时诗歌特辑奖。这些使得他的同事和客户对他稍稍有点另眼相看, 也多了一份对他的尊敬, 但文学专业圈里, 基本没有人关注他, 更没有人想到, 一个未来的诗学大师, 一个企盼承传美国诗歌传统, 在新时代重新发明所谓“美国崇高”的双面人, 正在悄悄地坚韧地工作着。

1923年, 43岁的他出版了他第一本诗集《簧风琴》(Harmonium), 十几年后才出版他第二本诗集《秩序的观念》(Ideas of Order, 1936)和组诗《弹蓝色吉他的人》(The Man with the Blue Gitar, 1937), 1950年出版《秋天的极光》(Auroras of Autumn), 1955年, 他76岁, 因癌症屡次接受住院治疗, 嗅到死之临近, 才不情愿地出版他的全集。可见他是

一个大器晚成的诗人，一个耐心的循序渐进的大师，一个羞于诗歌的外在名望而只沉溺于“语言之乐”的奇异的享乐主义者。一个精致的浪费者。

在早一些的诗里，史蒂文斯似乎爱用两种颇有差别的语式说话，一种偏向讥讽，甚至在不少人的感受中，是恶意，这类语式的诗一般显得怪异，奇想迭起，用词忽儿粗俚，忽儿艳俗，一种雅皮士的姿态讥讽自身的出格和与世界的格格不入，因而在元诗层面上也就故意摆出反诗的派头，来渲染对温雅守旧的写作的不满。另一种语式是抒情而崇高的，同时洋溢着康德式的明朗圆润的理性，散发出西方古老的诗哲同源的明晰观念，这类作品有《黑的统治》、《雪人》、《坛子轶事》、《看一只黑鸟的十三种方式》、《胡恩宫殿里的茶话》、《我叔叔的单片眼镜》、《星期天早晨》、《彼得·昆斯弹琴》、《十点钟的幻灭》等等，它们一般更受学院批评家如布鲁姆(H. Bloom)、文德乐(H. Vendler)、米勒(J. H. Miller)、克尔莫得(F. Kermode)等人的关注，也成了他们用以演绎自己诗学理论的经典原本；在世界文学范围内，这类作品似乎也流传更广，一般也被读作是与史蒂文斯晚期创作，或者说典型的史蒂文斯，共生同构的一部分。

史蒂文斯坚称想象力是对诸神隐遁后之空白的唯一弥补，是人类遭遇世界时的唯一可能的安慰，“上帝即想象力”（《徐缓篇》）。当想象力作用于现实(reality)，现实便从其单纯的事实显象中脱颖而出，一跃成为“猛虎，可以杀人”，成为“狮子，从天空跑下来饮水”，成为鲜活的动力，成为我们的紫气缭绕的气候：

莫以为我在紫气缭绕中穿越  
所谓极至的孤单并降落西天，

我就会少了一点我自己。

我胡须上亮闪闪的膏药，  
不绝于耳的颂歌，大海在我内部的  
潮涨潮落，这些不算什么吗？

我的心境下着金色的香油之雨，  
我的耳里回旋着颂歌的听觉，  
我自己就是汪洋大海的罗盘：

我自己就是那个我漫游的世界，  
我的所见所闻皆源于我自身；  
那儿，我感到我更真实也更陌生。

可见，想象力作为主体，穿透万物，占据现实，成为“汪洋大海的罗盘”和世界的慧心(mind)，使生命趣味盎然，同时也拓展了主体的真实，给主体带来获得真实的陌生的惊异感。同样，《基围斯特的秩序观》一诗里，那个用歌声缔造大海和世界的女歌者，也庆典似地宣告“世界从来就是她唱出的世界，/对她而言，绝非它物”，如此世界，因为吐纳着“更恰切的微妙，更清晰的声响”，才秩序井然，因为有着“香门之词，隐约被星空烘托”，才令人迷醉，也才值得栖居：

罗曼·费定南兹，可否告诉我  
这是为何：当歌声结束，我们  
回城，那些荧灯，那些

停泊的鱼舟的灯火，面对  
空中跌落的夜色，竟然  
把握了夜，分配了夜？竟然  
摆布出火树银花，安排，  
加深，甚至迷醉了夜？

读者应该留意的是，史蒂文斯的伟大不仅仅在于他坚持了浪漫主义以来想象力的崇高，而且还在于他坚信现实世界之事实性和事理性的崇高。“世界的迷人之处正是世界本身”（《徐缓篇》），而世界本身就是最终的价值和诗歌（想象力）最高的理由。尽管现实能够升腾跃进成“秩序的激昂”，诗歌却不是现实的对立物，而是它的内蕴物，也就是说，史蒂文斯对想象力的一切赞颂，都可以毫厘不差地被换置到现实本身。因而，现实就是想象，世界不自外于诗歌，词就是物，写作就是生存，而生存，这个“堆满意象的垃圾场”，才是诗歌这个“超级虚构”的唯一策源地。史蒂文斯一生追溯的诗意，就是围绕着这个主题展开的；长篇组诗《超级虚构笔记》和《弹蓝色吉他的人》，连同他的经典短诗和诗学文论，无与伦比地聚焦和演绎了这个迷人的核心主题。其一贯性和不屈不挠的表达意志，让人惊叹。诗人心智之丰满稳密，处理手法之机敏玄妙，造境之美丽，令人艳羨和折服。

张 枣

2008年4月·北京

# 目录

序：“世界是一种力量，而不仅仅是存在”（张枣）

## 诗选

- 灰屋     \_3  
对天鹅的咒骂     \_4  
针对巨人的阴谋     \_5  
黑的统治     \_7  
雪人     \_9  
我叔叔的单片眼镜     \_11  
一个显贵的若干比喻     \_18  
作为字母 C 的喜剧演员     \_20  
杰克兔     \_45  
山谷之烛     \_46  
一个高调的基督徒老妇人     \_47  
冰淇淋皇帝     \_49  
胡恩宫殿里的茶话     \_50  
十点钟的幻灭     \_51  
星期天早晨     \_52



手持灯笼的处女	_58
塔拉坡萨的星星	_59
六幅有意味的风景画	_61
松树林里的矮脚鸡	_64
坛子轶事	_65
青蛙吃蝴蝶。蛇吃青蛙。猪吃蛇。人吃猪	_66
文身	_68
有青铜利爪的鸟	_69
生命是运动	_71
风变换	_72
密集紫色光中的两个人物	_73
理论	_75
致虚构音乐的那一个	_76
彼得·昆斯弹琴	_78
看一只黑鸟的十三种方式	_82
优美的游牧者	_86
咽部不好的男子	_87
充满云的海面	_89
月之释义	_95
印第安河	_96
茶	_97
致咆哮的风	_98
基围斯特的秩序观	_99
一封来自火山的明信片	_102
弹蓝色吉他的人	_104
诗歌有一种杀伤力	_130
我们季候的诗歌	_132
两只梨的研究	_134
这杯水	_136

垃圾人	_138
回家途中	_141
深山里的弱脑子	_143
写在早晨的诗	_145
变戏法人的感觉	_146
人与瓶	_148
现代诗	_150
衣着讲究的留胡子男子	_152
阿尔佛莱德·厄乌瓜伊夫人	_153
声音的创造	_155
人背物	_157
词语做的人	_159
房子曾无声而世界曾安宁	_160
与一个沉默的人的连续交谈	_162
死得不值的市民	_164
最高虚构笔记	_165
秋天的极光	_202
阳光中的女人	_216
没有怪异的世界	_217
Madame la Fleurie	_219
一首诗,取代了一座大山	_221
望过田野看鸟飞翔	_223
世界作为冥想	_226
宁静平凡的一生	_228
内心情人的最高独白	_230
月光上的笔记	_232
桌上的行星	_234
康涅狄格州的众河之河	_236
不是物象而是物本身	_238

一目了然	_240
夜读	_242
晴朗的一天,没有记忆	_244
纯粹的存在	_245

徐缓篇 \_247

必要的天使

引言	_273
鸣谢	_275
I 高贵的骑手与词语的声音	_276
II 作为阳刚诗人的青年形象	_301
III 学术三篇	_325
IV 关于玛丽安·摩尔的一首诗	_341
V 类比的效果	_351
VI 想象作为价值	_370
VII 诗歌与绘画的关系	_388

跋：“望帝春心托杜鹃”(陈东东)

# 诗 选<sup>①</sup>

---

① 据 Vintage Books  
Edition, New York,  
1990年2月版  
Wallace Stearns:  
Collected Poems 译  
出。



## 灰 屋

陈东飏 译

尽管你坐在一间灰色的屋子里，  
唯有一点银色  
是稻草纸，  
并且拨动  
你苍白的睡袍；  
或提起你项链的  
绿色珠子中的一颗，  
让它落下；  
或凝视你的绿色扇子  
印上了一支红柳的红色枝条；  
或，用一个手指，  
动碗里的叶子——  
那片从连翘的枝条上落下的叶子  
在你身边……  
这一切是什么？  
我知道你的心跳得多么狂烈。

## 对天鹅的咒骂

陈东飏 译

灵魂，哦雄鹅们，飞过公园  
并远远超越风的不和谐。

一场来自落日的青铜雨标出  
夏天的死亡，那时间忍耐它

如一个人涂写一份懒洋洋的遗嘱  
有黄金的遁词和帕福斯式<sup>①</sup>嘲谑，

把你的白羽毛传给月亮  
把你乏味的动作交给空气。

看，早已排成了长长的队列  
乌鸦用污秽为雕像施涂油礼。

而灵魂，哦雄鹅们，孤独一身，飞  
过你们的寒冷战车，去向重重天空。

---

<sup>①</sup> Paphian, Paphos 为塞浦路斯西南部古城，建有维纳斯庙，被视作爱神充斥情欲气氛之地，而天鹅属于爱神之鸟。

## 针对巨人的阴谋

陈东飏 译

### 第一个女孩

当这个乡巴佬遛达而来  
磨着他的砍刀，  
我要跑在他前面，  
散布最文明的气味  
出自天竺葵和未曾闻过的花。  
这将会阻止他。

### 第二个女孩

我要跑在他前面，  
拱起布料，上面洒落的色彩  
小得像鱼蛋。  
那些线  
会让他窘迫。



### 第三个女孩

哦，la . . . le pauvre<sup>①</sup>！

我要跑在他前面，

带一种奇怪的喘吁。

他于是会侧起耳朵。

我要轻声吐出

一个世界的喉音里天堂般的唇音。

这将会击垮他。

---

① 法语，“可怕的人”。