

朝华文库

上海鲁迅纪念馆



赵家璧

— ZHAO JIA BI HUAZHUAN

画传

施晓燕·著

上海人民美術出版社

上海鲁迅纪念馆 朝华文库丛书

主 编：王锡荣

副主编：邱作健

编 委：（按姓氏笔画序）

王锡荣 王鲁燕 乐 融

乔丽华 李 浩 邱作健

施晓燕 秦海琦 蒋雅萍

缪君奇



施晓燕 著

赵家璧 画传



上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

赵家璧画传/施晓燕著. - 上海:上海人民美术出版社,
2008. 11

ISBN 978 - 7 - 5322 - 5971 - 7

I. 赵… II. 施… III. 赵家璧(1908 ~ 1997) - 传记 -
画册 IV. K825. 42 - 64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 171533 号

赵家璧画传

著 者: 施晓燕

责任编辑: 忻 雁

出版发行: 上海人民美术出版社

地 址: 上海市长乐路 672 弄 33 号

印 刷: 上海锦佳装璜印刷发展公司

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 12

版 版: 2008 年 11 月第 1 版

印 次: 2008 年 11 月第 1 次

印 数: 0001 - 1000

书 号: 978 - 7 - 5322 - 5971 - 7

定 价: 30.00 元

目录 Contents

第一章 成长之路 5

家世与幼年 6
从爱读书到爱编书 10
初入上海滩 11
从圣约翰附中到光华大学 12
师从徐志摩 20

第二章 良友图书印刷公司的青年编辑 25

伯乐伍联德 26
一角丛书 30
良友文学丛书 37
潘公展事件 50

第三章 辉煌与巅峰——《中国新文学大系》 53

《中国新文学大系》的出版 54
潇洒北行 72
两部流产的书——《世界短篇小说大系》和《志摩全集》 79

第四章 与鲁迅的交往 85

鲁迅·《良友文学丛书》 86
鲁迅·《新文学大系》 87
鲁迅·连环图画 90
鲁迅·版画 94
鲁迅·青年 98

第五章 孤岛时期——良友复兴图书公司成立 101

良友的闯墙与破产 102
良友复兴图书公司 104
与郑振铎、耿济之的交往 107

第六章 从上海到重庆 111

第七章 晨光时期 121

良友破产与晨光出版公司 122
一个梦想的孕育与破灭——《老舍全集》 126
《美国文学丛书》 129

第八章 出版家的另一面——文学创作及翻译 135

第九章 贤妻和孩子们 141

第十章 沧海沉浮 149

社会主义出版新事业 150
鸣放与反右 158
风雨鸡鸣 文革十年 163
劫后春还 167

参考文献 183

后 记 184



第一章

成长之路

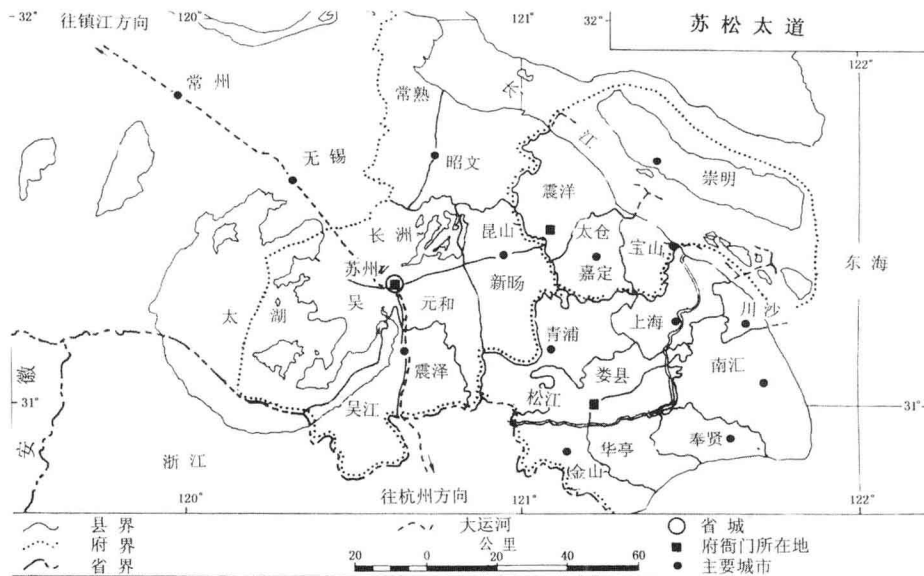




家世与幼年

公元1908年（清光绪三十四年戊申）11月20日（农历十月二十七），在江苏省松江县城内石幢子的一户赵姓人家，一个小生命诞生了，由于他是长房长孙，身上凝聚着这个家族的希望，大人们珍若拱璧，这一代为“家”字辈，因而取名为家璧，按江南风俗，家人们称呼他为璧官。他就是中国近现代史上的著名出版家赵家璧。

松江古称华亭，别称有云间、茸城、谷水等，历史十分悠久。秦朝时正式建制为镇，唐朝置华亭县，后改称松江县，宋朝经济中心南移，松江成为东南大县，到元朝升为松江府，到了明代，松江成为全国棉纺织业的中心，史上曾有“衣被天下”和“苏（苏州府）松（松江府）财赋半天下”之美誉，1645年清廷在江苏省下设苏松太道，1731年后又称上海道，管理苏州、松江、太仓三府直至1912年民国成立为止。清嘉庆《松江府志》说：“府治负海枕江，襟湖带浦，西南错壤嘉禾，西北毗连苏太，财赋以数十万计，户口以百万计，风土清美，民物繁庶，海疆一大都会也。”松江府农业先进，物产富饶，明清以来在赋税上甚至超过直隶一省，在文化上更是人文渊薮之地，它隶属于吴文化，后者一向被认为整个中国的精英出产区，以教育和学术闻名，儒家文化仕合一的传统则意味着学者家庭越多，产生官绅家庭也越多，政治官员反过来又推动文化，于是造成了一个顶尖的文化区域。松江身处在注重文化教育的氛围下，清朝有康熙年间奉诏修撰《明史》的王鸿绪，民国又有《申报》总经理史量才、民主人士黄炎培等，是一块孕育人才的宝地。赵家璧出生时的松江府包括了华亭、奉贤、娄县、金山、上海、南汇、青浦等七县，辖境相当于今松





20世纪20年代的上海外滩

江、上海、青浦、金山、奉贤、南汇六县和上海市区及川沙县的吴淞江以南部分，府衙所在地处于华亭县境内，人们习惯上称之为松江，这就是赵家璧出生的地区。在他七岁时，也就是民国三年，松江府的建制废除，娄县归并华亭，改名松江县，赵家处于松江县治内。

赵家璧出生之时，正逢帝国的核心人物光绪、慈禧相继去世不久，大清国正如一艘千疮百孔的无舵巨轮，在历史的大变局中随风飘摇，倾覆之祸，迫在眉睫。上海作为第一批通商口岸，在欧风美雨直接冲击下已经达半个多世纪之久，成为现代化的先锋，它占了全国将近一半的对外贸易，主要的外国银行和大企业都在上海设立中国或远东总部。赵家璧虽出生于松江府核心地区，但政治、经济、文化中心已经转移到开埠后的上海，这从苏松太道改名上海道便可见一斑。废府置县后，松江成为古老农业社会的典型县城，毗邻灯红酒绿的十里洋场，人们在安静地从事自然经济的同时也吸收着一丝丝从摩登洋场传来的新风。



赵家璧之母沈慕贞



1909年，赵伯延与儿子赵家璧

赵家是一个传统文人家庭，赵家的户主赵企昂，是以收租为生的地主，但是他关注维新改革，在家里开办了松江最早的新式小学。他有三子三女，三个儿子接受新式教育，长子伯延，在南京高等专科学校读书，他就是赵家璧的父亲；排行第三的次子名仲益，在江南实习学堂读矿科；第三个儿子，排行第六，取名谦六，后来学医。赵家璧的母亲沈慕贞出身于小官僚家庭，能识一些字，婚后两年，就生下赵家的长孙家璧。

现在的松江第二小学的西首，曾经是赵家的房子。赵宅是典型旧式耕读之家的深宅大院，大院内赵老太爷和三个儿子各有一套小院落，长房的院落里有一幢二层的楼房，楼下分别是客厅、书房、饭厅等。楼上是长房一家人的卧房，在楼房后面和两侧，

是厨房、库房和下人们的房间，中间的空地有些花草树木。其他院落规格内容类似。他们消耗的日常蔬菜来自赵家拥有的菜地和竹园，是一个自给自足的农业地主家庭。



松江第二小学中，有一座建于唐朝的石经幢，在经幢西首的院子，就是赵家的房子，赵宅后来被日军炸毁。

家璧不满两岁时，父亲伯延在学校感染白喉症去世，已经身怀六甲的母亲慕贞，无法承受丧夫的沉重打击，早产了遗腹子，这个小孩不久夭折。同年，叔叔仲益在萍乡煤矿实习时中毒去世，他的夫人没有生育，收养了一个女孩取名家珍。赵家璧的这位三婶不幸也很快离世，家珍由赵太爷的续弦唐氏扶养。



六叔的儿子赵家琛1924年才出生，比赵家璧整整小16岁。失去了父亲，也没有兄弟姐妹的赵家璧，作为赵家的长孙，一个人孤零零地长大。平时稍微解他寂寞的，只有一管长箫和听他指挥的农村土狗阿旺。

赵家迭逢变故，赵老太爷性情日益暴躁，对唯一的孙子严加管教，动辄打骂。另一方面，将儿子作为人生唯一希望的慕贞，则对家璧百般溺爱，连食物也是精挑细选，不易消化的食物如豆芽、玉米是摒弃的，鱼有刺太危险，不能吃，最终赵家璧的食物是切碎的肉圆和肉炖蛋等。虽然在管教孩子上方式不同，但两者的性质其实殊途同归，严厉的管教和无微不至的宠爱，都强烈地束缚了活泼好动、好奇心旺盛的少年赵家璧，使得他萌发了挣脱家庭的思想，他在自传中写道：

“我立志决不依靠祖产为生，我决定将来跳出家庭的牢笼，去创造一番事业，用这作为对我祖父的反抗。就这样孕育了我个人奋斗的思想，此后就逐步地发展下去了。”

1914年，7岁的赵家璧入俞氏私塾读书，接受传统的知识教育。据他回忆，是四书五经之类，为他所不喜。民国肇兴，科举制度早已废除，四书五经无法发挥让求学者获取功名的特长，知识界对于新知识也赞赏推崇。于是在念了两年旧学“一无所得”的情况下，1916年，赵家璧入松江崇文初等小学读书，4年后毕业。



三叔母、家璧、母亲慕贞



六叔谦六和少年家璧



从爱读书到爱编书

1920年，赵家璧入读松江县立第一高等小学。二年级时，国文老师王者五为赵家璧打开了一扇知识之门，他把教员办公室书橱内尘封多年的《新青年》、《新潮》借给赵家璧阅读，少年赵家璧第一次接触到定期刊物这一出版形式，从中吸取了很多新思想，并发现了不同于教学课本的广阔知识天地。他不再满足于课堂学习，而是积极搜索周边资源，他常去松江县立图书馆，借阅新文艺小说和《小说月报》、《学生杂志》等，在偶然的情况下他甚至见到了这些杂志的编辑。1922—1923年两年间，松江人侯绍裘创办的私立景贤女子中学，假图书馆大礼堂办了两期暑期学术演讲会，《学生杂志》的主编杨贤江与《小说月报》的主编沈雁冰，都应邀前来演讲，此外还有陈望道、邵力子、恽代英等，可谓名人济济。在赵家璧心中，对其他人只是一知半解，唯独对两位主编印象深刻，因为他长期阅读



茅盾主编的杂志《小说月报》

这些杂志，很早就在版权页上得知主编大名，亲眼瞻仰风采，激动不已。尤其是笔名茅盾的沈雁冰，后来与赵家璧的关系十分密切，亦师亦友，他做了两个演讲，介绍法国泰纳学说的《文学与人生》，以及分析真假名士的《什么是文学——我对于现今文坛的感想》。

在人生的道路上，最初的选择往往会对其此后的发展产生难以估计的巨大影响，赵家璧几十年的事业是编辑，但是他事业的起点却来自于文学，由爱读书渐进到爱编书。他的专业和擅长是英美文学，这不仅仅因为他生长于沐浴欧风美雨的上海，更因为早期的文学启蒙来自于外籍小说。1934年《文学》一周纪念号特辑《我与文学》中，他写了一篇《使我对文学发生兴趣的第一部书》，回忆最早给自己留下深刻烙印并决定了人生方向的一本书：

“……是刘韦士·卡洛尔 (Lewis Carroll) 的《阿丽思漫游奇境记》 (Alice's Adventures in Wonderland)。”十三岁的赵家璧，在学校图书室《少年杂志》上，看到了童话《阿丽思漫游奇境记》的出版广告，号称此书欧美的小孩子无人不读无人不爱，他迫切地请六叔买到手。商务印书馆出版的中文版本，由清华四大导师之一的赵元任写序，赵是语言大师，特意模仿作者刘韦士·卡洛尔的“滑稽”而“不通”的笔法，但却把少年赵家璧绕糊涂了，丧失了对中

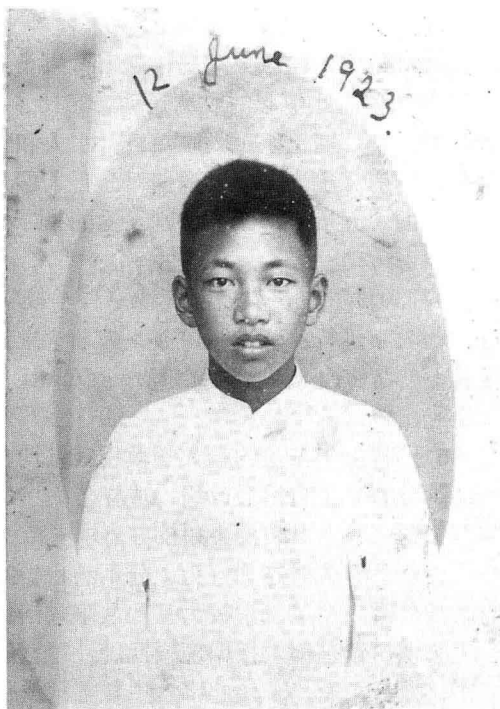


文版的兴趣，序中有一句话他却深以为然：“我已经说最好是丢开了附属品来看原书，翻译的书也不过是原书附属品之一，所以也不必看。”他立即托叔叔谦六买了麦美伦袖珍本的《阿丽思漫游奇境记》，就着字典开始攻读。这部小小的童话书，让赵家璧知道，除了教科书之外，有许多书是能引起他更大的趣味的，对西洋文学的兴趣从此产生。

1923年，由松江人赵祖康、钱江春等主编的文艺月刊《弥洒》在上海创刊，这一刊物在松江县立第一高小中广泛传阅，并引起了热烈讨论。赵家璧和好友夏侠商量，是否自己也可以编个刊物？这个建议得到老师王者五的同意，于是在毕业前，赵家璧的第一次编辑体验开始了，他们用油印机编印了几十本分送校友。这份名为《茸报》的刊物，在同学中流传起来，可惜，因为刊物上发表对学校设施的批评意见，不久就被校长勒令停刊了。这是他第一次涉足编辑工作。

初入上海滩

1923年，赵家璧16岁，从松江第一高等小学毕业。他满心希望到外面的世界闯荡，逃离压抑寂寞的旧家庭环境，到上海读书，享受自由独立的空气。这使他跟家人发生了强烈的分歧，赵老太爷由于两个儿子外出求学早丧的经历，希望家里唯一的独苗永远能在自己的羽翼之下，对这个长孙要走出家门的企图，极其反对，要求他留在松江就读。赵家璧进行了坚决抗争，他的叔叔谦六在说服赵企昂的过程中起了很大作用，老太爷见无法扭转孙子的固执心意，只好勉强同意。他做了万全准备，孙子入上海民立中学读书，可以住在自己南市万竹街的世交家里，便于照顾和了解动向。这家人姓陆，他的女儿陆祖琬，后来成为赵家璧的



1923年的赵家璧

妻子。这一年赵企昂为孙子在松江包办订婚，对象是赵家璧素未谋面的一位姓钱的旧式女子，赵家璧受新思潮熏陶，无法忍受这种盲婚哑嫁，坚决不从，最终解除了婚约。



1923年8月，赵家璧考入民立中学，这是一所私立中学，以英文教学见长，就读一年后，他改考圣约翰大学附中，这是沪上名校圣约翰大学的附属中学。圣约翰大学由美国圣公会在1877年设立，作为教会学校而完全实施西方教育制度，有颜惠庆、邹韬奋、顾维钧、王正廷、荣毅仁等学生，圣约翰大学附中承接大学的教育体制，风气良好，质量一流，是上海滩顶尖的中学。所以赵家璧宁可牺牲一年，也要改进圣约翰附中。

赵家璧考入仰慕已久的学校，可惜又有曲折，浙江军阀战争爆发，他只得回松江到维四中学补读半年。在1924年的暑假，六叔谦六的同学夏莱蒂回松江度假，他在上海从事进步活动，向赵家璧等少年说起创造社作家郁达夫其人其事，鼓励赵家璧到上海去读书，把文艺作为自己的事业。这一番谈话应该让赵家璧留下了深刻印象，因为他在60年后写回忆录的时候都有所提及。不论他当时的心理变化如何，到上海奋斗的目标是不变的。1925年春，赵家璧得偿所愿，顺利入圣约翰大学附中读书。

从圣约翰附中到光华大学

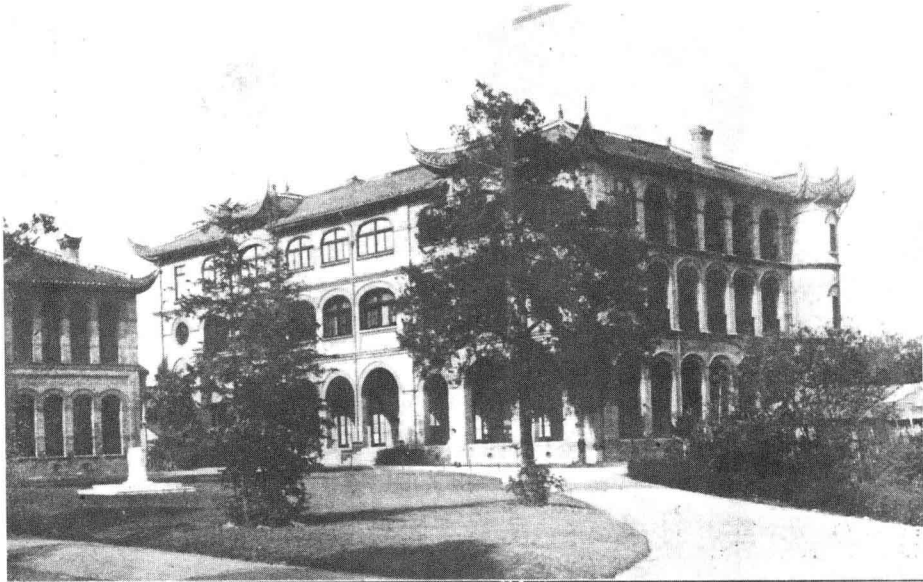
20世纪的中国风云动荡，赵家璧入圣约翰附中不久，恰逢圣约翰学生掀起爱国学潮和由此引起的脱离运动，亲历了光华大学的诞生。1925年5月30日，为抗议日本厂商枪杀工人顾正红，工人和学生在南京路上联合举行大游行，工部局巡捕房派出许多印度巡捕对游行人群开枪镇压，13人中弹身亡，这就是轰动中外的“五卅”惨案。悲剧发生的第二天，总罢工爆发，全市开展罢课、罢工、罢市运动。

5月30日下午，交通部工业专科学校学生聂光稚（原圣约翰大学学生）在圣约翰大学进行反帝爱国讲演，鼓动学生支持罢工工人，演讲途中，该校美籍校长卜舫济(Francis Lister Hawks Pott)亲临会场严词斥责，并把宣讲爱国的学生赶出校门。

6月1日上午，圣约翰大学教授钱基博在国文课上发言要求支持学生的爱国行动。接着学生自治会改组，成立了大中学生会，和上海各校采取一致行动，实行罢课，并上书教授会和校方请求支持。

校长卜舫济对这些行为十分不满，当晚他召开全校教授会议，他主张教育与政治分离，严禁以学校为基地从事政治运动，在会上他和美籍教授竭力反对学生罢课。钱基博教授据理驳斥说：“吾国人无拳无勇，以就戮于英人，枪弹横飞，血流街衢，若使此事发生在美国或任何国家，其国人裂眦嚼齿，必思得当以报，恐不仅仅奔走哀号为我国人今日所为已也，何以责怪我国人之吁号冤痛者为罪焉？”卜舫济不为所动。两方最后决定用无记名投票方式解决争议，以31票对19票通过了罢课学生可以留在学校的议案。

6月2日上午，卜舫济又召开了教授、学生代表联席会议，宣布放假7天，学生可以留校，而当时学生会决定在头两日实行罢课，并组织小分队分赴校外



圣约翰大学思孟堂，五卅惨案后，校方侮辱中国国旗，学生在该堂集会，大哭发誓脱离圣约翰。

宣传。有学生提出要求，在6月3日将悬挂半旗以示向死难者致哀，当时卜舛济表示同意。

6月3日早晨，圣约翰大学及其附属中学全体学生在校长室的两根旗杆前，准备悬挂半旗为死难同胞致哀，由童子军潘志节主持升旗，在赵家璧等学生集体升旗致哀时，校长卜舛济食言，他阻止升旗并将旗帜抢走，众目睽睽之下，当场撕毁中华民国国旗。在本国国土目睹国家的象征物被毁，简直是奇耻大辱，在场学生愤而去思孟堂开会，他们觉得不适合继续在圣约翰大学求学，会议上丙寅级(1926级)的大学生谢祖发带头提出永远离开圣约翰大学决不反悔的誓言，几百人痛哭流涕，纷纷响应。下午3点多钟，这群热血青年与圣约翰的百尺朱楼和参天树木宣告永别，共计553人，并登报发表声明。老师们经过开会决议，教授孟宪承、钱基博等和行政人员17人(一说19人)还有工人10人分别发表离校宣言，支持学生的爱国正义行动，一些应届毕业生也登报声明，在任何情况下，决不接受圣约翰大学文凭和学位。

圣约翰大学离校师生员工的爱国行动，得到了社会群众的支持，南洋大学和复旦中学学生会主动为离校学生解决了食宿问题。6月4日，离校学生在复旦中学开会，商量善后事宜及自行建校情况，他们改组成立圣约翰大学暨附中离校学生善后委员会，选出委员42人主持会务，由许体纲、张祖培担任正副主席，办公处设在复旦中学(现华山路、淮海路口)。该会主要任务，一是安排学生转学和负责向社会募捐，二是筹备成立中国人自己办的学校。他们的行动得到了学生家长和社会人士的支持，赠现金者有之，捐地产者有之，献图书、仪器者有之，社会反应热烈。

圣约翰大学本是名门后代的聚集地，此次脱离的学生中，有许多出身政、



经、学的有能力之家，学校暑假期间，留在复旦办公的8人中的陈训恕，是陈布雷之弟，张悦联、张华联两兄弟，是银行家张寿镛之子，张寿镛历任浙、苏、鲁、鄂四省财政厅长，财政部次长，也是一个研究阳明学、编辑汇刻《四明丛书》的学者，他捐资3000元作为校舍建筑费，另外他在学界颇有名望，号召力很大。学生王华照、王思照兄弟的父亲王省三对于建校也很热心，慷慨捐助了位于上海法华镇的90多亩土地作为校址。还有学生黄毓洪亲往南洋募捐，获得许多爱国华侨的资助。善后委员会的主席许体纲，他的父亲是上海船沪交涉使许秋帆，经济力量强。由于土地、资金等关键资料的获得比较顺利，因此很快建立了新校。光华的毕业班学生捐了一座旗杆，竖立在图书馆与中学部之间，目的是牢记圣约翰大学升旗时的耻辱。

6月23日决定校名为“光华大学”，“光华”二字取自《尚书大传·虞夏传》里的《卿云歌》：“旦复旦兮，日月光华”，以日月卿云为校旗，红白为校色，又决定“六三”为校庆。6月27日成立私立光华大学筹备会，并推举张寿镛为校长，租上海法租界霞飞路房屋为大学校舍，租新西区丰林桥房屋为中学校舍。1925年9月，新的私立光华大学以及附中正式开学。翌年迁入法华镇大西路建成的新校舍。

赵家璧虽然只是一位甫入中学的稚龄少年，但他在这场著名的脱离运动中默默做出了自己的选择，秋季开学后，他进入光华附中高中部一年级读书。他在圣约翰附中只读了短短半年书，但光华的学生构成中，十分之四来自圣约翰，十分之六来自美汉、保罗、桃坞、博文等其他教会学校，西方作风浓厚，加上有奋发图强救中华的爱国热情，学校的气氛积极向上。圣约翰的离校同学，保持名校遗风，显得特别活跃，处处起带头作用。附中学生自治会的组织，下设编辑部，规定出版一种像样的中学校刊，经过商议，由老师何仲英提议校刊名为《晨曦》，取“朝旭东升、光照四海”之意，学生张椿元主其事，中英文双语，每期十万字，赵家璧被推为中文部编辑主任，参与主持出版。1926年1月20日，《晨曦》创刊。

《晨曦》第一期，分中英文两个版本，32开。中文70页，从右至左，封面白色为底，上面是紫红色的隶书体“晨曦”二字，题目之上为一幅湖面泊船的画，右下角是光华大学的校徽，内书“知行合一”四字。封面雅致可爱，正文分论著、谈薮、科学、读书录、小说、文苑、戏剧、诗词、谈屑等几部分，虽然是中学生自编自写的刊物，但麻雀虽小、五脏俱全，整本杂志像模像样。赵家璧写了发刊词，说明创办《晨曦》的动机是要把光华学生的见解、思想、情绪、成绩发表出来，使社会上热心赞助和冷眼旁观的人都能看到。他对这本杂



光华大学创始人张寿镛先生



光華大學校門



光華大學校舍



光華大學附屬中學校舍