

梁实秋
著

雅舍遗珠

陈子善
余光中等 编

雅舍小品补遗
雅舍诗和小说
雅舍尺牍

山东画报出版社

梁实秋 著

ISBN 978-7-80713-750-0

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第163699号

出版发行 北京联合出版公司

地址 北京市西城区德胜门内大街2号

电话 010-69070993 010-69070994 010-69070995

010-69070996

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第163699号

北京联合出版公司

雅舍遗珠

陈子善 余光中等编

责任编辑 王明

装帧设计 王明

出版部门 出版部

地址 北京市西城区德胜门内大街2号

电话 010-69070993 010-69070994 010-69070995

010-69070996

010-69070997

010-69070998

010-69070999

010-69070990

010-69070991

010-69070992

010-69070993

010-69070994

010-69070995

010-69070996

010-69070997

山东画报出版社

北京联合出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

雅舍遗珠 / 梁实秋著; 陈子善, 余光中等编. — 济南: 山东画报出版社, 2009.5

ISBN 978-7-80713-756-6

I. 雅… II. 梁… III. 文学—作品综合集—中国—现代
IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 162369 号

台北九歌出版社授权出版

责任编辑 郑丽慧

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东出版集团

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 150 × 228 毫米

11.5 印张 66 幅图 340 千字

版 次 2009 年 5 月第 1 版

印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷

印 数 1—8000

定 价 24.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

目 录

雅舍小品补遗 (1928—1948)

是先父而立、不惑时期的作品	/ 梁文骐	3
纽约的旧书铺	5	
冬天	7	
杂感三则	8	
模范男子		
第六伦		
悲观		
谈谜	11	
略谈莎士比亚作品里的鬼	14	
出了象牙之塔	17	
说胖	19	
说酒	22	
拥挤	24	
吃醋	26	
为什么不说实话?	28	

义愤	30	
握手	32	
小账	34	
狗	37	
考生的悲哀	39	
火	42	
推销术	44	
电话	47	
猫	49	
疟	52	
钱的教育	54	
房东与房客	57	
沙发	60	(8141—8241) 纸书品小合集
市容	63	
寂寞	66	品书线限制不立而又决其
送礼	68	
画梅小记	70	2 统计用统计图
雷	72	3 天卷
好书谈	75	8 顺三题案
写信难	78	千算万算
莎士比亚的墓志	81	金云卷
北平的垃圾	84	附录
我的暑假是怎样过的?	87	11 附录
悼朱湘先生	90	里的里品书亚士第斯和
大沽口外	94	71 附录附录丁出
看《凤凰城》记	98	91 附录
感伤纪行	101	92 附录
演戏记	106	93 附录
跃马中条记	110	94 附录
相声记	116	85 附录附录附录附录

法巡捕房的一幕 119

《星期小品》与“雅舍”佚文 / 陈子善 124

遗落的明珠

——新发现的雅舍佚文琐谈 / 陈子善 130

寻找“雅舍” / 舒乙 133

大胆假设，小心求证

——编选《雅舍小品补遗》的原则 / 陈子善 136

雅舍诗和小说（1921—1925）

暮年回首（代序）

——我与梁实秋先生的一些交往 / 孙大雨 143

荷花池畔 149

没留神 150

一瞬间的思潮 151

冷淡 152

蝉 153

疑虑 154

重聚之瓣 155

春天的图画 159

二十年前 160 《雅舍集》与《雅舍集》

对墙 161 《雅舍集》与《雅舍集》

送一多游美 162 《雅舍集》与《雅舍集》

旧居 165

秋月 166

梦后 168

荷花池畔 169 《雅舍集》与《雅舍集》

答一多 172

幸而 174

早寒 175

寄怀一多 176 文舟 “舍郎” 于《品小度星》

小河 178

怀—— 180 对应文舟全部由原支海——

答赠丝帕的女郎 182 文舟 “舍郎” 共手

赠—— 184 面宋小少 发增理大

一九二二年除夜 185 小舍郎 多集——

尾生之死 187

海啸 192 (1921—1921) 品小味有舍郎

海鸟 194

梦 196 (乳升) 首回羊事

题壁尔德斯莱的图画 197 文舟 多集——

荆轲歌 199

REPLY FROM A “CHINEE” 205 新诗诗

“支那人”的答复 206 021 新诗诗

121 断思的回轴——

最初的一幕 207 221 断思

苦雨凄风 211 221 断思

谜语 217 221 断思

公理 223 221 断思

021 画面内天青

梁实秋早期情诗《尾生之死》 / 陈子善 230

梁实秋也写过小说 / 陈子善 233 01 断思

编后记 / 陈子善 236 201 美诗集一卷

201 断思

雅舍尺牍

201 断思

201 断思

尺牍虽短寸心长 / 余光中 241 021 断思

201 断思

写给刘英士先生的信	249
写给孙伏园先生的信	252
写给舒新城先生的信	253
写给刘白如先生的信	258
写给张佛千先生的信	264
写给林海音女士的信	270
写给余光中先生的信	278
写给陈祖文先生的信	281
写给吴奚真先生的信	289
写给陈秀英女士的信	294
写给聂华苓女士的信	306
写给蔡文甫先生的信	315
写给夏菁先生的信	319
写给梁锡华先生的信	323
写给沈苇窗先生的信	328
写给小民女士的信	330
写给缪天华先生的信	332
写给罗青先生的信	333
写给陶龙渊先生的信	337
写给黄天白先生的信	339
写给林芝女士的信	340
写给江新华先生的信	345
写给方仁念女士的信	346

读信忆往

——略记梁实秋先生的几封信 / 林海音	348
梁实秋小事记 / 陈祖文 遗作	354
编后记 / 痖弦	355

雅舍

小品补遗 (1928—1948)

是先父而立、不惑时期的作品

梁文骐

《雅舍小品》共四集，系先父自辑。写作时间从三十几岁到八十几岁。第一集1949年出版，第四集1986年出版。四集合计选入一百四十三篇小品。平均每年约有三篇入选。由此约略可见先父选辑的标准。

先父歿已十年。大陆陈子善先生探赜钩沉，于报纸杂志收集了四十余篇小品，考据判断是先父所写。九歌出版社蔡文甫先生给我看了陈子善先生的搜集。从内容和笔调，我认为确系先父所写，唯一例外是《下棋》一篇，那是我学生时代一篇习作。语音有声纹，可据以断案，文章也有文纹，熟稔则一望而明（编按：《下棋》一文已抽出）。

先父所用笔名甚多，许多只用一次。先父有一段时间喜用世俗习见的名字作为笔名，比如赵得胜、李振标、王有财、张长贵、牛大勇……之类。先母见到这一类笔名，常不觉莞尔。

不同年纪所写的文章有不同的音色。而立之年和随心所欲之年自然有别。陈子善先生所集的这四十篇是在而立、不惑这两个时期的作品。

纽约的旧书铺

我所看见的在中国号称“大”的图书馆，有的还不如纽约下城十四街的旧书铺。纽约的旧书铺是极诱人的一种去处，假如我现在想再到纽约去，旧书铺是我所要首先去流连的地方。

有钱的人大半不买书，买书的人大半没有多少钱。旧书铺里可以用最低的价钱买到最好的书。我用三块五角钱买到一部 Jewett 译的《柏拉图全集》，用一块钱买到第三版的《亚里士多德之诗与艺术的学说》就是最著名的那个 Butcher 译本，——这是我买便宜书之最高的纪录。

罗斯丹的戏剧全集，英文译本，有两大厚本，定价想来是不便宜，有一次我陪着一位朋友去逛旧书铺，在一家看到全集的第一册，在另一家又看到全集的第二册，我们便不动声色的用五角钱买了第一册，又用五角钱买了第二册。用同样的方法我们在三家书铺又拼凑起一部《品内罗戏剧全集》。后来我们又想如法炮制拼凑一部《易卜生全集》，无奈工作太伟大了，没有能成功。

别以为买旧书是容易事。第一，你这两条腿就受不了，串过十几家书铺以后，至少也要三四个钟头，则两腿谋革命矣。饿了的时候，十四街有的是卖“热狗”的，腊肠似的鲜红的一条肠子夹在两瓣面包里，再涂上一些芥末，颇有异味。再看看你两只手，可不得了，至少有一分多厚的灰尘。然后你左手挟着一包，右手提着一包，在地底电车里东冲西撞的踉跄而

归。

书铺老板比买书的人精明。什么样的书有什么样的行市，你不用想骗他。并且买书的时候还要仔细，有时候买到家来便可发见版次的不对，或竟脱落了几十页。遇到合意的书不能立刻就买，因为顶痛心的事莫过于买妥之后走到别家价钱还要便宜，也不能不立刻就买，因为才一回头的工夫，手长的就许先抢去了。这里面颇有一番心机。

在中国买英文书，价钱太贵还在其次，简直的就买不到。因此我时常的忆起纽约的旧书铺。

(原载一九二八年十月《新月》第一卷第八号，署名实秋)

冬天

逖昆西在他的《一个英国吃鸦片烟者的忏悔》里说：

我很诧异，有许多人以为冬天渐渐过去，或冬天将至而不致十分严酷，是一件值得庆幸的事。我的意见恰好相反，我年年祈祷，愿天上尽量的降雪，雹，霜，狂风暴雨。冬日围炉之乐，人人知道这个妙处的罢：四点钟的灯烛，温暖的坐毯，茶，美貌的泡茶者，百叶窗紧闭着，窗帘松松的垂在地板上，而室外的狂风暴雨清晰可听。……

逖昆西的描写当然是很妙。炉火，美女，这样的奢侈，我虽然没有享受过，但其乐趣我也不难想像。但是讲到冬天的天气，我起心里生出一种厌恶。我所以厌恶冬天的理由，说起来很简单，我怕冬天的冷。我在冷的时候，我不能感觉到冬天的美。逖昆西若是穿着一件单薄的衣裳在暴风雨里，我相信他的意见会改变的。自己躲在一个极安逸的所在，赏识极端严厉的自然界的美，——这大概是一切浪漫主义者的享乐罢。

（原载一九二八年十二月《新月》第一卷第十号，署名实秋）

杂感三则

模范男子

Henry Arthua Jones 在一篇短剧《The Goal》里有这样的一段：

你别误会我，亲爱的。我的年纪够做你的祖父。（温和的握着她的手）你别误会我。（严重的）留神你如何的选择你的终身伴侣。你选择的范围是广大的，你将来的终身幸福，或下几代的幸福，完全在你向那一二十求婚男子中之一说一声“我愿意”的时候而决定。留神，亲爱的！留神！要上上下下的仔细打量他几遍！要看准了他是有圆大的眼睛而且敢对着你的面注视的；要看准他的白眼珠是纯洁无疵。要留心他的头部形状不古怪，额际不低。要圆圆的头，高高的额，听见没有！和你握手的时候，注意他怎样的握！要握得强而稳，不是冷而平。年轻人不该有干冷的手。别说愿意嫁的话，除非你看到了他不穿长裤的时候，穿骑服或穿朝服的时候。看看他腿的形状——是不是好看，美观的腿，喂，斐奇，要留神那是不是他的真腿。看他是结实的，微瘦而不臃肿；不斜眼珠；不结巴；没有任何局促不安的痉挛或各种的怪现象。别嫁给一个秃头人！有人说我们十代后全要秃头。那么等十代，斐奇，还是别嫁一个秃头人！你记得住这些吗？亲爱的。看他

走路的样子！是不是有一双富弹性的脚，脚上有伸缩——能走四五里路而不动声色分毫。他冬天或春天若是咳嗽，就别要他。青年永远不该有咳嗽的病。还要考察确实他能痛笑——不是忍笑，喘笑，或嘿嘿的笑，而是从胸间深处发出来的沉痛着实的欢笑。他若有一点钱，或是很多，那更好！好了！你若选这样的一个人，斐奇，我并不预言你一定幸福，但是你若不幸福，那不是你的错，不是他的错，也不是我的错了！

这一节话固有些浪漫，甚至于是伤感，但却相当的表现了西方人一般的对于“模范男子”的概念。这一节话所刻画的模范男子，注重的是体格健壮，意志坚强，秉性聪明这几点。这就和中国人心目中的理想男子大有不同。我们中国人的模范男子，在体格方面以“白白的胖胖的”为主，在性情方面以“斯文”、“风流”为主。大约我们做人的道理，总以异性的要求为标准。女性要嫁给什么样的男人，我们便努力的去做什么样的男人。中国女子因为数千年来不受正当的教育，因为缠足，以至身心交病，成为病态的动物；男人便也跟着成为病态的动物。所以要把男人变好，是先要把女人的心理改变一下才成的。

第六伦

君臣，父子，夫妇，兄弟，朋友——这是五伦。有人说第一伦该废了。我看废不废倒无大关系。我看应该添出一伦来才好。第六伦：主仆。

主仆一伦，关系甚大。有一位朋友曾说：“一个良好家庭的构成，需要具备五种条件：一是糊涂的老爷，二是精明的太太，三是干净的孩子，四是和气的听差，五是整天到晚的热水。”听差列入五条件之一，是不错的。不过听差的美德不限于和气一端，并且听差不过是两造之一，主人也要有做人的道理，所以我说主仆有成为一伦的必要。在从前，仆就是奴才，一个人做了奴才之后便要消失了许多做人的权利；既失权利，自然也就不负做人的义务。厨子赚菜钱，老妈偷肥皂，良有以也。现在呢，穷人比从前更穷，于是渐渐不安于穷，富人较前更容易变富，多少奴才一变而成为主