

孫慰祖 著



可齋憶事印記



吉林美術出版社

孫慰祖 著



吉林美術出版社

圖書在版編目（CIP）數據

印中歲月：可齋憶事印記 / 孫慰祖著. — 長春：吉林美術出版社，2008.7

ISBN 978-7-5386-2831-9

I.印… II.孫… III.①漢字—印譜—中國—現代 ②散文—作品集—中國—當代 IV.J292.47 I267

中國版本圖書館CIP資料核字（2008）第105942號

印中歲月

——可齋憶事印記

出版人 / 石志剛

出版 / 吉林美術出版社（長春市人民大街4646號）

www.jlmspress.com

著者 / 孫慰祖

特約審定 / 李賓

責任編輯 / 高凌

發行 / 吉林美術出版社圖書經理部

印刷 / 上海求知印刷廠

出版日期 / 2008年7月第1版 2008年7月第1次印刷

開本 / 889×1194 1/24

印張 / 6

書號 / ISBN 978-7-5386-2831-9

定價 / 38.00元

序

鄧 丁

去年初秋的一個週末，我收到慰祖兄寄來的近刻，朱印墨拓，讀來神清氣爽，內容也別有趣味。這就是現在這本集子中最初創作的『月亮圓了』、『倚門盼母』等數鈕。那天又在電話中對古今篆刻創作的文字題材問題多有探討，思緒聯翩。談到他的憶事印記，每多即興妙語。一致的看法是，創作既為『憶事』，選材就不涉時事；其次是適合篆刻創作的特性，印面印款文字力求簡約。

慰祖兄歷年已出版印學論文集三種，其他各種研究資料編著與專著二十種，立言洋洋二百余萬，當時他又正從事海上篆刻史為主體的專題研究，故此我忖度此舉為一時遣興，十餘鈕即興盡意闌矣。豈料他著述之餘，思若泉湧，興到筆隨，以致不及假諸郵驛，於是每聞手機聲唧唧，則逸思妙句飄忽而至，我因得以有先睹之快，而其即興奏刀，亦每成佳製。

慰祖兄於此似乎不問收穫，祇事耕耘，一種難以排遣的情懷積聚久之，印人本色就寄諸筆墨刀石間。多年傾力的印學研究是他的名山事業，《憶事印記》則是山野間自然綻放的草花了，無心栽種，卻是執著地萌發。我戲稱手機是他《憶事印記》的產房，因為他告訴我偶有思緒輒錄入之，因恐稍縱即逝也。但這個新生兒也許已經孕育了很多年。『簷外蛛絲網落花，也要留春住』，這是他心中的朝花夕拾。

這些印記的邊款多白描筆法，細節的真實益顯其獨到魅力。『倚門盼母』、『圍爐之歡』記述對親情的眷

戀，『親子之歡』寫儉樸生活中的歡愉，『一燈如豆』、『夢裏學士』有對知識的渴求，也有少年時代的迷蒙和對國事的憂患，『石工司馬』、『蘭亭序』、『印曹』蘊含少年藝術情愫的萌動，『雞犬之聲』則是一幅市井生動的剪影。慰祖用刀石間的藝術，將懷舊的情結化為一件件朱印墨拓。經歷了巨大的變革，當我們中的大多數終於告別了『不知肉味』的物質匱乏和『萬眾舞盆』的盲目、狂熱的年代，他的創作也許很能喚起同代人遙遠的記憶，並且以自己同樣豐富的閱歷，印證《憶事印記》的歷史真實。無論是『分紅』中的貧窮，還是『梁上君子』的饑餓，無論是『天監硯齋』難忘的師恩和『師哀』的眼淚，還是少男少女當年的『春意湧動』，都足以令人俯首低眉，發一聲歎息。也許我們已無需臧否當年『無邊風月』裏的真誠感動，但時至今日，我們仍然不能不對『彌高』中在連隊的雞蛋和錦州蘋果前那一份堅定的高尚表示由衷的敬意。

慰祖兄的這些印記創作飽含學人的理性思辨和求真精神，也傾注了印人的細膩敏感和生活激情。五十多年的經歷，在中年漸滋暗長的懷舊情感中，有着他一以貫之的對人的生存狀況的關注，這種錘煉使他對生活際遇的記述顯得微妙而真切。本書作為一部印集，印面及款識以獨立的篇目聯綴成冊頁式的手卷，在不自覺的文學意蘊中，反映出一個特定時代平凡而真實的生活圖景。『尋父』即是用很普通的情節勾畫出當年稚童眼中政治運動的一幕，他用『金橋』的檢漏果腹之樂反襯貧瘠的陰影，用波瀾不驚的筆法敘述『梁上君子』卑賤如草芥的命運，折射出一個歷史時代的傷痕，讀來令人沉鬱，很有漢鑄印的藏鋒手段。還有『無邊風月』、『密封』印文印跋的呼應和貫氣，『師哀』深含隱痛的特寫，『彌高』的平實蓄勢，每多回味，至於『武教頭』的著筆冷峻，頗有

《聊齋》神韻，實有意在言外之感。不僅寫他眼中的芸芸眾生，也寫別人眼中的自己，『敝帚自珍』中的『紅領巾』就是一例，『空山不見人』是從一位人類朋友的眼中，看一場幾百萬人捲入的社會異動背景下的世事滄桑，我們讀出的卻是嚴肅而沉悶的主題。

平凡瑣屑的細節幾乎構成了我們生活的全部，真實的瞬間卻凝固了歷史，這本集子以印記事，以印證史，在生活的長卷上留存了歷史殷紅的印記，顯示了時代的進程，也記錄了作者對生活的觀察和思考。

詩文人印和繫年記事、收藏題記等構成明清兩代流派篆刻深厚的文學意蘊。篆刻藝術的文化內涵和存在意義本無須討論。但歷史走到了本書中『石工司馬』所對應的時代，與其他諸多藝術一樣，篆刻必須重新回答『為什麼人服務』的問題，藝術服務於大眾的本意被曲解了，以古文字為載體的篆刻因其冷僻形象和對傳統文化的深度依存，在當時的時代生活中顯得格格不入。被要求直接服務於現實政治宣教，幾乎是當時一切文化藝術的求生之途。前輩篆刻家為之殫精竭慮，見縫插針，作出種種貼近現世的努力，甚而不惜弱化藝術本性無奈變身，試圖洗刷其千百年來自守於象牙之塔的孤寂形象，階段性的口號標語一度成為篆刻創作唯一的文字內容。但其藝術特性與歷史淵源畢竟難以與實用主義和文化虛無主義的政治標準完全合拍，隨着十年文化劫難的降臨，篆刻家們最終金盆洗手，一度幾乎全線退出公眾社會。本書『石工司馬』、『風花雪月』隱約透露了藝術的曾經遭際。而慰祖這一代正是在篆刻藝術最乖蹇的時期走向印壇的。

走進新時期的篆刻回到了她的本位。開拓和創新正日益多元化，在此種拓展中，篆刻的功能事實上也隱涵着

某種量的改變。一方面自然地反映時代的氣息，在藝術形式和文字題材上尋求新的突破，另一方面，重大藝術展示對創作的語義內容的淡化則顯示出對篆刻本質特徵的尊重。科學精神和『以人為本』——藝術範疇內即表現為對題材、個性表現、風格自由的寬容，在方寸之間的篆刻藝術中同樣得到生動的體現。

篆刻的語義內容既是篆刻創作的題中應有之義，也是構成其藝術特性的一部分。慰祖兄的努力即在於敏銳地捕捉了人生經歷中別具意味的細節，融情於刀石之間。所以他的創作一方面是『清景一失後難摹』的瞬間偶得，一方面是印文到邊款的渾然天成。他在篆刻藝術上的創獲，早有他的三種印譜鑒證，本集作為專題創作則再次顯示他在風格譜系上對璽印傳統的廣博學養和藝術表現手法的純熟把握，而在篆刻文字內容及印款形式的開掘利用方面則堪為構想獨特的創格。有時探索的價值即在於過程，也許離開了這種個人獨享的過程，任何摹倣都會變得索然無味。

人生歷練中的一點感悟，難以割捨的情結，畢竟無法穿越記憶的篩網，在人到中年的思緒中沉澱下來了。慰祖取之入印的當是很小的一部分。有人說過多的懷舊和細節的記憶會增加塵世行囊的負擔，也許我們心中留下的，祇需要那殘存的一部分。悠長的人生經歷因朦朧而凝練，心弦一曲是思緒的碎片，歲月留痕正如金石遺存令人倍感珍惜；鮮活的歷史，真實的故事因慰祖兄的創作而勒之於石。慰祖說要在扉頁上寫一句話，『一個普通生命的悲歡冷暖也不是孤立的』，我聞之愀然無以應，我也許可以為他續上這樣一句，『就以此刀筆下的文字獻給我們一代曾經擁有的青春歲月』，作為藝術，我已感受其動人的力量。

一個普通生命的悲歡冷暖也不是孤立的

——
作者

大年卅，爺爺殺羊，

公社時期，農民可私養者僅為一、二頭羊及數隻雞鴨，多亦不能活，市郊無閒田，人猶糧未足也。

奶奶燒水，

我們繞着灶頭轉。那時候，父母親讓我穿上新衣，回到故鄉過

節，那是一年中最有得吃的幸福時光。晚上鑽進被窩，含着半顆

水果糖，甜甜地睡去，做着明天放爆竹的夢。丁亥仲秋慰祖憶事

之作。



六歲那年，經常好多天見不到父親。母親說現在大躍進了，我不明白是怎麼回事，偷偷地出去找父親的工廠。廠裏熱鬧極了，紅旗、標語、大喇叭。父親急匆匆地出來見我，那笑容在我的記憶中不多。後來，終於有一天，救護車把父親接走了。丁亥十月慰祖刻時窗前菊花正開。



大歲那年經常好
多事兒不到父親
母親說現在大羅
進了我不明白是
怎麼回事前次
出去找父親時
噫里熱開槍了

旗幟語大喇又親香
夕如出來見我那笑
容在我的記憶中不
多後來終於有一天

秋護軍把父親接走了
丁亥十月
慰祖刻
時雪
前為
花正開

五十年代，楊家宅只有八九戶人家。

在今殷行路北，為一極小村落，鄰近楊家宅，原同屬寶山縣五角場公社。

村

後一條小河，寧靜清澈。每當附近電廠的卡車開到路邊，卸下煤碴，孩子們便熱鬧起來，一齊奔向去，扒拉着揀沒有燒盡的煤核。村裏比我大的那幾個，老是我擠在後面。我不能和他們爭，我是寄住在奶奶家的，所以，每次揀回的都很少。但奶奶總是笑呵呵地誇我，先前的委屈就忘了。慰祖丁亥秋憶兒時舊事。



五十年代楊家宅只有八九戶人家村
後係小河寧靜清澈每當附近
電廠的卡車開到這邊卸煤時
子們便熱鬧起來齊向卡車拉着
揀沒有燒盡的煤核村中我大時
那幾個老是把我擱在後面我不能
和他們爭我是寄住在如家之所
以每次揀回的都很少但如總是
笑呵地夸我先前的委屈氣忘
了熱祖丁亥秋憶兒時舊日園事

楊家宅
字

大躍進開始了，我們寄居鄉下奶奶家。不會記錯的日子是媽媽的休息天。一早，我和弟弟仁立門前望着大路。遠處一個人影沿着村前土路走來，那一定是媽媽。我們大聲呼喚奔向前去，直到拉住媽媽的手。丁亥之秋慰祖憶事刻此。



大羅羅開始了我們也可信辦下情之客不會
記錯的日子是然之的休息不單我和弟
他在門前望著大路遠處個人影沿著村
前土路走來那還是錯之我們大聲呼喚
奔向前去直到拉住舞之的手
丁亥之秋恩和憶事到此

五八年夏天，上面號召統一行動滅蚊子，方法是家家拿出各種大盆子，塗上肥皂，跟着蚊群揮舞，蚊子就黏在盆子上。那天我也擠入弄堂裏的男女老少中間，祇見人群扭動舞得歡。大家都覺得消滅四害已經為期不遠了。戊子元日滇西道中忽憶五十年前景況，倡想者乃有異秉也。慰祖擬漢瓦當。