

君度 梦想时代

上

倪珥 著



中国文联出版社

君 度

梦想时代

上

倪珥 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

君度/倪珥著. ——北京:中国戏剧出版社, 2009. 3
ISBN 978-7-104-02950-2

I. 君… II. 倪… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第041314号

君度——梦想时代

策 划: 张思永

责任编辑: 王媛媛

责任出版: 冯志强

封面摄影: 金嘉文

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层1010

邮政编码: 100097

电 话: 010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241(发行部)

传 真: 58930242(发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京外文印刷厂

开 本: 850mm×1168mm 1/32

印 张: 31.6

字 数: 758千

版 次: 2009年4月北京第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-02950-2

定 价: 79.80元(上下册)

版权所有 违者必究

前言

这是一部反映二十世纪末到二十一世纪初百科全书式的史诗性系列小说，总共由十九部长篇组成，塑造各个阶层的人物约两千左右，概括了中国改革开放以后社会的变迁和人们生活的变化。

这部书没有特定的读者群，全凭个人兴趣信手拈来，笔者希望有百分之一的人喜欢，但觉知足。当你成熟时、当你受挫时、当你思考时、当你不幸时、当你奋斗时、当你孤独时，你会喜欢我的书。它会带给看书的人一段时间的充实，度过一段美妙的时光。总体上说：“阳春白雪”找门道，“下里巴人”看热闹。具体来说：文学家品味语言；数学家计算时间；理学家思辨内涵；道家评价善恶；美学家分析美丑；史学家鉴定真假，教育家找寻方法；艺术家有所启迪；科学家当成消遣；医学家看出端倪；军事家吸收理念；政治家振奋精神；信教者感悟人生；处世者学习技巧；初学者收获知识；练达者反思行为；好事者搜索错误；大智者不屑一顾；无知者奉作神明；专情者慧识目标；滥情者无地自容；犯罪者敲响警钟；固执者失去依托；得意者锦上添花；失意者雪中送炭；理智者放纵情怀；忘形者收敛张狂……

从书的内容上看，这是一个小人物的悲怆的人生经历，他在外部强大势力的打击下，不屈不挠地奋斗；在世人龌龊的行为方式中，坚定地走自己的路；在普遍彰显欲望和不择手段地满足个人私利的潮流中，仍然保持特立独行。他并不是一个完人，保留七情六欲，在各种矛盾和事件中苦苦挣扎。他的生活充满悲剧色彩，却从不放弃内心的追求。在许多人眼中，他就是失败和异类的化身，在他身上体现出来的人文主义精神不被理解。有的人认

为他是新潮的；有的人认为他是智慧的；有的人内心承认他是好人；有的人把他妖魔化，甚至把他打成罪犯。在人生艰难的历程中，他一无所有，即使处于窘迫的境地，也不放弃理想。他在毫无希望的前提下，仍旧想着民族的前途、人生的大义和国家的未来。作为他对立面的施虐者，永远处于得意的状态，使他的人生成为悲剧。坚定的信念映衬着未来的美好，使人在绝境中永远向往着光明，从而具有了一种崇高的理念。他永不言弃的努力，使精神层面达到质的飞跃，进入忘我的境界。

本书的一个最大的特点，就是在度量主义的指导下进行创作，进而为完善这个理论提供丰富的创作实践，用大量的技巧充实其中。二律背反和树形法则是两大创作原则，除此之外，还有其他的方法，在这里不一一介绍。将在《度量主义》中作详细的论述，以飨读者。

只要认真阅读本书，定会有相应的收获。

谁都会有梦想，每个人梦想的内容不尽相同，实现梦想的手段更是千差万别，有些人的梦想或许只能停留在梦想阶段，有些人的梦想则不仅仅是梦想，他们在努力实现梦想，有好也有坏。梦想犹如气泡，总会破灭——或早或晚。当生命结束的时候，这个生命的梦想都将逝去，最多留给后人新的梦想因素。在生命的进程中，梦想时刻伴随着你。

许多不明事理的年轻人极力想进入娱乐圈，畅想着当明星的风光，拥有无上的荣耀。自己在一夜成名的同时，物质生活也一步登天。殊不知明星的烦恼比平凡人要多，压力比普通人要大，失落比正常人要快，负担比一般人要重，等待比常人要长，可就是有无数的人想进入这个光怪陆离的圈子。也有许多被淘汰出局梦想者，只有极少数获得成功或冷静的思考自己定位的人。其实，任何行业都可以实现人生价值，不一定非要挤在一个独木桥上。究其原因，或许缺乏自信、或许急于求成、或许失去恒心、或许没有或许。不知从什么时候起，众多的成功人士也开始往里钻，最大的吸引力是无限的商机和众多迷人的美眉。而支付这一巨大市场的是若知的少男少女，为此买单的却是无奈的父母。

在这个梦想的时代，有三个人阴错阳差地走到一起，他们并不是为了影视，却成立了影视公司；他们各有目的，都没能完全达到目标，最终走向分手。这三个人是国家一级摄影师君度，电影学博士后高晋升，印刷学学士杨坚持。高智商并不等于大智慧，高学历的人在一起合作也不一定成功，他们演绎的故事或许能给他人一些借鉴。

二零零五年初春，经朋友介绍，君度和高晋升与杨坚持相识，因为学业相近，所以他们相谈甚欢，大有相见恨晚的感觉。高晋升个子不高，皮肤黝黑，年龄二十九岁，思维敏捷，看眼神让人感觉睿智，他口才不是很流利，因为不善言谈，所以在生人及公

只要能陪伴寂寞的你度过一段美好的时光，便是本书的功能。

为此，谨向各位读者表达诚挚的谢意，也不枉作者一年来孤独地创作。

谁都会有梦想，每个人梦想的内容不尽相同，实现梦想的手段更是千差万别，有些人的梦想或许只能停留在梦想阶段，有些人的梦想则不仅仅是梦想，他们在努力实现梦想，有好也有坏。梦想犹如气泡，总会破灭——或早或晚。当生命结束的时候，这个生命的梦想都将逝去，最多留给后人新的梦想因素。在生命的进程中，梦想时刻伴随着你。

许多不明事理的年轻人极力想进入娱乐圈，畅想着当明星的风光，拥有无上的荣耀。自己在一夜成名的同时，物质生活也一步登天。殊不知明星的烦恼比平凡人要多，压力比普通人要大，失落比正常人要快，负担比一般人要重，等待比常人要长，可就是有无数的人想进入这个光怪陆离的圈子。也有许多被淘汰出局的梦想者，只有极少数获得成功或冷静的思考自己定位的人。其实，任何行业都可以实现人生价值，不一定非要挤在一个独木桥上。究其原因，或许缺乏自信、或许急于求成、或许失去恒心、或许没有或许。不知从什么时候起，众多的成功人士也开始往里钻，最大的吸引力是无限的商机和众多迷人的美眉。而支付这一巨大市场的是若知的少男少女，为此买单的却是无奈的父母。

在这个梦想的时代，有三个人阴错阳差地走到一起，他们并不是为了影视，却成立了影视公司；他们各有目的，都没能完全达到目标，最终走向分手。这三个人是国家一级摄影师君度，电影学博士后高晋升，印刷学学士杨坚持。高智商并不等于大智慧，高学历的人在一起合作也不一定成功，他们演绎的故事或许能给他人一些借鉴。

二零零五年初春，经朋友介绍，君度和高晋升与杨坚持相识，因为学业相近，所以他们相谈甚欢，大有相见恨晚的感觉。高晋升个子不高，皮肤黝黑，年龄二十九岁，思维敏捷，看眼神让人感觉睿智，他口才不是很流利，因为不善言谈，所以在生人及公

众场合不爱说话，因为在事业单位工作就有了许多自由的空间。君度比高晋升大十四岁，是个自由职业者。他相貌魁伟，皮肤白皙，语言风趣，逻辑缜密，有着步入中年的成熟，笑起来带着甜蜜，那带有磁性的嗓音，总让女人们在内心挥之不去，人们戏称——女性杀手。杨坚持的年龄三十四岁，介于他们之间，是个企业家，学的和用的是风马牛不相及，几年下来，学来的知识所剩无几。他自己开厂开矿，从不与自己的所学沾边，尽弃所学，却积累了不少财富，也造就商人的精明。因为有人帮他打理企业，所以显得比较超脱。

他们经常在酒吧相聚，杨坚持不沾酒，原因是从前喝酒出过事，一直坚持戒酒，每次只喝矿泉水。君度和高晋升酒量不大，时常喝到深处去体会醉意朦胧的快感。也正是在这种时刻，才放弃平日的伪装，畅所欲言。他们喜欢这个叫“一杯醉”的酒吧，并不是每个客人进来后喝一杯就会醉，而是体验心醉的感觉。酒吧老板是个想做文化品味的商人，就用自己对生活的解读，去吸引他的顾客群体，知道任何商人都不可能占有所有消费者，所以做那特立独行的一个。不把酒吧开在三里屯，也不把酒吧开在后海，而是建在北三环外的小月河边。这是为了情调，是自我风格的展现，一开始就准备开成百年老店，也是对外重要的交际场所。许多得意的和失意的人们看准这间安静的，且能释放心情的小屋，这里也成为部分影视圈内人士聚会的地方，偶尔也能看到明星大腕们出入的身影。

这一天，三个人依旧来到“一杯醉”酒吧，谈论的议题是图片和媒体，在对这个话题进行了理论性争辩后。他们似乎有了一个共同的愿望，那就是出去拍图片，然后办个稍微有影响的展览，把自己推出去。因为媒体和图片市场并不规范，有很多滥竽充数的现象，大众审美又不上档次，人云亦云，不知所以。只有让人

们知道了你的存在，才能把自己的技术施展出来并为之服务。去哪里呢？几个人争辩了半天毫无结果，最后听从了君度的意见，到有特色的贫穷地方去，那就是凤凰古城。

几个人又为怎样去产生分歧，君度提议开车去，杨坚持想坐飞机，高晋升只是听从安排。在君度提出了诸如胶卷过安检会出问题，所带设备太多，在转机、转车时太麻烦，累不说，还容易丢失等等理由后，大家同意了他的说法。

高晋升最后确认地问了一句：“我们这次去多长时间？我好向单位请假，定下来后，明天就去说。”

君度不假思索地说：“两周。”接着又加了一句：“这两天别忘了买胶卷，多带点，到时候怕不够用，咱们定在星期五走。”

“我去把车维修一下，这回跑的路程不会太短，费用全由我出，你们挣的少，负担比我重。正好我也要学点摄影，你们顺便教教我。”杨坚持表明自己的态度。

“还是AA制比较好。”君度表达不同的意见，没有人反对，事情就这么定下来。

几天后，他们整装出发。

“喂，老君呀，我们快到你家了，准备下楼吧。”电话里传来高晋升的声音。

“不行，我一次拿不了这么多东西，你上来帮我拿，让老杨在楼下等。”

“好吧。”

高晋升到君度家后发出感慨：“你的东西真不少，像是在搬家。”

“可不是吗，大小共十件。大画幅、中画幅、数码相机、暗袋、三脚架、胶卷箱、背包、食品包、衣服包、镜头包一个都不能少，不知车子能不能装得下。另外，为了这次行动，我买了两

个镜头和两个后背，你看我都带上了。”

“你带这么多设备，拍的片子作展览一定很充分。”

“是的，我想总能拍出好片子，我每次出去都赶上好天气，这次时间长，更是没问题。”

两人边说着来到车边。

高晋升看着车，怀疑地说：“这车能放下这么多东西吗？我们已经放了不少。”

“我刚才不是问你这个问题了吗？”

杨坚持从驾驶室出来说到：“没问题，我这可是越野车，特别能装东西。我来放，保证都摆得下。”边说边动手装东西。

在路上，他们依然谈着摄影的话题，不论是技术还是理念，都希望有个结论性的东西说服别人，但总是没有结果。谈笑、争论、向往都在激发他们的兴致，每人兴奋得恨不能马上拿出照片来证明自己。高晋升提议拍完图片回来后在一起交流，比较掌握理论上的技巧和实际运用结果之间的差距，大家都同意这个建议。

君度不知想起了什么，说到：“我在家里的时候设想了几个主题，因为我们是去贫困地区，所以当地的风光没有遭到破坏，可以拍些好片子。再有这些地方因为穷，所以他们的建筑和民俗保持着原来的风貌，应该在这方面也会有所收获。另外我还有一个愿望，就是十几年前我为曙光工程资助的六个孩子有陕西的、山西的、云南的、新疆的、湖南的、海南的。后来因为某种原因把他们的地址丢了，没有结果，很遗憾，所以想拍一些贫困山区的孩子，有可能再资助几个穷孩子上学，尤其是在农村重男轻女观念影响下的女孩子，她们尤为容易失学。我想把这次旅行取名为曙光之旅，但愿这次旅行为我们的未来和那些贫困儿童带来曙光。怎么样，这个建议你们赞成吗？”

“我非常同意你的想法，我来之前也有过考虑，在这方面也

想做点事情，只是不知道怎么做才好。昨天晚上我请教育部基础教育司的司长吃饭，他让我去山西永县曙光中学去看看，那所中学每年都要招一批免费生入学，有机会我们去那里拍点东西。”

“到时候再说吧。”高晋升有点不太想去。

傍晚的时候他们到了河南境内，在高速公路的加油站准备给车加油。服务员明确说油是乙醇的，还解释说这种油是最好的，用的时间也最长，只是要充分燃烧要买添加剂，每支三十元。全河南境内都是如此，省政府发文让这样普及的。没办法，只好加满了再说。

一路走去，车越来越少，偶尔有些大货车被他们超过。他们三个似乎都感觉有点累了，谁都不说话，车外黑漆漆的，杨坚持专注地在开车，君度坐在副驾驶的位置盯着路面，不敢有半点松懈，而高晋升则在后排睡着了。

“快出河南了吗？”杨坚持问了一句。

“没有，还早着呢，有什么事吗？”君度在旁边回答。

“我感觉不太对劲，没跑多远就快用了一半的油。”

“那就到前面的加油站去再加点油。”

在另一个加油站却没有九十七号油，只有九十三号的，因此没加。可让他们万万没想到的是，下一个加油站正在维修，无油可加。这一下他们可有些紧张，因为没油的话，被迫停在前后无人的高速公路上怎么办？这可是三更半夜，谁会救援呢？

君度安慰说：“我们注意看路标，离下一个加油站还有多远，万一不行我们推车走。”

没走多远，就听君度兴奋地说：“有一标志牌，上面写着下一服务区二十公里，我们有希望了。”

“别高兴得太早了，油表上显示接近零，我们要推车了。”杨坚持笑眯眯地说。

“完了，我们推得动这车吗？”

“逗你玩呢，这车油表显示零就意味着可以再跑二十公里。没问题，我们会到下一个加油站。”

在一个转弯处，车走得越来越慢，时速只有十五公里，车在爬一个很陡的坡，像是陡坡使车速慢了下来，又不太像，因为正好旁边有一个大货车以每小时二十公里的速度超越了他们的车。看来真正是油的问题，是那掺了杂质的油烧起来不给劲。最终他们停在了一个路标边上，等待救援。

“到站了，下车，休息。”君度边下车边对后面睡觉的高晋升大声说。

“到了，到哪了，这么快就到目的地了？怎么这么黑呀？”高晋升睡眼惺忪地说。

三个人下车后，高晋升不由自主地说道：“哦，这不是高速公路吗？”

君度和杨坚持都笑了。

高晋升接着说：“这是什么地方？为什么我们停在这？出什么事了？”一连串的问题表明他已经睡了很长时间。

“我们的车没油了，也不知道这是哪里，看样子我们要推车了，我把车灯打开，看看有没有路标。打开应急灯防止别的车撞到我们。”说着话，杨坚持就回到车上打开车灯。

“真有点凉，运动运动，好让身体暖和起来。”君度边说边跳了起来。突然大灯一亮，他停止了运动，看着路边的牌子，若有所思地嘀咕了一下：“大悟”，紧跟着冲着高晋升说道：“你看这标牌提醒我们要大彻大悟，这说明我们对事物的认识不够深刻，对困难也估计不足。所以老天爷提示我们。凡事要看开点，即便现在我们遇到点麻烦也无所谓。找个急救电话，看能不能找人帮助我们，哪怕出点钱呢！”

高晋升在不远处找到了一块应急告示牌，上面写有救助单位和电话，马上他就拨通了电话，没有人应答。这不会是错的吧，或许不是二十四小时上班。满脸疑问的他在君度的要求下又拨了两次电话，居然有人接电话了。说明自己的出事地点，并希望对方尽快赶到，说完挂上电话。

“来，现在没事了，只能等待。我们补充点能量，吃点水果，我出门的时候洗过了，这种红富士又脆又甜。还有点心，饿吗？管他饿不饿，反正吃了以后可以御寒。”君度动员大家吃东西。

在车上，他们三人开着灯，吃着东西，聊着天，好像寒冷和睡意都被赶跑了似的。一个小时过去了，救援车还没有到，三个人都有些着急，天亮前赶不到，那就惨了。睡又不能睡，疲劳不说，第二天的行程就给耽误了。君度让高晋升再打电话催催，询问救援人员是否出来，离这有多远，也好有个心理准备。得到的结果是救援车已经出来，距大悟约二三十公里，只有耐心等待。估摸救援车就快到了，他们下车观望。半个小时后救援车终于出现，几个师傅三下五除二地把越野车前轮架到救援车上，他们三个人上了自己的车，随后拖向高速公路最近的出口。

在出口附近有个加油站，看到了加油站，大家都很兴奋，这意味着可以重新启程了。很快就加完了油，可是车却打不着，让救援车帮助，几个师傅却说帮不了。让加油站的人解决，人家说没有这项服务，这又使他们三人感到沮丧。周围所有汽车维修铺都关着门，好不容易叫醒了一家，人家看了看说是电瓶没电了，而他也没电瓶，还是修不了。加油站的人说一里地外有个比较大的维修站，可能会有电瓶，杨坚持就自己过去找。救援车急着要走，高晋升就给了两百元结账。君度则坐在车里看着车和设备。

不一会，杨坚持带着修车师傅回来，在借用了加油站的电源后很快就使电瓶充满了电，这时他们三人才长长地舒了一口气。

重新上路的感觉真好，虽然是夜间行驶，可他们的精神特别饱满。直到第二天中午赶到了凤凰古城。

这个千年古城的风姿让他们感到惊讶，居然这世上还有这么好的地方，自然景观和人文景观结合得如此完美，色彩是那样和谐，空气是那么的清新，真是美不胜收。他们来不及在车上品味秀丽的美景，急忙先找地方安排住下。这里到处是老乡开的家庭宾馆，条件一般可价格不便宜。景致深处车开不进去，只好住在古城边上的私人旅馆。实在是太累了，他们把器材搬到房间后，连饭都顾不上吃就呼呼大睡起来。

天黑后他们几个才醒来，也许是饿醒的，一个个疲惫无力的样子。高晋升是第一个起来招呼他们，因为他最怕饿，只要饿了就受不了，有时候连事都干不下去。

君度起来后伸了个懒腰，看着黑漆漆的窗外叹口气：“唉！真可惜，没有拍到日落，都睡过头了。”

杨坚持接过话茬：“你睡糊涂了吧，今天我们来的时候是阴天，哪有日落！我们赶紧吃饭去吧，都一天没吃了，还有精神拍照！”

整个凤凰古城的街道很狭小，却很热闹，做生意的人把路都占满了，游人们乱哄哄地挤在其中穿行。路是由石板砌成的，路两边的房子显得古色古香，虽然很多建筑是翻新的仿古建筑，但给人的感觉依然是那样鲜活，使人不由的在其中陶醉。灯光在这里具有独特的魅力，现代化的电灯在仿古的外形下闪烁出迷人的光彩，在树影的映衬下若隐若现。他们的前方有一个虹桥，仿佛是时空隧道，走过这千年古桥就如同回到古代。桥两边的建筑上挂满了大红灯笼，参差不齐、纵横交错，昏暗的水面上印着无数个灯笼的倒影。下了桥以后惊奇地发现，所有的街道上没有任何路灯，只有每家每户店面透出的灯光映着窄窄的路面，时明时暗。从各个店铺里面传来人声的喧闹，有划拳的、有唱歌的、有跳舞

的、有打牌的、有说笑的、有叫卖的，热闹非凡。选择了一家有餐桌靠近窗户的餐馆坐下。先叫了壶茶，随后点了四菜一汤，大家都不想喝酒，所以一路都没点过酒。在饭菜还没上来的时候，边喝茶，边欣赏窗外的风景。虽然天很黑，但在灯光照耀下可以依稀分辨出建筑的局部特点。尤其是那一排排的红灯笼以及水面的倒影煞是好看，江对面人们大声嬉戏的热闹景象传过来，或多或少感染了他们三人，也增添了游玩的兴致，他们尽兴的谈着，笑着。突然，江对面音乐声大震，人声鼎沸，不知道发生了什么事，探头观察了一下，才知道那是一群年轻人在蹦迪。君度对此不以为然，认为在这幽静的地方应该宁静地对待，兴致再高也不要发出噪音影响别人。这种状况是无法制止的，他们只好继续自己的话题。

杨坚持对于总是谈电影和摄影的技术问题觉得没趣，提议讲几个段子，哪怕是黄段子。他自己带头讲了董存瑞的段子，又讲了几个其他的段子，高晋升觉得没劲，大都听过了，就鼓动君度讲。

夜已经很深，君度看了看时间，提议回旅馆休息，因为第二天要早起，否则又拍不到日出。一般来讲，好的风光图片一定是一早一晚才能拍到，因为这个时候色温比较好，光影变化比较大，当然也靠机会和运气。所以作为一个摄影师是很辛苦的，起码要有良好的体力、坚韧的毅力、超凡的智力、敏锐的眼力，再加上熟能生巧的技术和得心应手的设备，一定能拍出像模像样的图片。他们几个正是具备了这些条件，也希望通过拍片能有所收获。也正因为如此，他们能在兴致正浓的时候戛然而止，任由他人疯狂几时。

第二天一早，天还没有亮，他们三个人就起了床，简单地洗漱后就背起行囊出发。他们首先来到桥下，杨坚持嫌自己背的哈

苏使用起来太麻烦，所以用的是高级数码单反相机。高晋用的是佳能 EOS1V 传统单反相机。君度用的是林豪夫 5×7 大画幅相机和玛米亚 RB67 中画幅相机。

他们几个人的运气真好，晨曦出来了，表明这一天是个晴天。阳光照在古建筑上所呈现出来的暖色调极其柔和，与未照到部分的冷色调形成对比，画面效果极佳。为了抓住这有利的拍摄时机，他们迅速寻找机位。杨坚持和高晋升冲到了最前面，站在河边拍了起来。君度则选择了一个稍远但能把虹桥的全景拍下来的地方支起三脚架，还没等他把机器调好，他们两个已经把这个景拍完了。他问了一句：“这么快就拍完了，拍得好吗？”

“像你这么慢，好景都没了，我们拍的肯定好，最好的光线，最好的画面，不信咱们回去一块看片，比较一下，看谁拍的好。你慢慢拍吧，我们到前面看看有没有更好的景致”

“行，你们先去吧，回去后用片子说话。”君度充满自信地说。

君度拍图片是在寻找一种意境，让所拍的图片体现出他个人独有的审美蕴含，如果没有特别的感觉，他是不会随便去拍片的，要拍就要出作品。他的眼光很独特，视角总是与众不同，在别人看来很糟糕的景致，都能拍出很漂亮的图片。当有的摄影师自认为找到极好的拍摄场景时，他却能事先提醒所拍摄的图片可能会出现的问题，而之后却被轻易证实是正确的。他掌握了所有的现代摄影技巧，但从不为技巧所累，摄影技巧只是纯粹的方法，只是在他拍摄不同景物时随心所欲地使用的方案，没有什么可以难住他的，他是全天候拍摄。在器材方面更是得心应手，照相机是手中的工具，就像战士手中的武器。武器是齐全的，如同拥有一个武器库。从传统的 135 相机到 120 相机；从数码单反相机到数码后背；从大画幅双轨相机到大画幅单轨相机，这些使得有了拍任何题材的基础，也使他具备了更大发挥创造性的空间。他也是