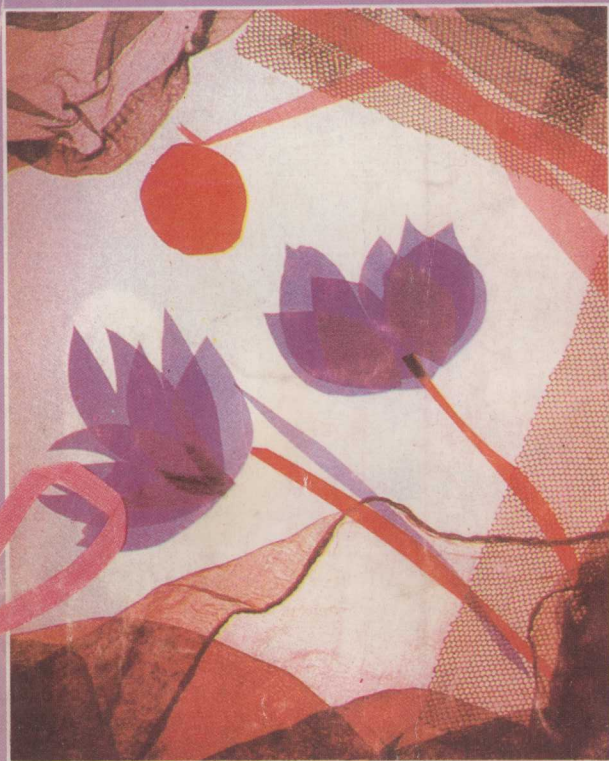


● 台湾女作家情语系列 ●



● 漓江出版社 ●

三毛

情语

● 心灵低语 ● 肺腑之言 ● 浪迹世界的三毛形象 ●

林松 刘滨 包日霞 凌冰 编



三 毛



林 松 刘 滨
包日霞 凌 冰 编

· 新文新刊 ·

(桂)新登字 03 号

《五更鼓》——

三毛情语

凌 冰 等 编

《曹平巴》——

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159—1号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行 荔浦县印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/32 印张 6.75 插页 字数 111,400

1993年3月第1版 1993年3月第1次印刷

印 数:1—10,000册

ISBN 7—5407—1225—2/I·845

定价:4.20元

目 录

人生况味	(1)
爱情与婚姻	(87)
荷西:永远的爱人	(119)
父母、亲情、乡情	(151)
交友之道	(171)
撒哈拉之谜	(187)

人生况味

和 張 主 人

世人皆只，贪名，业障轻一瞬，人个一登，土会长
世个红尘人个一登，富贵由非工育然而，否已尚尚而
贵高是于于公斯映育只不书，难快由回不音清，土界

回想自己一生的悲喜剧，大半是个性所造成的，
怨不得天，尤不得人。

——《不满、不满、不满》

世一，累世转一了无慈，阴非快事苦，来一公登

学问之道，是人格的建立、生命的领悟、凡事广
涵的体认——而不是做一架“念书机器”。

——《不满、不满、不满》

世公强亮日便对臂面，衣便面近那近那个一主

古人，都是以心换心的，起码百分之七十是如此。
请你对人类要有信心，不要因为一些小事，而不肯原
谅他人。试试看，再试一次，试着不要太计算，试着以
德报怨，好不好？

世式一不书，笑非谢为恒一——《不满、不满、不满》

《不满》——

好好的活下去，快乐是第一要素，胸襟是基础，
体谅他人，是有学问的另一种解释，如果培养这种观
念，人生是可以好好过下去的。

空空，来由空空，世美书登——《不满、不满、不满》

社会上，每一个人，每一种职业，在我，只有人格的高尚与否，而没有工作的贵贱，每一个人在这个世界上，都有不同的功能，并不只有知识分子才是高贵的。

——《真聪明的孩子》下卷

这么一来，苦难对我们，就成了一种功课，一种教育，你好好的利用了这份苦难，就是聪明。

——《真聪明的孩子》

在一个很远很远的地方，远得快到月亮那么远的地方，有一个民族，叫中国。那儿的人，在古老古老的年代，就懂得天空里所有的星星，也知道用蚕丝，织出美丽的布料来做衣服，在那个国家里，好多好多人跟我们这边一样，在穿衣、吃饭、唱歌、跳舞，有时候他们会哭，因为悲伤，有时候他们笑，并不一定为了快乐。

——《遗爱》

看着身边一个箱子，一个背包，一个手提袋，就什么也不再有了的行李，这才觉得：空空的来，空空

的去。带来了许多的爱。留下了许多的爱人生，还是公平的。

。我去了去夫里静县主——《遗爱》

树果成，新石自快，前而的成大主故印牌着亚非

。要去而风韵，时一在江源，流而韵不兴

家、人、宝贝、车、钱，还有今生对这片大海的狂爱，全都留下了。我，算做死了一场，这场死，安静得那么美好，算是个好收场了。

。来别再不去丁湖五米湖址，静县——《遗爱》

雨香土窗静处去故典，丁入大空空灵又内眼主

。息朴静不，内大大静朝静那，兰

育，很多年了，这种感觉生疏，情怯如此，还是逃掉算了，好好的生活秩序眼看不知不觉的被一个人闯了进来，而我不是没有设防的。这些年来，防得很当心，没有不保护自己。事实上，也没有那么容易受骗。

。丁息更静更白，和要再，静真——《遗爱》

。丁息更

静而真更白小公眼，静答回内答里小主出非

如果一个生命死了，另一个爱他的生命是不是应该为那个逝去的人加倍的活下去，而且尽可能欢悦的替他活。

。来不静而静静，静静，静静——《遗爱》

。静静静静静静静静，静静

。静静了静静静静静静静静，静静

虽然而风吹得那么不疾不徐，我奔跑在清晨的沙地上，看那些不知写着什么事情的信纸，如同海鸥一样的越飞越远，终于在晨曦里失去了踪迹。

我迎着朝阳站在大海的面前，对自己说：如果时光不能倒流，就让这一切，随风而去吧。

——《遗爱》

我是那么的疲倦，但愿永远睡下去不再醒来。

车厢内又是空寂无人了，我贴在玻璃窗上看雨丝，眼睛睁得大大的，不能休息。

好似有什么人又在向我传递着梦中的密码，有思想叹息似的传进我的心里，有什么人在对我悄悄耳语，那么细微，那么缓慢的在对我说——苦海无边……

我听得那么真切，再要听，已没有声息了。

“知道了！”

我也在心里轻轻的答案着，那么小心翼翼的私语着，好像在交换着一个不属于这个尘世的秘密。

懂了，真的懂了。

这一明白过来，结在心中的冰天雪地顿时化作漫天杏花烟雨，寂寂、静静、茫茫的落下来。

然而，春寒依旧料峭啊！

我的泪，什么时候竟悄悄的流了满脸。

懂了，也醒了。

醒来，我正坐在梦中的火车上，那节早已踏上了的火车。

——《梦里梦外》

几年前我去撒哈拉沙漠，那一番渺茫的天地又给了我无边的启示，物质的欲望越来越淡，心境的清明却是一日亮似一日。以后虽然离了沙漠又回到繁华的社会里来，可是百货公司竟跟我失了缘份，就连普通的店铺都不再吸引我。

——《浪迹天涯话买卖》

从海岸一直到走到古堡那一条路是最宽敞的，没有沙滩，只有碎石遍地，那么长一条滩，只孤伶伶一棵松树委委屈屈的站着，树下市政府给做了条长木椅。

这儿没有防波堤，巨浪从来不温柔，它们几乎总是灰色的一堆堆汹涌而来，复仇似的击打着深黑色怪形状的原始礁石，每一次的冲击，水花破得天一般的高，惊天动地的散落下来，这边的大海响得万马奔腾，那边的一轮血红的落日，凄艳绝伦的静静的身往水里掉。

这两种景象配合起来，在我的感动里，竟是想象

中世界末日那份摄人心魂的鬼魅和惊异，又想到日本小林正树导演的《怪谈》中的几场片景。这样的画面，总有一份诗意的凶恶，说不出是爱还是不爱，可是每天经过那张松树下的木椅，还是忍不住被吸引过去，坐下来看到痴了过去。

——《黄昏的故事》

我就是这样不成器，到哪儿都是一样，活着已花力气，再要付上努力的代价去赢得成功的滋味我是不会的，我不要尝那个连苦味都没有的空杯。

——《卖菜西施天狼星》——

——《极乐鸟》

这是一种没有来由的倦怠，你如何向人解释这个时分的心情呢，……今晨的我就是如此的撑不住了，我生活在一种对太小事情都过分执著的谬误中，因此我无法在其中得着慰藉和亮光。好在这心情已非一日，那是被连串空泛的琐事堆积在心底的一个沙丘，经不住连日的雨水一冲，便在心里乱七八糟的奔流起来。

——《雨季不再来》

这儿没有麦田，没有阳光，没有快乐的流浪，我们正走在一个雨湿的季节里，我们从来没有唱着歌，边向一个快乐的地方赶去，我们从来没有过，尤其在最近的一段时间，快乐一直离我们很远。

——《雨季不再来》

四周的窗全开着，雨做了重重的帘子，那么灰重的掩压了世界，我们如此渴望着想看一看帘外的晴空，它总冷漠的不肯理睬我们的盼望。而一个个希望是如此无助的被否定掉了，除了无止境的等待之外，你发现没有什么其它的办法再见阳光。

——《雨季不再来》

我不会永远这样沉在河底的，雨季终将过去，总有一天，我要在充满阳光的早晨醒来，那时我要躺在床上，静静地听听窗外如洗的鸟声，那是多么安适而又快乐的一种苏醒。到时候，我早晨起来，对着镜子，我会再度看见阳光驻留在我的脸上。我会一遍遍的告诉自己，雨季过了，雨季将不再来。我会觉得，在那一日早晨，当我出门的时候，我会穿着那双清洁干燥的黄球鞋，踏上一条充满阳光的大道，那时候，我会说，看这阳光，雨季将不再来。

——《雨季不再来》

人生本是一场大梦，多年来，无论我在马德里，在巴黎，在柏林，在芝加哥，或在台北，醒来时总有三五秒钟要想，我是谁，我在哪里。脑子里一片空白，总得想一下才能明白过来，哦！原来是这儿啊，真不知是蝴蝶梦我，还是我梦蝴蝶，颠颠倒倒，半生也就如此过去了。

——《赴欧旅途见闻录》

回想记录在纸上生活，大概每十年算做一大格，变动总会出现。这使我想到席慕蓉的一首诗，大意是这样的，你不必跟我说再见，再见的时候，我已不是当年的我了。

——《闹学记·后记》

人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，青春，有一日是要这么自然的消失过去。而人之可贵，也在于我们因着时光环境的改变，在生活上得到长进，岁月的流失固然是无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又脱不出时光的力量。

——《当三毛还是在二毛的时候(自序)》

《来而不往非礼也》

琢磨，是痛的，我是一块棱棱角角的地方砚台。一块好砚，在于它石质的坚美和它润磨出来的墨香，而不是被磨成一个圆球，任人把玩。

——《不觉碧山暮 但闻万壑松》
——《朝辞白帝彩云间 千里江陵一日还 两岸猿声 不住啼 轻舟已过万重山》

你要将真诚和慈爱挂颈项上，刻在心版上，就能够得到智慧。

——《朝阳为谁》

其实每一个人，自从强迫出生开始都是孤独的长跑着，无论身边没有人扶持，这条“活下去”的长跑仍得依靠自己的耐力在进行，有时我们感到辛酸遭受挫折，眼看人生艰难，实在苦撑着在继续，可是即使如此，难道能够就此放弃吗？有许多人，虽然一生成了名副其实的运动员，可是那份对于生活的坚持，就是一种勇者的行为。

一天三班轮渡过海，四小时的旅游，我总是选夜船，这时乘客稀少，空旷的大船，灯火通明，好似一座无人的城市，走在寒冷的甲板上，总使我觉得，自己是从一场豪华的大宴会里出来，那时，曲终人散，意兴阑珊，此情此景，最是令人反复玩味。

——《末图》

——《温柔的夜》

我一直在海边坐到夜深，月亮很暗，星星占满了漆黑的天空，抬起头来叹息着，突然看见，星星们都退开了，太阳挂在天空的一边，月亮挂在天空的另一边，都没有发光，中间是无边深奥的黑夜，是我失去的七块彩石，它们排列成好似一柄大水勺，在漆黑美丽的天空里正以华丽得不能正视的颜色和光芒俯视着地下渺小哀哭的我。

——《石头记》

《石头记》——

我细细地擦着这座被人遗忘了的圣像，在微凉的晚风里，圣母的脸上仿佛涌出一阵悲恸，我呆住了，再细一看，她仍是低着头，一样的温柔谦卑，手中的月季花，却已跌在地上了。

——《永远的马利亚》

如果说，人生同舟过渡都算一份因缘，那么今夜坐在阳台上的我们，又是多少年才等待得来的一聚。

——《相逢何必曾相识》

寂寞如影，寂寞如随，旧欢如梦，不必化解，已成共生，要割舍它倒是不自在也不必了。

《寂寞如影》——

——《周末》

我猜为什么一回台湾便有些迷失，在家里，完全的呵护拿走了生命的挑战和责任，不给负责的人，必然是有些不快乐的。

——《周末》

这次你回来，不是做客，这回不同，你是来住一年的。一年长不长？

可以很长，可以很短，你怕长还是怕短？我猜，你是怕长也是怕短，对不对？

这三年来，我们彼此逃避，不肯面对面地说话，你跟每一个人说话，可是你不敢对我说。

你躲我，我便也走了，没有死缠着要找你。可是现在你刚刚从一场长长的睡眠里醒来，你的四肢，头脑都还不能动得灵活，那么我悄悄地对你说些话，只这么一次，以后就再不说了，好吗？

——《说给自己听》

四周又有熟悉的雨声，淅沥沥地在你耳边落下，不要去看窗外邻居后巷的灰墙，那儿没有雨水。这是你的心理作用，回国，醒来，雨声便也来了。

我们不要去听雨，那只是冷气机的滴水声，它不会再滴湿你的枕头，真的不会了。

——《人·思·雨》

——《说给自己听》