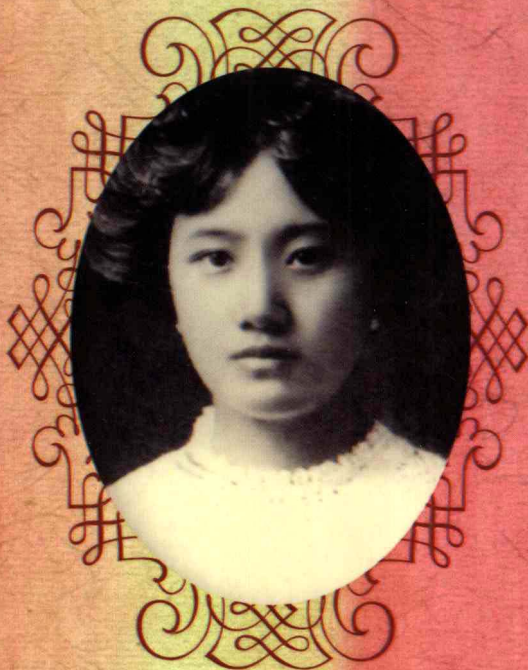


Beauty
and
Sadness
美丽与哀愁



聂茂 孙少华 编著

Dong Zhujun de
Shiji Chuanqi

董竹君 的世纪传奇

我从不因被曲解而改变初衷，
不因冷落而怀疑信念，
亦不因年迈而放慢脚步。

——董竹君

东方出版社



董竹君 的世纪传奇

聂茂 孙少华 编著

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

董竹君的世纪传奇/聂茂 孙少华 编著.

-北京:东方出版社,2009.3

(“美丽与哀愁”系列丛书/恽恂 主编)

ISBN 978-7-5060-3424-1

I.董… II.①聂…②孙… III.董竹君(1900~1997)-传记 IV.K825.38

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第015371号

董竹君的世纪传奇

编著者:聂茂 孙少华

责任编辑:陆丽云

特约编辑:钟晓云

封扉设计:奇文云海

东方出版社出版发行

地址:北京朝阳门内大街166号 邮编:100706

印刷:北京市文林印务有限公司

经销:新华书店总店北京发行所经销

网址:<http://www.peoplepress.net>

版次:2009年3月第1版

2009年3月第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16

印张:23.25

字数:285千字

书号:978-7-5060-3424-1

定价:48.00元

绪论

一个让人惊异的女人



很多人在年轻的时候，因为诸多不确定的因素，会拿别人来参照自己将要行走的路，从中汲取一种力量，甚至得到一种信仰。那种被汲取的，精神或烛光，有人把它叫做励志。

董竹君出身穷苦，从小被卖入青楼卖唱。从出身的低微来说，这似乎是一个值得汲取的对象。因为，太多的人出身低微，生来就富有、生来就显赫的家庭或个人毕竟是少数。所以，这个出身被很多人汲取，作为一个基础点，引用在自己的路上，或者是自己亲近的人的路上。

当然，我们也相信那句话：“阿里山的神木能成为神木，不是一千年后才知道的，而是一发芽时就注定了。”这不是打破众人心中的标杆、标尺，也不是一种消极、被动的迷信。如果要解释每件事，每个事件的来龙去脉，当然是有词语和句子可以用来填充解释的答案空白的。但是每个解释，并没有推翻上述结论。



就像恩格斯对拿破仑的评价一样：不要以为如果没有拿破仑，就根本不会发生拿破仑个人力量和影响所凭借的那种社会活动。那些社会活动是注定会发生的，不在乎是不是拿破仑令它发生的。

董竹君是让人惊异的，连出身都让人惊异。惊异到任何一个平常的人都可以拿来提炼，汲取。相当数量的世人的出身也许会比她好得多，甚至很多。如果说，出身王室的公主是很少很少的话，那么，出身青楼并最后博得世人尊重的女子同样很少很少。只是，后者的少可以被许多人超越。

正因为此，大家都可以汲取着这个女子“在途中”的每个点。谁也不会抱怨自己的出身，贫穷又怎么样？比起青楼那种卑微的地方，贫穷的人也许感到庆幸。

出身，这是董竹君第一个让人惊异的地方。

有一句十分平常的话，常被人们拿来说事：“很多人输就输在了起跑线上。”所以从起跑线上起身，每个人都在拼命赶路。尽管没有输在起跑线上，可是在起跑线之后的某个点与董竹君相比，因为有了不一样的人生、不一样的追求，也就有了不一样的结果。

有的人遇到了一个阔少爷，有的人遇到了一个有权的老头，有的人遇到了一个中不溜的富商。做小，做大，满足于过着少奶奶舒适的富贵生活。

董竹君遇到了夏之时。

夏之时把一个从污水浜边上出来的穷小孩塑造成了一个大家闺秀的模样。

董竹君很感激，但并不因为感激而放弃自己的原则。比方，她一定要做大，一定不花夏之时一分钱自己设法逃出火坑。

这是董竹君第二个让人惊异的地方。

当然很难说，别的女人不会遇到夏之时。

四川省副都督带着心爱的女人去了日本，给她家庭，给她教育，给她幸福。很多人羡慕董竹君的运气。

有的人打算不想从董竹君的道路上提取适合自己的元素了。因为，她们认为，董竹君碰上夏之时，就像灰姑娘遇到了王子。

但总有人没有放弃。因为，王子能看上灰姑娘，必定跟灰姑娘本身的潜质有关。夏之时看中的决不仅仅是董竹君的美貌，董竹君的潜质在后来的时间中得到了充分的证明。

从日本回来，董竹君终于见到了四川老家的夏之时的家人。她任劳任怨地做着人家的媳妇。做人家媳妇真不容易，特别是在那样的一个封建大家庭。其实，这也没什么大不了，很多女子都是这么做着人家的媳妇的，甚至比她还要苦、还要累、还要委屈。

“没有什么出奇的地方。”很多旁观者都可以这么无所谓地说。

可是，董竹君在四川的这几年，不单是理顺了关系，让原先瞧不起她的人对她报以尊敬，而且她还烧得一手好川菜，对川菜也颇





有自己的心得。这与她日后开办锦江川菜馆不是没有关系的。她来四川不是走马观花，不是机械劳作，她用她的思想为她日后的发展奠定着尽可能多的可能。

谁也不知道自己以后或者明天会经历什么事情，就如《士兵突击》中许三多那句朴实无华却感动很多人的话：“做好身边最细小的事情。”

这是董竹君第三个让人惊异的地方。

董竹君的智慧从来都没有让时间和经历白白浪费。她从来没有打自己的“美丽牌”，尽管她的外表的确是那样的让人着迷。

应该说，董竹君最让人惊异的事情莫过于从川回沪后与夏之时离婚。“灰姑娘”敢抛弃“王子”，这是许多人做不到的地方，因而舆论哗然，各种轻蔑的言论甚嚣尘上。但董竹君从不畏惧。为了谋求女儿与自身的前途，她宁可摆脱都督夫人的身份。晚年的董竹君也曾解释过此事，她说当时自己太年轻。这话似乎有些悔意，但其实隐含的只是对夏之时的一份深沉的情感。做出这个令世人震惊的决定，靠的不是年轻，而是自信。

正是这份难能可贵的自信，成就了董竹君的惊异。

而这个决定放在当下的语境，都足以引起议论纷纷。很多女子甘愿忍受丈夫的所有不好，本本分分地相夫教子，安安静静地守着都督夫人的身份和地位。

因此，很多人试图从董竹君走过的路上汲取励志的元素的时候，到了这里，选择退出，重新寻找另一个人走过的另一条相对比较适合的路。

“这就是差别。”《疯狂的石头》中可以添加这么一句台词，让它成为流行语。

很多人选择退出、从别人身上汲取励志养分的同时，幸灾乐祸地观望董竹君离婚后的“娜拉”之路。

无法想象的艰难。正因为艰难，所以，夏之时敢打赌：如果董竹君离开了他能够在上海滩上混下去，他愿意在手掌心上煎鱼块给她吃。

岂知，这原本是讽刺的话，到了董竹君那里，却成了一种强大的动力。

某种意义上，董竹君所走的，完全是夏之时为她早就铺好的路！

不是吗？那些人脉，那些关系网，全部都是夏之时的。有人这么说。

似乎对。

又似乎不对。

离婚，只是两个人婚姻关系的结束，并非两个人与彼此亲朋好友关系的彻底决裂，做不到，也没有必要做到。亲朋好友不可能像站队一样，这是你的人，这是她的人。然后，各走各的。不是这样的。社会装着很多很多个体，任何个体与任何个体之间的关系并非



一张法律文书说散就散、说好就好的。

必须承认：董竹君的个人魅力是万万不可忽视的。

或者更准确地说，是董竹君的个人魅力征服了那些夏之时的朋友，包括戴季陶、杨虎等人，他们得以心甘情愿为董竹君的事业出力。

个人魅力包括人品、能力、智慧，等等。

董竹君的名声一般是在于：锦江饭店的创始人。这是她一生最大的贡献。她在生存的危机中，或者是将近乞讨的困境中，开办锦江川菜馆。在许多人认为不可能做成的事，她做成了。

这是董竹君又一个让人惊异的地方。

这其中，不可能仅有运气。

一个美人，单身美人，在上海的十里洋场极具诱惑力。但是在觥筹交错间，浮光掠影间，这个女人的头脑很清醒。在当时的显赫人物张翼枢向她示爱时，她很坚决地要求对方离婚，只有离婚，才能和她在一起。

这是董竹君又是一个让人惊异的地方。

对于张翼枢的重要性，不是没有女人主动投怀送抱的，而这些女子中也不是没有人心甘情愿做他的小的。但是董竹君不是。她没有投怀送抱，反而是要对方离婚。那个时候，董竹君很艰难，如果

与张翼枢结合，她会轻松得很。但是，她可以与之结婚，但是有条件的。这条件与最初跟夏之时结婚时提出的条件是一脉相承的。

这个女人不贪恋世俗中的金钱、地位，否则她不会跟夏之时离婚。她要的是一个在正常态的婚姻中平等的地位。

她是一个新女性。

一个人格独立、有思想、有追求的新女性。

董竹君这一行为的意义在今天仍然重大，虽然那些安于做小的女人——比方深圳“二奶村”的某些年轻女子——不以为然，甚至视之如愚蠢。正所谓每个人都有自己的追求，与自己的思想、头脑等等各个方面相一致的追求。

“锦江”红红火火的时候，出现了另一个男人：陈清泉。其实这个男人早在“锦江”之前就已经出现了，而且早已把爱的种子埋进了心底。

无疑，董竹君对陈清泉的感情和对他的妻子的交代又是一个大大的惊异。

顾全大局，两全其美，不露心机。

为了自己，为了爱情，甚至是仅仅为了排遣单身的那份寂寞，有人疯狂地去爱了，奋不顾身，口里说赴汤蹈火。

到头来，玉石俱焚。

董竹君看得多，看得清，看得从容淡定。

当然，她也寂寞，一个气质与美貌并存的上海饭店女老板不可



能仅仅有这几个小小的诱惑，或者说冲动。但是，她冷静、理智。

她战胜了撒旦的那些引诱。

她是一个很纯粹的女子，也是一个头脑很清醒的女子——“锦江”为她支付着生活费用、解决经济负担的时候，她开始追求自己的信仰，并在实际工作中，她以锦江两店为掩护，积极为地下革命工作者做了不少好事。

关于入党问题，董竹君一直是很积极的。但是他们不让她签字，他们说：不签字照样可以是党员。

晚年的董竹君简单地说：那我就做一个不签字的纯粹的共产党员呗！

其实，当时的中国共产党认为，董竹君在党外更有益于为党做事。

按照严格的入党程序和入党要求，董竹君并没有成为一个共产党员。可她做过的事，比许多真正的共产党员还要多得多。

有人说，董竹君还有一个惊异是把四个女儿都送往美国求学。这个有远见的举动是值得人们大书特书的。的确，一个单身母亲，没有任何后盾的母亲，白手起家办起菜馆，然后送四个女儿去美国读书。

很多单亲家庭的儿童无法上学，在今天不仍旧屡见不鲜吗？这

样的故事，每天的媒体上都有报道，让人心酸，让人心痛。这些过早辍学的孩子的母亲，缺的不仅仅是金钱，更是思想和精神。

“文革”的时候，董竹君坐了五年的牢。入狱的时候，她 68 岁；出狱的时候，她 73 岁；出狱之后，她又活了 25 年，以 80 多岁的高龄历经 8 年，完成回忆录《我的一个世纪》。

这是何等的毅力和坚强！

这无法不使人惊异。

写到这里，我们的心情也跟大多数的人一样，在做着复杂的变化和斗争。每个人都在走着自己的路，只属于自己的路，相信自己是这个世界上的唯一，就像董竹君一样的唯一。从董竹君身上汲取力量只是为了更好地走好自己的路，而非生搬硬套。

励志不是照本宣科，而是汲取养料。

董竹君的惊异就在于，她赠予每个人以不同的养料。

如果读完这本书，你得不到这种养料，那是一种失败。

这种失败不是董竹君的，而是写作者的。

但是，董竹君以她独有的惊异给了写作者足够的自信。

董竹君不仅给了我们养料，精神，更给了我们励志的烛光。这烛光，从一个世纪前的星空传来，必将跨越更遥远的时空，散发出新的更加惊异的光芒。行笔至此，我们不禁想起董竹君曾说过的话：“我从不因被人曲解而改变初衷，不因被冷落而怀疑信念，亦不因年迈而放慢脚步。”



目录

CONTENTS

绪论 一个让人惊异的女人 1

第一章 青楼

一、降世 1

二、蝴蝶梦 4

三、受辱 9

四、尽孝 13

五、『杨兰春』 18

六、少女情怀 26

七、逃生 34

第二章 磨合

一、结婚 43

二、樱花中的箫声 49

三、忍辱之蝶 52

四、初试锋芒 57

五、不能擦出的火花 62

六、初识夏家 65

七、夏家的新媳妇儿 71

八、不虞之年 76



董竹君的世纪传奇

156 151 145 142 141 135 135 130 123 119 113 113 109 103 100 94 88 83 83

第三章 裂痕

- 一、无理取闹
- 二、夹缝中的「能豆子」
- 三、错看了戴季陶
- 四、冷漠是刀
- 五、开办实业
- 六、金簪子丢了

第四章 分居

- 一、觉醒
- 二、隐忍之痛
- 三、风中的定力
- 四、艰难的开始

第五章 起伏

- 一、创办群益纱管厂
- 二、美丽的暗示
- 三、危险的演讲
- 四、牢狱之灾
- 五、遭遇骗局
- 六、柳暗花又明

第六章 锦江

- 一、正式离婚 161
二、崛起的希望 167
三、『锦江小餐』一炮而红 171
四、『贵客』光临 177
五、『锦江』扩展 184
六、郭沫若献诗 188
七、感恩的心 189
八、爱情与阴谋 193

第七章 颠簸

- 一、避险非律宾 201
二、『你是我的信仰』 201
三、危机四伏 215
四、归心似箭 220
五、冷与暖 226
六、义士悲歌 232

第八章 风口

- 一、巧救新四军 241
二、整治『锦江』 246
三、邓颖超来访 255
四、虎口救人 259



347	341	337 331	326 319 317 311 311	305 296 292 285 281 275 275	272 266 265
后记	董竹君大事年表	六、玫瑰，在天堂开放 五、高贵的馈赠	四、尽享天伦 三、历史，是公正的！ 二、76岁高龄的游行者 一、赤子之心	第十章 谢幕 六、劫后余生 五、人狱 四、漩涡中心 三、大风暴 二、靠边站 一、阴毒的起诉状	第九章 劫难 七、情愁天涯 六、周恩来的宴请 五、在金圆券风暴中屹立

青楼

一、降世

那是一段风雨如晦的历史；

那是一段不堪回首的岁月。

清廷的腐败无能使中国在两次鸦片战争、中法战争、甲午中日战争中遭受国格的屈辱和经济的巨大损失。在此情势下，资产阶级维新派上书光绪帝，请求维新变法。但因清廷大权掌握在以慈禧为首的顽固派手中，百日维新变法运动像新生婴儿一般被恶狠狠的继母活活地扼杀了。

1900年，阴历正月初五，在上海洋泾浜边一处沿马