

华中师范大学中国农村问题研究中心



中国农村 调查

——百村十年观察 2007 年卷



西北大学出版社
NORTHWEST UNIVERSITY PRESS

中国农村调查

百村十年观察

2007年卷

华中师范大学中国农村问题研究中心

Z H O N G G U O N O N G C U N D I A O C H A



西北大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国农村调查:百村十年观察(2007年卷)/徐 勇主编. —西安:西北大学出版社, 2009.3

ISBN 978-7-5604-2599-3

I. 中… II. 徐… III. ①农业经济-调查报告-中国-2007 ②农村经济-调查报告-中国-2007 ③农民-问题-调查报告-中国-2007 IV. F32 D422.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 025549 号

中国农村调查:百村十年观察 (2007 年卷)

作 者: 徐 勇 主编

出版发行: 西北大学出版社

地 址: 西安市太白北路 229 号

邮 编: 710069

电 话: 029-88302590

E-mail: xdpres@nwu.edu.cn

网 址: <http://press.nwu.edu.cn>

经 销: 新华书店

印 装: 陕西向阳印务有限公司

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张: 21.75

字 数: 388 千字

版 次: 2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5604-2599-3

定 价: 35.00 元

《中国农村调查书系》编辑委员会

学术顾问

陆学艺 张厚安

主 编

徐 勇

副主编

项继权

执行编辑

邓大才 刘金海

编委

(以姓氏笔画排序)

王金红 王敬尧 邓大才 石 挺

刘金海 李德芳 杨海蛟 吴理财

何包钢 陆学艺 项继权 高秉雄

唐 鸣 徐 勇 曹 阳 谢庆奎

董江爱 景跃进 詹成付 戴慕珍

前言

中国是一个农民大国,13亿人口中有70%以上的农民;中国是一个农业大国,农业生产与国家安全密切相关。这决定了中国社会的发展走向及其命运。可以说,在中国,谁抓住了农民,谁解决了“三农问题”,谁就抓住了中国。20世纪中国百年的历史反复证明了这样一个真理。21世纪则会预示这样一种前景:只有解决了“三农问题”,中国才能真正实现现代化,中国才能真正独立于世界民族之林。

当前,中国农村正在发生从未有过的深刻变化。免除农业税,统筹城乡发展,建设社会主义新农村,这都是历史上前所未有的举措,农村经济社会正处在急剧变革之中。在这历史进程中,古老传统的农业文明正在迅速消逝和变异,新兴的文明正在迅速发育和生长。当今世界,可以说没有什么比中国农村的变迁还迅速和复杂。这为我们学人提供了观察历史变迁的绝佳时机,也是我们进行研究的最好资源。

深以为憾的是,面对如此的时机和资源,我们学界的工作却多有欠缺。近些年,虽然“三农问题”引起全社会关注,成为社会热点和焦点问题,但在“热”的过程中也有不少“虚火”,片断的调查与研究往往生产的是片面而武断的结论。在相当时间里,我们的学术还处于积累阶段,特别是对第一手资料的积累。

正是基于此,中国农村问题研究中心在10多年前设想的基础上,正式实施“百村十年观察计划”。计划在全国选择150个左右的村庄进行为期10年的调查和跟踪观察。目标是如建立气象观测点一样,能够及时有效长期观测农村的基本状况及变化走向,以此积累学术资源,为后来者奠定基础。

中国农村问题研究中心在2006年启动了该项计划,并于当年选择了6个村庄作为试调研点,调查报告已编辑成《中国农村调查:百村十年观察(2006年卷)》。

2007年,中心正式在全国范围内选择了13个村庄作为观察点,并进行实地观察,将形成的13个调研报告集结成本书。调研过程中发现的问题触发了作者的思维片断,也相应地附在调研报告的后面。

作为中国农村问题研究中心的学术品牌之一,“中国农村调查书系”致力于展现原汁原味的中国农村影像,希望本书的推介和出版不负使命。

编委会

2008年9月

中国农村调查： 百村十年观察 (2007年卷)

ZHONGGUO NONGCUN DIAOCHA

目 录

江西省兴国县长冈乡长冈村调研报告	/1
法与村庄：困境和启示	/24
福建省龙岩市上杭县才溪乡下才村调研报告	/31
山东省莒南县厉家寨村调研报告	/61
山东省微山县张楼乡东丁村调研报告	/80
乡村社会中耶稣会组织的运作逻辑	/102
辽宁省本溪县东营坊乡大阳村调研报告	/118
大坝为证——三峡移民第一村村情报告	/143
江西省瑞昌市花园乡红花村调研报告	/166
湖南省新宁县盆溪村调研报告	/190
新宁县农民起义和湘桂地缘文化特色	/213
宁夏回族自治区彭阳县城阳乡杨塬村调研报告	/222
新疆石河子市石河子乡五道湾村调研报告	/243
14户植棉职工实施滴灌技术收益分析	/271
农业的现代化之路	/278

甘肃省武威市凉州区黄羊镇土塔村调研报告	/287
四川省广元市苍溪县白山乡呈元村调研报告	/301
重庆市酉阳自治县龙潭镇堰堤村调研报告	/329

江西省兴国县长冈乡长冈村调研报告^①

一、基本情况

据《兴国县地名志》记载,“长冈”二字源于村境内一块较长的岗地。由于地势较高,又居于村庄中心位置,岗地一直以来就是集市所在,并逐渐形成了一个自然村落。鉴于长冈在当地的重要作用 and 中心位置,在行政建制的过程中也就自然习惯使用“长冈”的名称。目前,长冈村共有 17 个村民小组,分别是长冈、新塘、新屋、同乐、麻岭、新胜、新群、同盟、新兴、马屋、东塘、车岭、麦园、高坪、松冈、胜群、温屋。村组的名称从总体上分为自然主导和规划主导两类,其中长冈、麻岭、马屋、东塘、车岭、麦园、高坪、松冈、温屋等村组是自然演化而来,新塘、新屋、同乐、同盟、新胜、胜群、新兴、新群等小组为规划而来。在 9 个自然演化的村组名称中,长冈、麻岭、东塘、车岭、麦园、高坪、松冈等 7 个是以当地较为特别或者具有标志性的地理地形为名,例如:东塘,由于地势低洼似塘,并处于珠塘之东而得名^②;车岭,原名车岭脑,因后岭似水车得名^③;麦园,以建村于种麦类的园地上得名^④;麻岭,原名麻岭背,以位于麻石岭背得名^⑤。而马屋、温屋两个小组则以当地住户的姓氏为名,这些村组的居民祖辈均由外地迁入,其中马屋马氏从福建省闽侯县迁此^⑥,温屋温氏从江西石城县迁此^⑦。

长冈村现属江西省兴国县长冈乡管辖范围,其第一次用“长冈”为名建制可以追溯到苏维埃时期。1930 年 3 月,兴国县苏维埃政府成立,全县分设 11 个区,64 个乡。其中第一区政府驻石门坳,下辖长冈等 10 个乡。现在的长冈村就隶属于当时长冈乡的管辖范围。1931 年红色区域扩大,全县分设石门等 16 个区,115 个乡,长冈划归石门区管辖。1933 年 8 月,兴国部分地区划属新成立的杨殷县后,全县划为

① 作者为黄振华。

②⑤⑥⑦ 见《兴国县地名志》226 页。

③④ 见《兴国县地名志》227 页。

上社等17个区,长冈划归上社区管辖。“民国”24年(1935年)10月后,国民党政府实行保、甲区划制,暂时取消了长冈建制,直至解放。

1949年8月,兴国县分设10个区,10月设105个乡(街),其中第二区政府驻塘石,辖长冈在内的11个乡,长冈村属于长冈乡管辖范围。1952年11月,全县改设13区,180个乡(街),其中上社区辖长冈在内的12个乡,长冈村隶属于长冈乡。1958年12月,全县撤销区公所,合并部分乡镇人民委员会,分设长冈人民公社等20个人民公社,长冈改称生产大队,隶属长冈人民公社。1962年,长冈人民公社划入上社中心公社,长冈生产大队随即划入上社中心公社,但仍然属于长冈人民公社管辖范围。从1965年到1972年全县行政区划几经变迁,长冈生产大队始终受长冈公社管辖,其内部关系变化不大。1984年取消人民公社,恢复乡镇建制,原有的长冈生产大队划分为长乐、泗望、新溪、长冈等4个行政村,2003年,长乐、长冈两村合并,形成现在的长冈村。

长冈村位于兴国县中部,长冈乡南部,地处丘陵地区,山地较多,地形多变。为方便生产生活,长冈村民常常依据地形聚居,并逐渐形成了一个居民聚居较为集中的“屋场”。“屋场”是自然村落形成的基础,其大小不一,住户从几户到几十户不一,基本上以山脚和腹地小平原为主。通常情况下,大的“屋场”可以自成一个自然村,而几个小型的连片“屋场”也可逐渐形成自然村。现在长冈村共有17个村民小组,大体上可划分为17个自然村落。

长冈村位于县城东南约5公里,距离长冈乡8公里,离最近的外乡镇约5公里,附近最大的地级市是赣州市,距离约83公里。距离长冈最近的集市就在县城,约有5公里的水泥路程。由于长冈乡距县城很近,未建立圩场,距离长冈村最近的乡镇圩场在江背,约有10公里路程。根据笔者调查,长冈村境内尚没有国道和省道通过,最近的国道和省道距离长冈村约有3公里和5公里。连接村庄和县城的道路是一条宽度为5~6米的普通水泥路,路面还比较平整,偶有几处地方出现了凹陷,但不影响出行。长冈村的村道与这条路相连并一直通到村里。村内交通状况在全县各地农村算是比较好的,村道宽约3米,在主道旁边还有许多沙石岔道通向各个村组,根据地形的差异和住户聚居情况的不同,沙石岔道的路况参差不齐。村内沙石岔道宽度在1米到3米之间,均为沙石铺成,尚未硬化。村庄主道建成于2005年,原为不足2米的沙石路,后扩展为3米宽。2007年全村参加新农村建设,县政府承担了村庄主道的路面硬化工程,硬化后交通状况大为改善。由于全村大多数住户均以该路为出行的主要交通路线,加上距离县城很近,农户去县城的次数和频率都比

较高,因此道路的利用率也非常高。

兴国虽然地处长江中下游平原地区,但其境内水路并不发达,特别是前些年潯江上游河水改道,流经当地的水量大为减少,致使全县境内没有一条具有通航能力的河流。长冈村附近最大的河流是潯水,潯水又名“东河”,流经长冈乡,出洪门狮子口入平固江,擦着长冈村村境而过,有小溪流流入村内,但水量很小,不能满足全村的供水和灌溉要求。

长冈村目前已经纳入县城电网,农户用电问题已经完全解决,为各种电器设备进入农户家中提供了条件。长冈村内通讯设施较为完备,几乎所有的住户都已经安装了固定电话,农户与外界的联系日益紧密。长冈村附近建有移动信号接收塔,中国联通、中国移动网络均已覆盖该村,手机信号强度好,足以满足农户的通讯要求,村里手机用户的数量也不断地增加。在日常的能源消耗方面,全村住户除少数使用沼气以外,绝大多数农户还是选择传统的大锅烧柴的方式,全村使用液化气的几乎没有。根据笔者调查,沼气的使用确实能给村民带来很多便利,但建沼气池需满足一定的条件,一来需要数千元的资金投入,二来需要有较多的粪便供应。因此,一般是家里养了几头猪的农户才会考虑选择沼气。另外村民虽然不允许随便砍伐自己责任林的树木,但砍伐一些小树用做柴火是被允许的。

长冈村内以低丘地形为主,其岩层大部分由花岗岩及震旦系混合花岗岩构成,由于剥蚀较深,相对高度相差不大,表面较为平滑,形状酷似馒头,俗称“馒头山”。另外,村内多平行状侵蚀沟,形成较多的弧丘状小丘冈,没有高山。在矮山相接处,常常形成大小不一的平原地形,长冈村的许多耕地就集中在这些区域。

长冈村村内土壤条件主要以潯育型、淹育型水稻土为主,其中潯育型水稻土以潮泥沙田居多,淹育型水稻土则以沙泥田和红土沙田为主。潮泥沙田耕层深厚,通透性好,结构性佳,供养保肥性好,但渗漏性大、不耐干旱,肥力中等,而淹育型水稻土有机质含量较少,耕层浅薄,肥力较低,易受干旱影响。总体上,长冈水稻土壤肥力有限,耐旱性不足,土壤质量不高。但由于能够及时得到上游长冈水库的供水,长冈出现旱情的年份不多,在一定程度上规避了水稻土壤耐旱性不足的缺点。

长冈地处长江中下游平原地区,靠近闽粤,属于亚热带季风气候区,地带性植被主要为亚热带长绿阔叶、针叶林,但由于水土流失严重,长冈森林植被遭受严重破坏,植被面积一度减少,沙漠化程度较高。近年来,当地政府非常重视土地保持和植树造林工作,长冈的植被覆盖面积有了明显的提升,目前长冈主要植被种类为马尾松,土质较好的阴坡面种有稀疏的杉木、毛竹,也包括少量的泡桐、樟树、木荷等

乔木。

长冈村属于亚热带季风湿润气候,气候温和、雨量丰沛、光照充足、四季分明,无霜期较长,全年年平均气温为 18.8 摄氏度。长冈全年 7 月最热,日平均气温达到 29.3 摄氏度,1 月最冷,日平均气温为 7.2 摄氏度,年温差为 22.1 摄氏度。长冈日照充足,全年日照率在 44% 左右。长冈每年降雨较充足,但年际变化很大,暴雨集中强度较大,4 月到 6 月为汛期,但历史上水灾很少,对农业生产的影响不大。长冈每年均有大小不等的降雪,多在“小寒”节气开始出现,其年际变化较大,但从近几年的情况来看,降雪的强度和频率均趋缓。长冈冬春多偏北风,夏秋多偏南风,大风天气很少,秋冬季节或有少量大风气候。由于有上游长冈水库来水用于灌溉,长冈受旱灾影响很小,但容易受春寒、小满寒(即五月寒)及寒露风等灾害气候影响,对水稻等农作物造成损害。

长冈村隶属长冈乡管辖范围,是长冈乡 13 个行政村之一。长冈乡地处兴国县县境中部丘陵地区,东邻鼎龙乡、圆岭林场,南与江背镇、潏江镇隔河相望,西连五里亭,北接高兴、方太乡。1965 年原长冈公社与上社公社合并后,为纪念毛泽东主席作《长冈乡调查》,定名为长冈乡。长冈乡政府驻上社,距离县城 4 公里。长冈乡总面积有 104 平方公里,耕地面积 3.1 万亩,其中水田约 2.5 万亩,山地 9.26 万亩。1933 年,毛泽东主席曾多次来到长冈调研,深入考察了长冈苏区时期的干部工作方法,并称赞再建设千万个长冈乡。当年的长冈乡面积很小,只有 4 个村,长冈村就是其中之一。

长冈村总占地面积约 5 平方公里,其中耕地面积 1914.7 亩,包括水田面积 1616 亩和旱地面积 298.7 亩。耕地主要位于村内地势较低、引水方便的平原丘陵地带,人均耕地占有量约为 0.7 亩。村内林地面积约有 6000 余亩,但大部分山林栽种的是马尾松等,还没有农户进行经济林开发。究其原因,主要有三点:第一,长冈村民的经济承受能力较低,很难承担规模化的经济林开发,而小规模的经济林无法带来规模效应,很难获得经济效益;第二,经济林对农业技术的要求比较高,长冈乃至全县能够掌握这方面的技术和知识的技术人员很少;第三,当前经济林开发的一个重要问题就是产品的销路问题,没有稳定的销售渠道,盲目开发,容易使产品滞留,即使能够销售出去,由于农户对产品价格波动的信息掌握也很不充分,难以把握商机,最终很难获得收益。正是由于以上几个原因,长冈村民一般不愿意单独进行经济作物开发。目前比较常见的形式是由政府牵头,与农户预先签订供销合同并提供相应的技术支持,农户的参与积极性才能提高,而即使如此,农户的参与力度也是非常

限的,对农户收入的促进作用并不显著。

长冈没有大面积的牧草地,也没有开展畜牧业生产,其水域总面积约为 350 亩,大多数都承包给农户进行渔业养殖,承包期从 2 年到 5 年不等,由全村村民竞标。根据面积不同,承包费用也不同。由于近年来野猪数量激增,许多种在山脚下的水稻或其他农作物常被野猪刨开。因此,许多农户都不愿意在这些地区种植庄稼,而造成土地抛荒,此类未利用土地面积有 200 余亩。对于目前由于野猪出没而影响粮食生产的情况,当地政府和居民都很难采取有效的防治措施。过去,附近村民家家都有一支土铳,遇到有野猪出没就开枪猎杀。但现在野猪已经被划为国家二级保护动物,村民的猎枪也早已经交公,以至野猪出没捣毁庄稼时村民无法应对,最终只能放弃在一些地方种植庄稼。

长冈村目前还没有探明具有开采价值的矿产资源。长冈村没有较大的河流流经,村内仅有几条小型溪流和一条公共沟渠。公共沟渠承接上游长冈水库的来水,是长冈水库灌溉供水工程的一部分,沟渠全长 4 到 5 公里,由村集体统一管理。长冈水库位于长冈乡石燕村龙颈上(湫水下游峡谷段),属于防洪、发电、灌溉的综合型水库,长冈村则主要依靠长冈渠道提供的水源进行灌溉。公共沟渠的流域面积覆盖了全村,可以基本上满足村内水田的灌溉需求。为了能够得到上游的供水,长冈村村民每年均需要向长冈水库支付一定的用水费用,按照人口支付,每年人均 5 元到 10 元不等。从上游供水对当地农业生产的作用来看,农户的水费支出价格是非常低廉的。另外,村民们也时常从附近的池塘取水,取水一般是用水桶,水量不多,主要是就近灌溉自家的菜地和其他经济作物,灌溉面积都不大。对于一些地势较高,不能直接承接沟渠来水的耕地,农户大多会购买一台水泵从沟渠中抽水往水田里输水。

二、政治

2003 年,兴国实施乡镇机构改革,许多村庄实行撤并,原有的长冈和长乐二村合并为一个大村,统称为长冈村。当年全村举行了村民委员会选举,由全体村民参加。选举进行得比较顺利,新选任的村委会委员共 4 人,大都是原来长冈村和长乐村的“两委”班子成员,包括村委会主任 1 名,计划生育专干 1 名,妇女主任 1 名,外加 1 名会计。其中,村委会主任曹主任和计划生育专干钟主任均已过 60 岁。曹主任是长冈的老书记、老主任,从 20 世纪 80 年代末就开始担任支部书记,是当时最早

的女支部书记,一直连选连任,得到了村民的广泛认可。计生专干钟主任 1984 年开始在长冈乡农林水保站工作,2001 年开始作为村聘乡派干部到村中任职。作为村聘乡派人员,钟主任不需要经过村民选举而自动成为村委委员。另外两名村委委员较为年轻,但也有一定的工作经验。长冈村是一个大村,由全村村民参加的村民会议很少,主要是在村委会选举时才有,其他情况下,通常是村里产生重大事件时,由利益相关的村民或户主参加村民大会,也就是村民所称的“家长会”。近两年来,长冈的很多村组被确定为新农村建设示范点,在关系到新农村建设的许多重大决议时,均会举行由示范点内住户参加的村民大会。

长冈村最近的一次党支部换届在 2006 年,其支部成员通过党员和村民联合选举产生,但支部书记是由上级任命。长冈党支部成员共 4 人,下设党小组 1 个,支部书记和一般委员任期为 3 年。现任党支部书记廖书记是首次当选村支部书记,以前曾经长期在村“两委”任职,年纪不大,但工作经验丰富。其他 3 位委员均属连任,也长期在村委会任职,年纪也不大。从村两委人员配备来看,由于长冈村原为两个行政村,因此干部储备较为充足,新选任的两委成员也都有比较丰富的工作经验。目前村庄“两委”人员共有 5 人,均不设副职,其中 3 人在“两委”中交叉任职。大比例的交叉任职提高了两委的协调,减少了两委矛盾,有利于村庄的管理和运作。交叉任职的 3 人分别是:村委会曹主任,支部书记廖书记以及村委会会计李会计。在村庄重大事情决策和人事方面,基本上由两委共同商议决定。长冈村“两委”委员均享受国家工资待遇,根据工作年限而数额不等,曹主任、钟主任 2 人资格最老,每年按规定可领取 4000 多元,其他委员在 3000 元上下。

长冈村现有 17 个村民小组,为便于管理,每个村民小组均设组长一名。组长先由村民选举推荐,后由村“两委”决定。从调查的情况看,村两委大都尊重村民的选举意见。组长的选举与村委会的选举在同一时期进行,一般是在村委会选举完成之后。在长冈村,村组组长一般是协助村“两委”开展工作,但农业税免除以后,村组长与村两委的联系并不密切,一般年份,除了每年收缴水费外,组长基本不再承担什么硬性任务,组长也没有工资收入。只是近两年,长冈村多个村组均在进行新农村建设,组长常常作为村民理事会成员参与其中。

三、社会与教育

全村姓氏比较多,主要有钟、俞、谢、马、曹、邹、黄、万、胡、刘、李、廖、温等 10 多

个姓氏,其中,钟、俞、谢、邹、万是长冈人数较多的几个大姓。在长冈,单姓聚居和多姓杂居的现象同时并存,基本上同一姓氏特别是小姓氏聚居程度比较高,但这种聚居并不排斥其他姓氏的进入。长冈最大的姓氏是俞姓,其户数占到全村总户数的1/5,有140余户,主要集中在同乐、麻岭、新胜、新群等几个村组;第二大姓是钟姓,主要集中在新塘、新屋两个村组,有60多户;与钟姓人数相当的是谢姓,亦60余户,主要分布在同盟、同乐、新兴等村组,马、曹、胡、刘、李、廖等小姓氏在长冈分布较为集中,基本上在一个村组内,表现出按照姓氏聚居的特征。值得一提的是,在长冈所有的村组中,马屋和温屋都是以居民姓氏作为村组名称,其组内居民基本上只有一个姓氏。例如,马屋组共有10多户人家,全部姓马,除了马姓外没有其他姓氏,马姓人家在其他村组也没有居民。

从“两委”姓氏结构来看,所有当选的“两委”成员在长冈都是小姓氏,曹姓和廖姓在长冈总共只有6户和7户,但两个姓氏却获得了村“两委”中最重要的两个职位,而李姓在长冈也不到20户,却获得了3个职位(其中有1人交叉任职)。钟姓是长冈的大姓,但钟主任是村聘乡派人员,不是通过选举。

长冈村的宗族经历了一个先兴盛后衰弱再兴起的过程。新中国成立前,长冈村宗族势力很大,各种宗族活动频繁,而新中国成立后宗族组织受到很大的打击,宗族势力趋于削减。近几年来,国家对宗族的管制力度减弱,宗族逐渐又兴盛起来,各种宗族活动重新出现,只是内容和形式都已经发生很大变化,已经很难恢复到新中国成立前的状况了。现在,长冈村每一个较大的姓氏均编有自己的族谱,每年每个宗族均会举行一次祭祀活动和宗族会议。现在,长冈村各个宗族已经没有了正式的族长和族规,宗族祠堂仅有1座,建在长冈新群组,是前几年刚刚兴建的。近些年来,各农户之间时常都会发生一些摩擦,但基本上都是一些个人行为,没有形成宗族之间的争斗,更没有发生械斗。总体上看,长冈村民的宗族思想还存在,但已经大大弱化,农户之间的关系也非常协调,宗族并没有成为一般农户之间交往的障碍。宗族活动的增加,产生更多的还是正面的作用,主要是加强了村民之间的联系,有利于宗族内部的互助与合作,当然也有利于各种矛盾和问题的调解。

在长冈,宗族活动一般由成年男性参加,女性参与的程度非常低。目前,长冈宗族治理的范围很窄,作用有限,由于没有成文的族规和执行机制,宗族的作用还不明显。在村庄正式组织中,宗族难以产生影响,在村庄治理过程中,族治的作用也难以发挥出来,村治已经在很大程度上替代了族治的机能。很长一段时期,长冈村都没有民间组织。近两年,新农村建设在长冈村逐渐铺开,为了推进新农村建设工作,赣

州市提出了在新农村建设示范点建立村民理事会的构想。村民理事会不属于政府机构,而是由政府牵头,接受村“两委”领导,发动群众参加新农村建设的群众自治性组织。长冈村近几年好几个村组被确定为新农村建设示范点,村民理事会也随即组建起来。村民理事会成员均以村里思想觉悟高、群众口碑好、政策水平高、工作经验丰富、深得群众信赖且有一定空闲时间的“五老”人员(即老干部、老教师、老党员、老模范、老工人)为主。村民理事会的成立,有效地将农户组织起来,发挥了新农村建设中农户的主体作用,推动了当地新农村建设的不断深化。从学理的层面来看,村民理事会作为一种新型的农户组织形态,打破了传统民间组织“官办”和“民办”之分,实现了“官民合办”,其组织边界向村组“下沉”。

长冈村居民的住房大致分为两种类型:一种是传统的住房构造,一种是新式的住房构造。传统的住房构造主要是指“四扇三间”样式的住房,其特征是:土木结构,两层楼房,中间为厅堂,两边上下各四个房间。如需拓宽,再在两边加建塞口(即子厅)、横屋。有些建筑面积比较大的,厅堂和两边塞口中开天井,分成上下厅,并增加横屋数量。正房外再建牛猪栏、堆放柴草的闲间和厕所等,加上围墙,自成院落。房子二楼由木板隔离,一般用于堆放柴草或者其他生活生产用品。农户一般不会住在楼上,素有“寒热不登楼”的说法。在门房正中,常常悬挂一面镜子,用于避邪,以保全家平安。新式的住房构造主要是近几年才兴起的两三层钢筋混凝土结构的楼房,其结构与“四扇三间”式的住房在空间布局上很相似,但建筑材料已经改土木为钢筋混凝土,两边一般不建塞口或横屋,如对建筑面积要求较高的,一般选择建筑更高的楼层,由于是混凝土结构,楼房二楼、三楼都适宜人们居住,而不用来堆放柴草。在房屋装修上,新式楼房在外墙均会贴瓷砖,楼前晒坪大都水泥硬化,同时,在通风、采光等方面,也有了很大的改进。除了以上介绍的传统和现代两类住房类型外,长冈许多住房也有自己的特点,即传统和现代的结合。改革开放以来,随着生活水平的提高,村民的住房也进行了改建和新建,其他新式楼房逐渐出现,特别是近几年许多村民外出打工,经济收入增长,三层甚至更高的楼房都已经兴建起来,很多现代化的设施也应运而生。就在笔者调查长冈期间,全村很多村组正在进行新农村建设工作,农户的建房热情也日益高涨。

在饮食习惯方面,长冈村民烹饪重佐料,喜酸辣口味,多数人家喜欢自酿米酒,“吃茶”^①成风。长冈村民冬天做豆腐乳,有的用茶油浸泡密封,保留一两年,味道鲜

^① “吃茶”是客家人的一种休闲方式,即大家围坐一起,几杯清茶、两碟果子,休闲聊天。

美。每家每户都有一个酸菜坛子,把辣椒、豆角、萝卜、生姜等晾干放在坛内用盐水浸泡,味道酸脆,可以直接食用亦可用作佐料,是长冈村民日常食用的必备菜肴;即使在做红白喜事等重大宴请时,酸菜也常常作为一道开胃菜。长冈村民日常的荤素食材很多,尤其是素食材料,依据季节不同而发生变化。在荤食材料方面比较单一,主要是猪肉、鸡肉、鸭肉三类,其中猪肉的食用频率最高。长冈村民过去一直都有腌制腊肉、腊香肠、腊板鸭的习俗,近些年来农户大都购买新鲜猪肉或者购买已经腌制好的肉,依旧自己动手的已经不多了。鱼粉丝也是当地居民经常制作的一种食品,主料是草鱼和薯粉,将鱼肉剁成肉泥配上薯粉,加上各种配料,拉丝成粉条状,然后晾干即可食用。鱼粉丝既可作为主食,也可做菜,是长冈村民喜闻乐见的一种食品。

长冈村现在依然保留了很多旧时嫁娶的习俗,其一般的程序是:选取黄道吉日,由女方往男方送女子“八字”,男家请算命先生比照男子的生辰进行“合八字”。旧时只有“八字”相合者方能入门,否则就只能作罢。现在,“合八字”的旧俗在长冈仍被保留着,双方长辈也很看重“八字”,但年轻人对此已经不太在意,多数是形式大过内容,一般只要请算命先生的时候多包一点礼金,算命先生也都“不会为难”。“八字”合过之后,双方见面,男家包见面礼,如果双方同意则由女家开出礼单,男家到女家下聘礼约定婚事。在女子出嫁前,男家必须将“礼单”所订的钱物如数送至女家,叫“过礼”。礼品过清之后,男家需要再请算命先生选择黄道吉日,这叫“赶日子”。之后,男方将定下接亲的时间报至女家,这叫“报日子”。接亲的日子一到,就由男家准备好接亲队伍去迎亲。新中国成立前,男家迎亲一般都是用花轿,通常是头天去轿子,第二天就“归门”。新中国成立后,迎亲普遍用自行车。现在,随着生活水平提高,大多数人接亲都用摩托车,一些家底殷实的富户也用小轿车来接亲了。对于女家操办喜事的人,男家一个不少的都要包红包,这叫“找礼数”,其中翰墨礼、陪娘礼、迎花礼尤为厚重。旧时新娘“归门”后,还要坐堂(在轿子上静坐),出“轿煞”,再由牵娘带入新房。行结婚礼在旧时是非常重要的仪式,即择定时刻,新婚夫妇到厅堂上先拜天地、再拜祖宗,然后夫妻对拜。在结婚的第二天,新娘通常还要进厨房扫灶。最后,谢过媒人,一场婚礼才告结束。

在长冈,旧时小孩出生(一般女孩子为头胎)时,要做“三朝酒”,并向亲朋好友送红蛋;满月时一般要做“满月酒”,俗称“姜酒”;周岁要做“过周酒”。所谓做酒,就是宴请亲朋好友来庆祝。从笔者调查的情况来看,长冈一般农家对小孩出生的仪式已经简化了很多,一般只做一次“满月酒”,即姜酒,“三朝酒”和“过周酒”慢慢地淡出了人们的视线。“过生日”,在长冈村民的日常生活中也是很重的一种仪式。一

般能够过生日的农户都必须是年龄较大(但不见得是老人)、在家庭中作用很大的男性。女性和小孩或者是年轻人是没有资格“过生日”的。按照旧时的习惯,生日可以分成“小生日”和“大生日”,“大生日”每十年做一次,习惯上不逢十做。齐头生日,一般提前或者推后一年做,推后一年做又叫做“出头”,象征长命百岁,例如,花甲之年的老人在59岁或者61岁时操办大生日,以示吉利。“小生日”与“大生日”不同,过“小生日”的时候规模很小,一般只邀请自己的近亲或者是私交甚笃的朋友,没有什么特定的礼节,也不需要包红包。在长冈,村民们常常利用给他人过“小生日”的机会与亲戚朋友多交流。

10 丧葬是红白喜事中的重要一项。长冈村民非常看重丧葬仪式,他们常常将自己的悼念和哀思寄托于圆满的丧葬仪式中。按照旧俗,如果父亲去世,子女需要先跪告家族,然后跪告亲友;如果母亲去世,则需要先跪告母舅,然后跪告族人亲友。在将死者装殓穿戴后,必须由儿孙抬入棺中,同时举行“入殓礼”。如果家庭富裕,那么死者口中一般含有“殓珠”;普通人家死者一手拿饭团,一手拿桃枝,用作“黄泉路上赶狗驱邪”。将死者安葬俗称“还山”,在“还山”的头天晚上,亲朋好友要对死者进行祭奠。出葬时,女性亲属执紼在前,孝子扶灵在后,灵柩后面是送葬的亲友,一路上焚烧纸钱,哀号不断。安葬过后,孝子扶灵至祖堂中行安灵仪式,俗称“合香火”。旧时办丧事要请道士做香火追悼死者,香火时间有长有短,一般家庭做一个晚上就可以了。新中国成立后,丧葬旧俗中的很多封建礼仪均已废止,仪式简单了许多。20世纪80年代以后,丧葬旧礼有了不同程度的恢复,但与早期相比已经大为简化,许多仪式已经不再沿用,只是在“入殓”“还山”“祭奠”“做香火”等几个重要环节上还保留了许多旧有的习俗。随着村民观念的变化,长冈村民对葬礼的重视程度已经下降了许多。

对于盖房、乔迁、婚嫁、丧葬等红白喜事,长冈通称为“做好事”。每遇“好事”,各家根据远近亲疏,均要准备一定的礼金。现在,长冈村民“做好事”一般不送实物,而是直接送现金,送的多少视不同的“好事”和关系的疏密而大为不同。长冈比较看重盖房、乔迁、婚嫁以及考取大学等,而对小孩出生、满月以及老人生日的重视程度相对要小,葬礼最小。礼金根据关系的密切程度而有所差别。根据笔者调查,目前长冈对盖房的礼金支出,从嫡亲、旁亲、朋亲(非常密切的)、同宗、邻居依次大约为200元、90元、200元、15或20元、15或20元。长冈村民“做好事”时邀请旁亲、同宗是一般的规矩,而邀请朋友则都是与自己关系密切的,因此,在很多时候,朋友的礼金要比同宗、旁亲的礼金还要贵重。当村民乔迁、儿子结婚或者女儿出嫁时,礼金支