

滇西作家丛书(第四辑)

张文渤
著

黑夜的

回忆

云南民族出版社

黑夜的回忆

张文渤 著

云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黑夜的回忆 / 张文渤著. —昆明: 云南民族出版社,
2008.10

(滇西作家丛书. 第4辑)

ISBN 978-7-5367-4138-6

I. 黑… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 165912 号

丛书主编	王子荣
丛书策划	杨义华
责任编辑	郑卫东
装帧设计	杜 成 易 美
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 邮编: 650032) http://www.ynbook.com ynbook@vip.163.com
印 制	云南民族印刷厂
开 本	889mm×1194mm 1/32
总 印 张	90
总 字 数	2000 千
版 次	2008 年 6 月第 1 版
印 次	2008 年 6 月第 1 次
印 数	0001~2000 册
定 价	280.00 元(全 10 册)
书 号	ISBN 978-7-5367-4138-6/I·836



抗日战争胜利后,组成西南联合大学的北大、清华、南开三校复员北迁。留下师范学院,改称昆明师范学院。笔者就是1946年9月考入昆明师范学院教育系读书的,《黑夜的回忆》里的很多文章,都是在那里写成的



昆明师范学院大门内的“北大国”国门摄于1947年1月5日
(中立者为笔者)



昆明师范学院教育系 1946 级全体同学合影

《黑夜的回忆》中被国民党特务铐去的高秋田(老 G)(二排右三);“七·一五”被关在牢房里听见看守士兵唱“山那边呀好地方”的是徐仁信(三排右一),笔者是三排左一



昆明师范学院东北侧有烈士陵园,里面葬有 1945 年“一二·一”运动中牺牲的四烈士墓和 1946 年 7 月 15 日被国民党特务杀害的闻一多教授衣冠冢。烈士的革命精神激励作者在驱黑暗、争光明的道路上不断前进!



(昆明)观察报副刊刊头画
(两个男女青年扣着手在荆棘中前行)

《观察报》是民主同盟办的。1948年1月,该盟三中全会后发表宣言中说:(一)民盟为求中国民主、和平、独立、统一的实现而奋斗,必须彻底消灭独裁卖国的国民党反动集团。(二)反对代表地主豪绅买办封建的整个集团,主张彻底实行土地改革,以剷除反动统治的经济基础。(三)反对美帝的扶蒋反人民的对华政策,不承认对外的一切损害中国人民利益的条约。(四)愿与一切民主党派合作,结成坚强的民主统一战线;中国共产党为民主之先进,其奋斗之历史,值得每个爱国的中国人敬佩,本盟愿与他们携手合作。

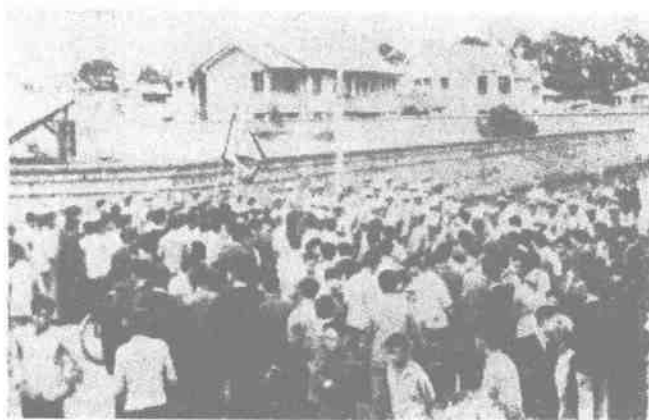
——北京师范大学中国大辞典编纂处编著
1951年天下出版社出版《学习辞典》第66-67页

上图选自《云大风云》第一辑(1995)

下图选自《1948年昆明“反美扶日”运动》第3页



1948年6月17日，昆明市中等以上学校举行“反美扶日”示威游行。



示威游行学生到美国领事馆递交抗议书

序

杨东

《黑夜的回忆》是张文渤先生解放前在昆明师范学院读书时,在《观察报》等报刊上发表文章的汇集本。作者年轻时,目睹蒋管区的政治腐败,经济萧条,人民受尽剥削压迫,生活困苦不堪的景象,毅然拿起笔作武器,写出一篇篇犀利的文章,揭露、挾伐国民党反动派的黑暗统治,表现出当时一个有良心的热血青年的正义感。作者将这些文章汇集成书出版,对于当代青年认识过去的黑暗社会,从而更加珍惜我们今天的幸福生活,是会有所帮助的。

作者六七岁还是幼儿时,就亲身经历保长带着保丁,手持长枪、麻绳闯进他家催收“门户费”,他母亲一时拿不出钱,保长就示意保丁把他母亲带走,他吓得紧抱着母亲大哭的一幕,从此在他幼小的心灵里,就埋下了对保长、保丁们的仇恨。抗日战争初期,作者小学毕业,就参加了由云大附中回剑川的进步知识青年萧祥麟组办的金华小朋友抗日救亡会。学抗日形势,唱抗日歌曲,演抗日戏剧,到街上作抗日宣传。20世纪30年代,作者家乡剑川以张子斋

为代表的一批进步文化人在《云南日报》工作,并以该报副刊《南风》杂志为阵地,经常发表揭露地方官场黑暗的文章。张文渤被委为《南风》在剑川的代销人,每期《南风》寄来,他都有“先睹”的条件,在他们的影响下,他慢慢接触革命文学;尤其他从《南风》主编杨季生那里读到《鲁迅全集》之后,对正在成长的作者的思想、写作风格,产生了深刻的影响,使他的作品更加同情被压迫的穷苦人民,为他们呐喊;对反动派的统治更加愤懑、憎恶和痛恨,本书中的许多篇章就反映出这一点。早在1945年,作者就在重庆《国语千字报》上发表《我的家乡》等文章,文章形容当时的剑川,“遍地腥云,满街狼犬,连空气都是死的”。《黑夜的回忆》所收的文章,风格大体都属于这一类。我们从上述作者的经历中可以看出,作者在他的作品中对国民党反动派黑暗统治的抨击,并不是偶然的。

张文渤先生耄耋之年,仍不忘为社会作贡献,将60多年前的旧作整理出版,使当代的年轻人“温故而知新”,更加热爱我们的社会主义祖国。这就是本书出版的意义所在。

2007年12月1日

目 录

序/杨 苏

小说·特写

包裹的悲剧.....	(3)
冬末的故事.....	(7)
一个医药的故事.....	(18)
妈妈的画像.....	(24)

戏 剧

惆怅(独幕话剧).....	(29)
---------------	------

杂感·随笔

乡人赴省记.....	(45)
何愁之有.....	(86)
另一个镜头.....	(87)

这口哨声说明什么？	(89)
随感(五则).....	(90)
随感(六则).....	(93)
随感(三则).....	(97)
人才推荐启事.....	(99)
“你们做做好事啊，大善人啊！”.....	(101)
夏日散章.....	(103)
正视华侨的厄运.....	(107)
“宿命论”的“价值”.....	(110)
科学适用的范围.....	(112)
无 题.....	(114)
笑！	(117)
这才怪事！	(119)
贫穷，不得不叫我浪费！	(120)
“主”“猪”辩.....	(122)
晋宁行.....	(124)
从“阴魂不散”想起.....	(127)
名，利，历史.....	(129)
“自杀”和“他杀”.....	(131)
儿童节预言.....	(132)
愚人？ 愚己？	(136)
无聊话.....	(138)
饥饿座谈会.....	(140)
候 诊.....	(144)
大家起来“大扫除”！	(147)

怪事奇谈.....	(149)
向着轰耳的道路前进！.....	(151)
黑夜的回忆.....	(154)
读报之外.....	(160)

诗歌·对联

歌唱是战斗的一部分

——回忆民主革命时期的一些音乐活动.....	(165)
时事打油歌.....	(179)
时事打油.....	(180)
坐一坐.....	(181)
冬·太阳.....	(182)
新对联(一).....	(184)
新对联(二).....	(185)

补 篇

从“归不得”到“归得”

——“九九整肃”给我的故事.....	(189)
书 后.....	(191)

小说·特写

包裹的悲剧

舍 利

朝朝暮暮只几天，金华被征调入抗日的队伍，就已经八个年头。在这八个年头当中，徐州一带历经险阻！要不是英勇和命大，他好容易从一等兵晋升到中尉排长，说不定早已命丧黄泉。

金华写信很勤，每隔一两星期，准有一封信寄回来，报告和鬼子杀斗的壮烈情形。由于他笔下也还来得，所以每次所写，都是活龙活现的。他爸爸最喜欢读他的这些信。每接到一封，总叫金华妈妈四平八稳的坐在他旁边，高声朗诵给她听。念到悲壮的地方，他疯狂似的手舞足蹈、眉飞色舞起来，有时感动得大叫：“对！应该杀！这些日本鬼子应该杀！杀他一个不留，死也值得！”

杀敌雪耻，为国复仇，即使遭受牺牲，是中国人，都在所不惜的。

一年两年……八年，日本鬼子投降了，金华妈妈进城去赶街，从邮局里听着胜利的消息，高兴得几乎给背上的篮子也跳掉下来！

“老二”，她对金华的弟弟说：“这回你大哥快回来了！”

“大哥”两字，在老二的脑子里，仅仅是一空泛的概念，因为金华之被征调出去，就是为他的出生。

“妈妈，大哥杂个还没有回来？”老二自从那次在城里听见他妈妈说大哥快回来的消息后，时常这样问。

真的，日本投降到今天已经一年多了，金华不但不见回来，连信也不多寄了。有一次家里接到他的一封信说：“胜利结束，一心以为团圆可期，何料今又调往某地作战。如此，相见之期又有待也！”他的父母读到此信，啼笑皆非，莫名其妙。

恍惚间又到年关，金华的母亲进城去买过年用的东西，经过邮局门口，首先探头进去问：“先生！西厢赵金华的信可有？”

“有呢，有呢”，一个包裹放到柜台上来；“你家图章带来不？这个是要盖章的。”

“呀，”她见了包裹，高兴得莫可名状的说：“图章没有带来，我回去取了就送来。”

金华妈和邮局时常来往，已变成了老主顾，回执拿回去盖了章再送回，也无有不可。

她拿了包裹，小心的放入衣襟里，贴拢她的胸脯，走去买香花蜡烛。心想：“好久没有接到他的信了，今天一接到就是包裹，每逢佳节——何况——买些鞭炮回去，也好庆贺，庆贺！”她用手紧摩着包裹，买好东西，快乐的走向家屋。一到门口，小黑狗摇头摆尾高兴地跑出来迎着。老二一个人在阶台上玩。

“老二！”她微笑着说：“好东西，妈妈带回给你好东西！”

“什么好东西？”老二跳起来：“妈妈，什么好东西，给我。”

“这一大包”，她比着胸前：“你大哥寄来的。”接着，抽出胸前的包裹，递给老二，并且说：“小心，不要打开，等你爸爸来——你爸爸呢？”

老二接来包裹，欢欣的紧抱着：“爸爸说就回来！——爸爸回来了！爸爸，大哥带给我好东西！”看着怀里的包裹，得意地。

“金华寄来一包东西”，金华妈笑着说：“挂号的，章也还没有盖呢。”

“好极了！好极了！”金华的爸爸一步跳到阶台上，接过包裹，“时逢年关，凑巧极了！”

“爸爸，打开给我！”老二等不得黑，妞妮地求着。小黑狗也和着他的声调跳着。

“好好，打开打开。”她笑咪咪地说。

“好好，打开打开。”金华的爸爸也笑咪咪的说，并小心的揭着封口，一层一层打开，掉出一封信，信外是一个朱红的盒子。

“咦！”她接过盒子，“这么讲究？”

“妈妈，打开给我。”

“慢点，慢点，等你爸爸看过信再打开不迟。”

她的话刚才说完，金华的爸爸像墙垮了似的，“咚”的一声，倒在地上，张着嘴，冷僵着不出声。金华妈吓得猛然