

时间如尘

一层层飘在历史的帷幕上

然而

尘埃永远不会落定

用现代的人文视角

去审视它

能深切地感受到

现实与历史之间的

纠葛、错位与张力

正因如此

历史才吸引着我們

不停地往它更深处

探去



尘埃尚未落定

——闲说历史

◎ 郑连根 / 著

济南出版社



生

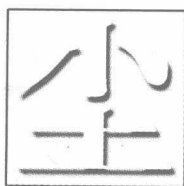
米

米

时间如尘
一层层飘在历史的帷幕上
然而

尘埃永远不会落定
用现代的人文视角
去审视它

能深切地感受到
现实与历史之间的
纠葛、错位与张力
正因如此
历史才吸引着我們
不停地往它更深處
探去

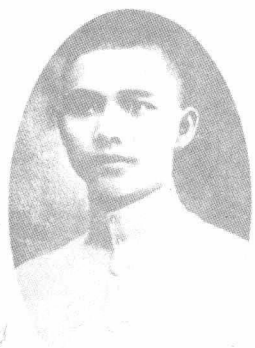


尘埃尚未落定

——闲说历史

◎ 郑桂林 / 著

济南出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

尘埃尚未落定：闲说历史/郑连根著. —济南：济南出版社，2009. 4

ISBN 978 - 7 - 80710 - 747 - 7

I. 尘… II. 郑… III. 中国—历史—文集 IV. K207 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 049254 号

责任编辑 张雪丽 吴敬华

封面设计 侯文英

出版发行 济南出版社

地 址 济南市经七路 251 号

邮 编 250001

印 刷 山东省东营市新华印刷厂

版 次 2009 年 4 月第 1 版

印 次 2009 年 4 月第 1 次印刷

成品尺寸 170 × 230 毫米

印 张 13

字 数 170 千

定 价 19.80 元

(济南版图书，如有印装错误，可随时调换。联系电话：0531 - 86131736)



MU LU

目 录 ▶▶

尘埃尚未落定——闲说历史

●

第一辑 皇帝的好与坏	1
1 唐太宗的晚年之困	3
2 皇帝泡温泉的社会学意义	6
3 唐德宗的罪己诏	10
4 朱元璋的“政治交代”	13
5 皇帝翻脸为哪般	16
6 无能的皇帝爱哭穷	21
7 道光皇帝“偏心眼”	25
8 遥想光绪当年	28

第二辑 历史名人的是与非 33

9 李斯的仓鼠之悲 35

10 成为绝唱的魏徵 39

11 李白的成名之路 46

12 唐僧形象的启迪 50

13 黄宗羲的思想和曹雪芹的创作 54

14 李鸿章与翁同龢的恩恩怨怨 58

15 郭嵩焘:先知的悲剧 63

16 张之洞与晚清留学生的礼仪之争 67

17 秋瑾之墓与慈禧之死 70

18 一言难尽盛宣怀 74

19 袁世凯的“文存” 78

20 梁启超割肾的启示 81

21 詹天佑的留学岁月 84

22 汪精卫与暗杀 89

23 周作人的迷失 92

24 “炮手”傅斯年如何问政 95

第三辑 历史现象的明与暗 99

25 忠奸之谜如何破解 101

26 历史的报复 107

27 “时势造英雄”的反面 111



28	殊途同归三诗人	115
29	宋代的科举弊端	119
30	历史上的“好心办坏事”	122
31	话语禁忌与思想创新	126
32	一个绊子引发的血案	130
33	“剃发易服令”与明末思想家	133
34	一场没有赢家的博弈	137
35	慈禧太后的“问责”	140
36	一百年前的励志诗	144
37	荒唐的“新生活运动”	147
38	选择合作者的智慧	152
39	1941—1943:河南大旱	156
 第四辑 洋学者在中国的说与做		161
40	马礼逊确立中文报刊的通俗文风	163
41	彼得·伯驾与林则徐的疝气	167
42	传教士与烟台苹果	173
43	带枪传教的狄考文	177
44	卫礼贤和他的《中国心灵》	184
45	理雅各:蜚声世界的汉学家	188
46	庄士敦:走在帝国黄昏里的老外	191
47	明恩溥和他笔下的中国春节	196
48	高罗佩:痴迷于中国文化的老外	200

第一辑

皇帝的好与坏





唐太宗的晚年之困

唐太宗李世民是中国历史上少有的英明君主,可是,如此英明的君主,在晚年也不可避免地陷入了难解的政治困局之中。这个困局就是“接班人问题”。

在中国封建社会里,皇位的继承是采取嫡长子继承制的。李承乾是李世民的嫡长子,所以,他是当然的太子,在理论上是日后大唐的接班人。可是,随着儿子们慢慢长大,李世民的心态发生了变化。在几个儿子中,他更加喜欢魏王李泰,原因是李泰爱好文学,更有治国之才,而太子李承乾则脾气暴躁。李世民对魏王李泰的偏爱使得魏王党形成,威胁到了李承乾的太子地位,于是,太子党和魏王党开始在贞观后期展开斗争。在错综复杂的政治斗争中,李世民的第五个儿子齐王李佑突然于贞观十七年(公元643年)谋反,这场叛乱虽然很快就被平息,可是在随后的审查中,却连带出太子的谋反计划。自己的两个亲生儿子竟然谋反,这对李世民的心理打击实在是



唐太宗

太大了！最后，李世民居死了参与谋反的大臣，将太子李承乾贬为庶人。

太子李承乾被废，几乎所有的人都认为大唐的接班人应该是魏王李泰了。如果真的这样，问题也还不算复杂。可惜，李泰的情感作秀太“过”了。他为了让李世民早日立自己为太子，对老爸展开了情感攻势。一次，他扑到李世民的怀里，动情地说：“老爸，如果你立我为太子，我当上皇帝后，就会把我唯一的儿子杀掉，以便日后将帝位传给我的弟弟李治。”李世民很感动，就把这话转述给了大臣，意在替李泰“拉票”。可是，大臣褚遂良看出了破绽，他指出，李泰的说法不符合常识，因为人伦之情从来就是父子亲过兄弟的。李泰之所以这样说，不过是为了骗取太子

地位而已。等他当上皇帝之后，怎么可能为了弟弟杀死自己的儿子呢？同时他还提醒李世民，如果非要立李泰为太子，要事先安排好晋王李治，否则李治日后就不会安全。

一番话说到了李世民的痛处，这位英明的帝王流下了痛苦的眼泪。当年，自己的皇位就是靠残杀兄弟夺来的，李世民实在不想让儿子们重演兄弟相残的悲剧。万般无奈之下，他于贞观十七年四月立晋王李治为太子。李治“仁厚”，日后当上皇帝也绝对不会杀害自己的兄弟，这一点李世民是确信无疑的。可是，李世民对李治并不满意，因为李治过于懦弱，缺乏治国之才。对接班人的不满意，加上此前两个儿子谋反所带来的毁灭性的心理打击，让



一代明君李世民倍感人生的悲凉与无奈。无限愁苦之中,他的理性也随之丧失。他想要长生,开始吃丹药,结果却适得其反。贞观二十三年(公元649年),他因吃丹药而中毒身亡,年仅52岁。

作为一代帝王,李世民可以成功地治理国家,开创大唐盛世,可是作为父亲,他却无法从自己的几个儿子中选出满意的接班人,这不能不说是一个悲剧。这个悲剧不仅仅属于唐太宗李世民,它几乎是中国历史上所有政治强人的宿命。秦始皇、汉武帝、明太祖、康熙大帝……这些雄才大略的政治家在晚年的时候都被这个“接班人困局”弄得身心俱疲。这其实是一个制度困局,只要封建专制制度存在,这个困局就无法破解。按照封建专制制度的理论要求,一代君主仅仅在“任期内”把国家治理好是不够的,他还必须选好接班人,以对自己的身后事有一个圆满的交代。这种要求实在太高了,一个人再“厉害”,也只能对生前之事负责,死后之事他如何负责得了?况且,接班人只能在最亲近的人里选,一旦亲人让他失望,他便倍感凄凉。

那么,这种困局是不是真的就无法破解呢?当然不是。因为在民主政治中,接班人的困局压根就不存在。大家都知道美国前总统克林顿一度为他和莱温斯基的绯闻而焦头烂额,可我们从未听说过他为接班人问题而愁眉不展。因为在民主政体中,接班人问题完全是选民们的事,现任领导者无需多虑。这样,一个困惑了中国众多历史明君的难题就能迎刃而解了。胡适先生曾经说过,民主是“一种幼稚的政治制度”,因为它吸收大众的集体智慧,并不依赖于个别天才人物;与之相比,“专制则是世界上最复杂的人类事务,因为它要一个人来统治国家,所以,这个人必须是稀世之才”。此言甚是。不过,我们还可补充一句:这个稀世之才还必须在晚年时再选出一个稀世之才来做接班人。这样的要求实在太苛刻了,苛刻到了一代明君(也是“稀世之才”)李世民都无法完成。可见,专制制度是多么地违反常识,违反人性!

皇帝泡温泉的社会学意义

说起西安华清池，人们往往就会想到白居易《长恨歌》中的名句：“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。”然后又想到唐玄宗李隆基和杨贵妃之间缠绵悱恻的爱情悲剧。其实，唐人去华清池洗温泉的历史并非始于玄宗朝，而要上溯至唐太宗贞观年间。

贞观十八年（公元644年），唐太宗李世民下令在骊山温泉营建“汤泉宫”（即后来的华清池），工程历时四年竣工。于是，李世民率文武百官临幸汤泉宫，在他专用的“星辰汤”里大洗温泉浴。洗浴之余，李世民还亲笔写下了一篇著名的文字——《温泉铭》。

对于《温泉铭》，后人多从书法的角度来探讨，认为从中可以看出李世民遒劲飘逸、奔放圆熟的书法风貌。不过，如果仔细看一看原文，我们就不难发现此文的社会学意义。对于自己到骊山泡温泉的做法，李世民的内心深处是不安的，他觉得这事干得不怎么光明磊落，也怕别人说他



在搞“腐败”，以权谋私，所以就在《温泉铭》中极力辩解：“朕以忧劳积虑，风疾屡婴，每濯患于斯源，不移时而获损。”意思是说，我工作劳神费心，非常辛苦，又患风湿病多年，所以才用泡温泉的办法来治病（强调是为了治病而不是为了享受），而且这个办法还真管用，我每次在这里洗浴，病情都会减轻。

李世民的这个心态是很有意思的。按说，一位帝王在风景秀丽的地方建个疗养院，时不时地来泡泡温泉，这事根本用不着“解释”——身为九五之尊的皇帝，想泡温泉就泡温泉呗，还需要理由吗？还需要“解释”吗？

可是，李世民还是作出了“解释”，这说明了什么？说明李世民的内心深处还是有所敬畏的。他并不因为自己身为“天下第一人”就为所欲为，也不敢过于放纵自己追求享乐的欲望。即便是在享受温泉浴的时候，他都有一种诚惶诚恐的感觉。



西安华清池

身为大唐帝国的最高领导，李世民还能心怀敬畏，这就不容易；能就泡温泉这样一件小事作出“解释”，就更不容易。见微知著，我们由此可以看出，李世民是一位很自律的统治者。

表面上看，一位皇帝还要对自己泡温泉的行为作“解释”，显得很不够“派”，甚至还有点儿“窝囊”。可是我要说，正因为心怀敬畏、严于律己，李世民才能做到勤政爱民，在施政中贯彻“民本”思想，开创了中国历史上少有的盛世——贞观之治。

唐太宗李世民死后，他专用的泉池“星辰汤”废弃不用，池中的泉水被引到别处，供文武百官沐浴之用，以表达“皇恩浩荡，雨露均沾”之意。后来，唐玄宗李隆基又在华清池兴建了“莲花汤”和“海棠汤”两眼著名的泉池，前者为自己所用，后者则用来“赐浴”杨贵妃。不过，到了这个时候，唐玄宗和杨贵妃两人泡温泉已不是为了治病，而纯粹是为了享乐。而且，这对老夫少妻的心中早已没了祖先泡温泉时那种诚惶诚恐的感觉。“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝”。他们沉浸在“迟来的爱”中，视所有的享乐为理所当然。岂不知，就在唐玄宗贪图享乐、不理朝政之时，强盛的大唐开始衰落。“渔阳鞞鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行”。安史之乱打断的不仅仅是唐玄宗和杨贵妃在华清池的美好时光，打断的更是整个大唐帝国的盛世之路。

同是大唐皇帝，同是在华清池泡温泉，可是彼此的境界却是判若霄壤。诚惶诚恐的唐太宗李世民开创了著名的贞观之治，而乐不思蜀的唐玄宗李隆基则在泡温泉之际引来了安史之乱。治乱之间，谁能说没有经验教训？

总结大唐皇帝泡温泉的这段历史，我们似可得出如下结论：统治者受约束的程度与普通百姓的“幸福指数”之间常常存在一种反比例关系。



如果统治者心怀敬畏,有所顾忌,在享受“超标准待遇”时还有一种诚惶诚恐的感觉,那么老百姓的日子反倒会过得不错。相反,如果统治者根本不在乎所谓的“公共舆论”和“历史评价”,为所欲为,奢华无度却又认为理所当然,那么普通百姓就一定没有好日子过。这算不算历史辩证法之一种?

唐德宗的罪己诏

10

罪己诏是古代帝王用来“自我批评”的文书，其起源甚早，有名的说法就是：“禹汤罪己，其兴也勃焉；桀纣罪人，其亡也忽焉。”禹汤之后，周成王、秦穆公、汉武帝、唐德宗、宋徽宗、清世祖等人也曾颁发过罪己诏。在中国历史上，昏君无数，可是能够颁发罪己诏，进行“自我批评”的皇帝却屈指可数。正因如此，研究皇帝颁布罪己诏的相关背景及随后所取得的效果就很有必要——从积极方面讲，它让人们明白，即使贵为天子，也不可为所欲为，在危难之际也得发布罪己诏，以安抚人心。全面地梳理、分析罪己诏是一个工程浩大的课题，非短时间所能做到，在这里只谈一谈唐德宗的罪己诏。

安史之乱后，唐朝的中央政府已经失去了权威，藩镇割据的局面形成。各地节度使纷纷拥兵自重，不把中央放在眼里。很多节度使的子弟在父亲或兄长死后，就发动手下的将领拥戴自己继承节度使的职位，这等于剥夺了中央政府的“人事任免权”。唐朝的中央政府当然厌恶这种局面，可是因实