

女性的独白

原野的秘密

女性的独白

女性的独白

女性的独白

冯

晏

著

●

中国华侨出版社

女性的独白

女性的独白

女性的独白

女性的独白

947

原野的秘密

冯 晏 著

中国华侨出版社

(京)新登字 190 号

图书在版编目(CIP)数据

女性的独白/刘湛秋主编. —北京:中国华侨出版社,1995.7

ISBN 7-80074-947-9

I. 女… II. 刘… III. 抒情诗—作品集—中国—当代 N. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 10901 号

女性的独白

刘湛秋 主编

中国华侨出版社

北京朝内大街 130 号

(邮政编码:100010)

新华书店总店北京发行所经销

北京顺利达印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 400 千字

1995 年 7 月 第 1 版 1995 年 7 月 第 1 次印刷

印数 1—1000 册 40 印张

ISBN 7-80074-947-9/I·368

定价:60.00 元(全套)

《女性的独白》序

刘湛秋

虽然还有些残冬的寒意，但窗户全都打开了；望过去，不远处的杏花一簇簇也确实烂熳。

此刻，无论是写诗还是谈诗都是惬意的。如果不能去郊野远足踏青，那么在诗中漫游一番，也不辜负窗外春情的闪动吧！

我一直不忧虑诗的萧条，那只说明社会在转轨时人们的心情都有些浮躁而已。待一个潮头涌过，那被打落的人的情感本性又会回归，或者说是升华，人们会重新接近这一人生的信物的。

即使整个社会在市场经济中都烦躁不安，也还会有人在宁静中享受或体味另一种感觉，倾吐或传达另一种声音。这一套女性诗丛《女性的独白》不也是一个信息和证明吗？可爱而又美丽，是吗？

眼下，写诗的女子比较多也写的比较好，这是很令人喜悦的现象。首先，这反映出当代中国的宽松。每当女性压抑的时候，历史总是僵持的，而一旦女性的快乐与悲哀敢于表露

时，历史就活跃而流动了。在中国封建社会，女诗人屈指可数，即使在五四以来，甚至到五、六十年代，女诗人也还是寥若晨星，而到八、九十年代的中国大陆，女诗人的涌现竟如一江春水，使人难以想象和感动不已。从此一点说，这一代的女子是幸运的，从彼一点说，这一代诗坛也是幸运的。

由于诗多半是情感渲泄的产物，所以一旦有更多的女性参与这种艺术，必然会非同寻常地更加细腻地呈现出情感的空间。女人的外表是需要打扮的，但女人的内心是不需要包装的，可以这么说，女人在表达情感方面比男人更勇敢更裸露。恐怕对每一个进入青春期的女性来说，抒情诗甚至能成为她的本能。如果她们成熟仍然能保留这诗的天份，社会上又能得到机遇，成功是必然的。她们绝对能在情感领域中带进许多男人很难替代的鲜活的复杂的诗意。中国的李清照、谢冰心如此，外国的密斯特拉尔、狄金逊也是如此。同样，对当前这一套《女性的独白》，我也是非常看好的。虽然在编的过程中很随意，没有什么入围标准。参加的人也很自由，只能算是碰巧或缘份，但确可称诗的长河中同时冒出的一小朵璀璨的浪花。虽然她们的诗龄各有长短，

知名度也高低不齐,但不能说她们的作品有多大的高下之分(恐怕,诗中比高下本身就很愚蠢吧)。她们从各个方向走来,带着自己独特的芳香或苦涩,给你一个各不相同的感觉世界。

我相信,这十个名字:徐虹、刘亚丽、邵勉力、骆晓戈、冯晏、陆苏、马力、李京、边文、陈娜,如果你熟悉了,就再熟悉一次,如果有你不熟悉的,那么,今天你肯定很愿意熟悉的。

不管你喜欢不喜欢她们之中哪一位的作品,但你肯定欣赏她们的《女性的独白》,因为这独白确实发自她们内心。

1995. 3. 31

目 录

近处的诗篇(1991—1994)

广场	2
避星屋	5
从午夜开始	7
无所顾忌	9
童年与现在有关	11
麻雀的愿望	14
永久的落差	16
山的等待	16
水的骚动	18
爱的失落	20
风的寂寞	22
生命	26
空盒子	30
死亡是人生永恒的等待	33
躲开四季	36
游离在生命内外的影子	39
空中的羽毛	42
死亡的回程	44

行路综述	50
再会	58
时间上的斑痕	61
纹络	63
破碎之光	65
走向自然	69

经过的诗篇(1987—1990)

窗口思绪	72
音乐流过的地方	74
弧线	77
24 支蜡烛的故事	80
和大地对话	82
记忆	84
往日的音乐	87

近处的诗篇

(1991—1994 年)

△花儿衰败在一个平静的国度

△风中的麦浪第一次传送对人的颂
扬

广 场

放飞鸽子的年代已随鸽子逝去
广场依然在清晨零售空气
那时广场真大
它养过一群鸽子一样的水孩儿
头发在不断的金属声中变短
衣服的尺雨日益增加

少年有太多幻想
风筝品种变换莫测
睫毛上星光是水晶体
如夏日萤火在瞬间的亮光中想见到未来
小雨的广场轻声哭泣
蘑菇在阳雨中快速生长
我提前崇拜一位有广场胸怀的大师
他的名字我从不与别人提起

叫卖杂货的老人在广场排列
象用墨汁画在纸上的黑色一竖
卖鱼的容器只剩下几条黑色金鱼

帖在鱼缸的玻璃上能听见金鱼说话
黑色有死者气息
死者先放弃脆计

彩色的鱼儿在不同环境也会死去
卖鱼老人都是以悲伤为居
内心的事情象市场商品在增加
大师的语言在内部升华
许多要求已随呼吸进入体内
生命象夜鹰在广场盘旋
这个广场显得很小时
天空的远方无法抵达

清晨和傍晚聚在广场的人群
站立的横竖交叉却很少说话
如果讲述不幸的历史
广场会形成现代图案
失败的人从不争着回家

缩小的广场长大的人群
还有挤不下的日月星辰
卖杂货的老人也将把这一切卖掉
连同广场的历史和他们脸上的皱纹
每人手中握一束空气

空气比人还渴望容进自然
生命会在空气稀少的地方死去
隐藏的事情一般能在死亡前说出

1994 年

避 星 屋

不会有落叶铺成地毯让人们向选择走去
一百幅恐惧的图片我挑了其中之一
“古希腊神话”壁挂遮住唯一窗户
今夜是我的避星日
我在利用巫术保卫自己

夜空敞开胸怀思念的人并不美丽
这份隐私的重量压沉了土地
过去的所有日子在窗外雀跃
所有的精神在屋内沉迷
我躺在适于隆生的软床上
犹如柜台上的蔬菜，犹如捆好的花束
守着死亡的入口不敢远离

暖房的花儿甘愿由此封闭
只选择户外生存的岩石
多变的命运是维护自由的原则
夜的冷风来自思想
夜的黑暗出自好意

今夜的纸张被雨浇过
今夜的棉被已经过季
躲避星光，在没有缝隙的幕后做一生的
祷告

所有的生命影象都重复映出过
涂掉笑容的道开修女
重复是电子画屏的宗旨
女人的广告面孔，只展示出
世界的闪光和多情
明亮的房子很难承认曾象这样
巫术遮挡着四壁

唯一的退路如果是尖塔的顶端
往日的恋人脱掉过时的外套
在深渊等你
把犹豫丢给世界，也许
丢掉的就是梦中的玫瑰
亲密从没有卵生过如此预约
发誓和你一同死去
胜利的孤独只能形成大海的血液
自我澎湃，自我平息
我在用巫术保卫家族中最重要的女子
想让叶子摆脱根须重新飘落
最好能落进一本有思想的书里

从午夜开始

午夜，有人醒着，倾听寂静的语言沙哑的
嗓音发着星光，灵魂雨后春笋般生长

采笋姑娘，她的空竹蓝漏尽黑夜
黎明有少年的莽撞，但没人知晓

玫瑰在什么时候悄悄盛开，当一只燕子
于空中突然死去，尸体落入

别人的故乡。有谁会想到燕子不是死于
枪伤。山路通向一座新立的墓碑

没写名字的花束遍布山岗。春的气息随
风儿进入城市，渗入躯体，

以后会有人思索春的气息来自亡灵对春
的留恋，来自

牧羊女在河边一天天描绘的皱纹

长发在河里洗出了银丝。余下的

黑色光亮，仍是守护年龄的夜晚
有心人拾起马儿飞跑遗落的光阴

约家人在林中分享。寺庙的钟声要震碎
人类的欲念。住在山村的人

发现城市有不可及的珠宝金光。而城市
用一瓶矿泉水想把乡村的气息

一口气饮完。急于在河里送走污染去在
血液里得到循环

房子坍塌于错误设计，锐利的风把人类
历史雕刻在所有老人的脸上

爱我的人请猜猜：我到老年会展示哪一
部分历史，除了生活过的家园

无所顾忌

留下诺言的人重病不起
船漏下我提前远行
伤心事溶进海浪拍打我
我已无所顾忌

心爱的白马战死于疆场
强健的士兵提前死亡
碎心的人泪浸黄土
拾几块土中的沙石与我同行

踏出深深的脚印化淡淡的素妆
雨丝穿过一个夜晚
灰尘的整体结实宽广
最新鲜的日子放在水果里
被细心人一点点挑走
余下的日子难免有往日在时光下抬头

我想走远，远至衣服被露水浸湿
无法回家更换，远至母亲的声音