

孤独的猎人

孟学书 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

孤独的猎人 / 孟学书著. —北京: 作家出版社, 2004.2

ISBN 7-5063-5124-2

I. 孤… II. 孟… III. 小说—作品集—中国—当代

IV. I287.7

孤独的猎人

孤独的猎人

作者: 孟学书

责任编辑: 田同

孟学书 著

装帧设计: 陈鹤峰

出版发行: 作家出版社

社址: 北京东黄城根北街10号 邮编: 100028

E-mail: wenxue@bjwb.com.cn

http: www.jiazhichubanshe.com

经销: 新华书店

印刷: 北京顺义文印厂

开本: 820×1100mm 1/23

字数: 135千

印张: 7.5

印数: 1-2000册

版次: 2004年2月第1版

印次: 2004年2月第1次印刷

ISBN 7-5063-5124-2

定价: 18.00元

作家出版社

北京东黄城根北街10号



图书在版编目 (CIP) 数据

孤独的猎人/孟学书 著.-北京:作家出版社, 2004.5

ISBN 7-5063-2154-8

I. 孤… II. 孟… III. 小说-作品集-中国-当代

IV. I287.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第049789号

孤独的猎人

作 者: 孟学书

责任编辑: 田 国

装帧设计: 邓 菡

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100026

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

经销: 新华书店

印刷: 北京图文印刷厂

开本: 850×1168mm 1/32

字数: 152千

印张: 7.5印张

印数: 1-2000册

版次: 2004年5月北京第1版

印次: 2004年5月北京第1次印刷

ISBN 7-5063-2154-8/I·2139

定价: 16.50元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

孤独的意义

孤独的意义

——《孤独的猎人》读后

吴恩泽

认识学书是1995年夏季,地区文联组织一些文学青年在江口黑湾河召开笔会。会议结束后,一些文友邀约一起穿越一回梵净山。我也是推波助澜者之一。就在这次活动中,学书在我心中留下了深刻的印象。因为他是印江人,我们的目的地就是印江,所以他从一出发就俨然以主人的身份自居,嘘寒问暖,生怕怠慢了我们这一批远方的客人似的。其实这一次穿山行动十分狼狈,爬山还不到一两个小时,我们这支百无一用的书生队伍,就基本上溃不成军了。特别是娇弱的女性和虚胖的男士,面对着似火的骄阳和漫无际涯的原始森林,就只差呼爹唤娘了。这就苦了学书。他干脆赤裸了一个瘦瘦的上身,驮马一样背上了三四个人的行李,一边汗流浹背地在崎岖的山道上攀爬,一边气喘吁吁地开着那些落拓者的玩笑,鼓动他们拼命向前。我惊讶他那并不强壮的身体里蕴藏的旺盛精力,也十分喜欢他那来自于泥土中的黑色幽默。傍晚时分,我们终于到达了有一条公路通往山外的芙蓉坝,但是,已经无车可坐的消息立即令我们中的寸步难移者几乎处于了崩溃的边缘。面对着似乎有些穷途末路的境况,还是这个学书,依旧从容镇定。一边安排大家暂时在农户家休憩,一边设法派人赶往十里外

孤独的猎人

的矿山联系运矿汽车,同时一边还作好了最坏的打算:向农家租两三头母水牛。

说这句话的时候,学书的小眼睛晶亮晶亮,智慧与戏谑同时闪动:“就这样,让走不动了的先生和小姐坐水母牛,其余的人跟着牛屁股走!大家正好作诗谈小说!”

不知是因为什么,当年爬山的所有辛苦与喜悦都被流逝的岁月洗涤得几近苍白了,惟有这个坐水母牛月夜赶路的主意,至今想来不仅令我忍俊不禁,而且让我浮想联翩——

在一条凹凸不平的乡村公路上,几头满身泥浆的水母牛正在一步一步地蹒行。牛背上驮着时尚女郎,以及一个西装革履的先生。水母牛身后则跟定了一群疲惫不堪的文人雅士,在麻木了的夜空下呻吟着他们称为诗歌的东西……

我想,时至今日,这种与世俗格格不入的画面,只有在远离尘嚣的梵净山看得见了,只有在那些不食人间烟火者身上偶露峥嵘了。那么,就给它取一个名字叫“孤独”好了。不过让我一直想不明白的是“孤独”这个使人难以亲近的词语,用在这种不伦不类的画面上,只是供人观赏的一幅风景,还是一种叫人望而却步的精神,甚至乃是宿命的一个象征?

谁能给我一个满意的答案?

正应了那句“解铃还需系铃人”的老话,结果还是学书,十年如一日苦苦求索,用一篇篇文学作品将亘古孤独的梵净山展示在了世人的面前。在他的笔下,孤独什么都是,既是一幅风景,同时也是一种令人侧目或生畏的精神,更是一个众生无法逃离的穷乡僻壤的千古象征。

《孤独的猎人》这部中、短篇小说集子,从某种角度来说,便是梵净山灵魂的一曲悲情挽歌。

《猎人》中狗娃的形象最能体现作者的美学追求。作者向我

孤独的意义

们讲述了一个土司时代被严酷生存环境整得家破人亡的农夫,在以卵击石的条件下,在众怒难犯的窘境中,惊心动魄的复仇故事。一个连兽毛也没伤着一根的所谓“猎人”,死后若干年竟又被原来视他为公敌的人们尊为“猎神”,荒诞背后潜藏着的无奈呐喊,让人痛心疾首。

无独有偶。中篇小说《断肠刀》中的贱狗,短篇小说《复仇》中的任柄三,都是作者精心设计的傲世独立的复仇者形象。其经历都惨绝人寰却又百折不挠,虽皆死于非命,但为后人顶礼膜拜。这种生死迥异的情节自然不是作者的随心所欲,而是对封闭地域里那包孕在乡风民俗中的民族劣根性的痛下针砭,痛加挞伐。

其实,集子里反映当代生活的作品中,也不乏孤独英雄的形象刻画。像《村官故事》中的杨村长,《啊,古柏树》中的疯子来宝,以及《小镇上的医生》中的小秦医生、老田等,无疑都是这片封闭地域里的开拓者,同时也是遭遇这片封闭地域排斥的人。他们或者被恶势力所杀害,或者不屑同流合污一走了之,或者不堪重辱选择自戕……由此演绎出一幕幕不应该发生的悲剧。小说不遗余力地反复提醒读者,在这片地域里产生的英雄都是孤独的,而孤独的英雄又都是悲剧的。更叫人匪夷所思的是他们似乎找不到对手,很有些类似唐·吉珂德,自个儿在那里与风车战斗,甚至他们至死也不明白敌人是谁。小说批判的矛头不是针对某一个人或某个集团,而是直指产生罪恶渊藪的封闭的宗教文化。因此集子里的多数作品具有叫人灵魂震颤的思想深度。

《孤独的猎人》这部集子最令人叫好的艺术特色是它的传奇性。梵净山是一座充满了神秘、灵异、诡谲、荒诞的山,作为生于斯长于斯的学书,梵净山不仅赋予了他文学的灵气,也同时赋予了他文学的表现手法——纯粹的梵净山气派、梵净山作风、为老百姓所喜闻乐见的表现形式。传奇性贯穿于每部作品的始终,吸引着人

孤独的猎人

们的阅读欲望。中篇小说《断肠刀》在这方面堪称代表作。里面刻画断肠刀兵不血刃的设计,简直让人拍案叫绝。写作不易,特别是物欲时代,尤其又身处穷乡僻壤。记得几年前,学书与我谈到文学创作方面的事,我曾经有意劝他金盆洗手,目的在于看他家境不宽,不如集中精力从仕或经商,再不济也比吊死在名落孙山之外的文学这棵树上强。他当时没有表态。现在看来,他自有主见,而且一往无前。不到十年,他出版了长篇小说《红土地·黑土地》,现在又结集出版了中、短篇小说集《孤独的猎人》,创作成绩令人刮目相看。我有时私下揣度,难怪他把孤独者写得那么生动,因为他自己实践的就是孤独的事业。不过,生活并不等同于文学,“十年生聚,十年教训”,他现在依旧乐观,而且创作欲望比任何时候都强烈。一个人矢志不渝地在一条偏僻的文学上苦苦求索到如今这样的地步,实属难能可贵,也因此值得我们祝贺。《孤独的猎人》中的作品当然不是尽善尽美,同样存在着许多缺失和遗憾。这些缺失和遗憾集中地体现在作者批判封闭意识的同时,自己也存在着文学意义上的意识封闭。所以就出现了一些作品思路狭窄,表现手法单一,以及较少生动细腻的细节刻画等通病。在我的印象中,生活素材对于一直贴紧生活的学书不是问题,重要的是对生活的提炼和升华。好在学书人还年轻,只要在今后的日子里,多向经典的文学作品学习,贴紧生活并思考生活,熟悉人物并思考人物,我们完全有理由相信,学书一定会有更多更好的文学作品面世。我们热切地期待着。

2004年3月12日

目 录

目 录

中篇小说

断肠刀·····	3
村官故事·····	29

短篇小说

孤独的猎人·····	85
角 色·····	106
啊,古柏树·····	122
小镇上的医生·····	139
阳 世·····	153
理发店里的闹剧·····	163
城市无风的早晨·····	171
坟 地·····	187
复 仇·····	193
长工李腊生的最初愿望·····	206
小河悠悠·····	217

孤独的猎人

中篇小说

断肠刀

断肠刀

气候渐渐凉起来的时候，天空便谦逊地低矮了。于是日头不再那么毒辣而显示出格外的善意来，让人感受和蔼，愿意亲近。这显然是晚秋时节的景象。你看，山坡上虽然仍有零星的野花在开着，但已经断绝了蝴蝶的飞影，只有拨开即将枯萎的草从来才会发现它们的残羽断骸，在秋风中咏叹消失于春夏里的短暂的爱情呢。不过风还偶可见着。在偶尔又温热的阳光的诱惑下，蜂们可能认为是春光转眼又到了，于是从小盹中醒来，揉揉惺忪的睡眼，急急钻出蜂房，冒冒失失扑向冷漠的花朵，却发现情况有点不妙，于是后悔中胡乱采撷一点什么便慌忙调转了头。于是，年迈体弱的难免不抛尸于荒野。至于雀鸟倒还是那些。贴着沮丧的天空，几只

孤独的猎人

凶悍的鹞子正用车轮战术进攻一只老鹰。而鸠鸟和土画眉们则站在树上，或隐身于刺笼中，都仿佛死了爹娘般拖着悲腔，把秋野渲染烘托得更加萧条。

这里显然是一块非常原始的角落。鸿蒙雾气袅袅升腾的林莽中软绵绵的叶毯又增厚了一些，而残余在藤树上的黄叶仍在认输似的脱离着，飘于地面。

这里虽然是一块非常原始的角落，然而林莽中有人呢，你看，林中飞叶总抹不去人踩踏出来的足印，而且一个十五岁的少男已经出现了。他叫贱狗。为让他顺利长大，出生时他爹妈便按村中土老师的建议给他取了这么一个烂贱的名儿。你想，阎王老爷会收一只烂贱的狗么？那么他尽管放心长大就是了。我们以下也就称他贱狗。贱狗两手提着两桶清冽的泉水在林莽中厚厚的叶毯上行走如飞，水却不会有一滴荡溢出来。这是他十年来努力的结果。他不能荡溢掉一滴水，这是当初秃顶老头的规定。但他至今仍不明白，秃顶老头又没跟着他，怎么却准确指出他当初提水每次荡溢的滴数？荡溢出一滴水是要被罚提两桶水的。这样的惩罚实在是太严厉了。这样的严厉使贱狗不能不倍加小心。我不能荡出一滴水。他于是时刻提醒自己。

秃顶老头又是谁？在哪儿？且慢。我们跟着贱狗在林莽中蛇行，最终便会看见林莽中的幽深处躲着一间矮塌塌的茅屋，矮得连侏儒也不得不匍匐进出。茅屋的主人便是秃顶老头，其次还有贱狗。

秃顶老头只有一条腿，另一条腿是从臀部相接的地方断去的，因而行走只好借助一根坚硬的拐棍。你也就不相信他能行走如飞。至于他这条腿是怎么断去的，谁知道呢？这是一个谁也破解不了的谜。秃顶老头除了这严重的残疾外，还有一个显著特征便是颧骨突兀，眼窝深凹，两只小小的眼珠犹如两粒烘干了水分的乌

豆。他总是沉默寡言。贱狗也就哑巴似的活着。

令贱狗不解的是他怎么每日早晚都要在茅屋前盘腿而坐闭目养神两个时辰？这时间是他屈指推算出来的。日复一日，年复一年，风雨无阻。于是这块打盘的地方绝了草木。贱狗跟随秃顶老头已经整整十年了。十年来他所做的事情很枯燥，就是在秃顶老头规定的时间内翻一座山和几个小堡，来回三十余里提两次水，其中间隔着做四项无聊的所谓游戏。

这里没有家养的雄鸡，也听不见极远的村庄里家养雄鸡按时的高唱。起卧由秃顶老头规定，当秃顶老头早起时贱狗便随之早起，随之到茅屋外。秃顶老头先静立片刻，然后做扑腾动作。贱狗当观众。而当秃顶老头开始打盘腿时贱狗就得按他的规定提两只特制的木桶向指定地点出发去提水。提水回来的途中不准歇手。其实茅屋周围的沟谷中到处都有潺潺的泉水在流，然而秃顶老头为何要他舍近求远受不必要的折腾？贱狗不问为何，也不思考为何。他只有一个信念，按秃顶老头的吩咐做不会错。

那个村庄遭受那场罕见的瘟疫浩劫之后侥幸活下来的高等动物除了财主一家外便只有这个哑巴似的贱狗了。贱狗是在土司衙门肃然矗立的小镇上与秃顶老头相遇的。这个巧遇使古时的西南腹地一块土司所辖的蛮夷之地多了一个神秘迷人的传说故事。

土司所辖的地方，最高统治者无疑是土司长官。据地方史书记载，土司长官不是土著蛮人。在土司制前，这块僻地上被当时的朝廷称为蛮人的土著民族已有了相当悠久的居住史。他们不懂耕作，不知五谷为何，以狩猎为主，也采食野果藤叶，以兽皮或藤叶编制衣帽，抵风御寒，以洞穴为栖居之所。聚居于一洞中的人自然为

孤独的猎人

一个部落，有洞长。据传那个时候共有九洞蛮人，皆以宽大的花豹皮为旗。《三国演义》中“七擒孟获”的故事应该是发生在这一带，可见归顺朝廷之早。史书记载，归顺的依据是这里的蛮人每年要向朝廷纳贡，所纳方物茶为上，有清明前后采制的“雷公火闪”茶，还有夏至前后采制的清火解毒的“苦丁”茶。那时“洞”与“洞”之间时有战争发生。战前都举行盛大而古怪的仪式，即于洞前杀一名百岁以上的男人，让其升天去请神来相助。那么被宰杀是受信任的殊荣，必须是男人中既德高望重又为高年者才能拥有。有几年战事频繁，以至于没有时间采制贡茶，于是朝廷认为蛮人欲反了，于是派遣大军征剿。征剿军至，“洞”与“洞”之间的厮杀暂停，携手并肩拼死抵抗。这就是官家史书中称的九洞蛮民造反之事。交战结果当然是蛮人大败。辽阔的蛮夷之地一时尸横遍野，悲天恻地，还要赶尽杀绝。征蛮大将军忽得奇梦，梦见一只花斑豹子向他扑击，吃掉了他的四肢，挖出了他两只眼珠。恶梦醒来请师爷解梦。师爷大惊，说杀戮过火了，惹恼了山中豹神，恐有不测。大将军听后顿时脸变土色，急忙下令鸣锣收兵，一面上奏朝廷陈述蛮乱既平，一面安抚活着蛮民，同时大兴土木，分别在九洞之旁建立了九座招魂纳鬼的大庙，并举行了规模盛大的祭奠仪式。大将军因平蛮有功，被敕封为侯爷，统治这块蛮地。土司制度开始了。第一个土司长官当然便是率军征蛮的大将军，所率兵卒和九洞残余蛮人便成了他的子民。豹旗换成丝质花旗，中间绣着大将军篆体的姓氏。当然，纳贡是少不了的。不远扯了。蛮酋群洞后土史一纸刻并史却说罪恶的兵燹横祸使这块蛮夷之地阴风惨雨一阵之后萌生了文明。及至贱狗降生之时，土司统治者已不知是第多少代了。原住洞中的蛮人早已掌握山外征蛮大军带来的耕织技术，不再住潮而暗的山洞，成为了新的村庄中以土木屋为栖居之所、以家庭为最小单位的村民。以洞为单位的部族制就在蛮地上消亡了。这个

时期,打个比方说,假如将这块蛮夷之地当做一太阳系来看,土司衙门便是太阳,土司长官统治下的村庄便是围绕土司衙门运转的金木水火土行星。在这个假定的太阳系里,土司长官是至高无上的神,子民们必须无条件崇敬。

一部族制消亡之后,人丁转为了家庭中的重要财富。贱狗的爹妈是一对孤儿。这对孤儿喜结良缘之夜立下了一个誓言,就是生育十个儿女,或者更多一些,以成为村中的旺门强户。为此他们拼命地开垦土地,储蓄钱粮,为宏伟的目标打下坚实基础。当大雪封山村民们都放置家具上山狩猎准备丰厚的年货时,他们仍在进行着艰辛的开垦。有一天他们挖到了一只铜葫芦。他们猜测这一定是件稀罕宝物,那么只有土司长官才有福分赏玩它,于是他们决定停下活儿,立即去小镇上呈献这件珍宝。

果然是一件罕见的东西。土司长官曾听说过他们的始祖率军征蛮时随身带着这宝贝的。这宝贝的珍奇在于它能消灾免难。如今始祖佩带过的稀罕宝贝实实在在摆在面前了,土司长官能不异常激动?于是异常兴奋中赏了这对年轻夫妇土布一百匹,羊一百只,牛一百头,良田一百挑。

贱狗的爹妈并没有独吞这些丰厚赐予的打算。他们认为这是上天降下的便宜财物,便宜财物应共同分享才会得到神灵的护佑。再过五天便是第一个儿子贱狗的两岁生日。他们决定于这天大办酒席宴请乡亲们,一来为儿子祝福,二来将土司长官所赐之物分给乡亲们,让大伙儿同喜共乐,更添喜气。他们的想法神灵是该知道的,但是当灾难突然降临时神灵不知哪里去了。

村里的财主是年轻夫妇领取赏赐回村的第二天早晨出村的。出村的财主骑着乖巧的毛驴悠悠哉哉往土司衙门肃然矗立的小镇赶去了。乡亲们不知他去干什么。

财主又骑着那头小毛驴从小镇上赶回来这天恰是贱狗的生

孤独的猎人

日。村庄里笼罩着从未有过的喜气。心情万分喜悦的村民们哪里知道财主为年轻夫妇一家引来了灭顶的灾难？也就是说财主的后脚还未进村，土司长官及其他的兵马便已经在村口出现了。接着，气势汹汹冲进村里，将年轻夫妇的茅屋围了个水泄不通。村民们还未明白是怎么回事，凶恶的武士已经将年轻夫妇和他们唯一的儿子贱狗抓起来，加以牢牢捆缚，押到村中大坝里的神树下，随着土司长官凶恶的喝声，他们被悬到了一根碗口粗细的斜横的枝丫上。

他们犯了什么大罪？

行刑官对围观的村民们说，年轻夫妇犯了盗掘土司官墓的滔天大罪。年轻夫妇呈献给土司长官的铜葫芦是从土司官墓中盗得的。行刑官接着庄严宣布，原赏给年轻夫妇的所有财物现转赐告发有功的财主。斗胆盗掘土司官墓的年轻夫妇应受全家诛灭之惩罚。

村民公认年轻夫妇有高尚的品德，决不相信他们会有盗掘土司长官墓的行为。这一定是财主因嫉妒而进行的无中生有的告发。但是村民们不敢揭露财主的卑劣行为，只好眼睁睁看着年轻夫妇同他们的儿子贱狗变成冤魂。

执刑！

随着行刑官的大声吆喝，上身赤裸面抹土红的鬼头刀手冷着面孔首先走向了悬着的年轻夫妇，手中的古怪尖刀闪烁着令人胆寒的光。按土司长官惩罚盗窃者的有关规定，他首先要刮去受刑者的皮，然后破开受刑者的胸腔，挖出也许仍在颤动的心子。

村子凝固了般的寂静。咔嚓！天上忽然响了一声惊雷。冬天炸响惊雷是少见的现象。抬头一看，不少厚重的黑云正从四面八方方向村庄的上空赶来，仿佛预约的集会。鬼头刀手执行了对年轻夫妇的惩罚后明显地感到背脊骨里有

断肠刀

一股寒气在流动，胸腔里的心脏于是加速跳动起来。这是一种极不正常的现象，只有当误杀人的时候才会有这种反常现象出现。这是长期的经验总结告诉他的，他做鬼头刀手很有点年数了。反常的现象与感觉使他握刀的手不自主地颤栗起来。但是他还要接着对幼儿贱狗行刑。神灵啊，请保佑我吧。他默默祈祷。我吃土司长官的饭不能不为土司长官做事，请保佑我顺利进行对这幼儿的惩罚。

鬼头刀手好不容易才鼓起勇气走向幼儿贱狗。但是，他手中的刀还未伸向受刑者，一股不知从哪个方向冲来的旋风将它卷走了。更奇怪的是，棕绳捆缚悬挂于神树上的幼儿贱狗不见了。人们用眼光四处寻觅，才终于发现这幼儿原来神奇地脱离了绳索的捆缚，稳稳当当地坐在了神树高高的一个丫杈上呢。

土司长官见此神奇情形也有些心虚了。土司长官身边的师爷转了转如烘干了水分的乌豆似的眼珠，轻声对土司长官说，这幼儿看来不是一般凡体，有神灵相救，杀不得呢，恐惹恼天神。土司长官皱了皱眉，下令放了这幼儿狗命，立即率军返回小镇去了。

三

贱狗提水回来了。当大汗淋漓的贱狗将水桶放下时秃顶老头已经递过来一根不知怎样得来的烤熟的野动物的腿。熟腿还是热的呢，也许是饿急了，贱狗接过熟腿便狼吞虎咽地将它送进肚中，接着喝秃顶老头递给他的一瓢泉水，再接着便用疑惑的眼光看秃顶老头将提来的仅用过一瓢的水倒泼于地。由于长年累月这样倒泼水，地面上的不规则的壕沟也就在加深加长。泼罢水，贱狗眼中的疑惑还未消失，秃顶老头已拿出一根光滑坚韧的软藤来，也就是说，每天第一项所谓的游戏开始了。这项所谓的游戏便是由秃顶