

Dictionnaire amoureux du vin

恋酒事典

[法] 贝尔纳·皮沃 著 尉迟秀 译



生活·讀書·新知 三联书店

Dictionnaire
amoureux du vin

恋酒事典

[法] 贝尔纳·皮沃 著 尉迟秀 译

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

恋酒事典 / (法) 皮沃著; 尉迟秀译. — 北京: 生活·
读书·新知三联书店, 2009. 4
ISBN 978-7-108-03097-9

I. 恋… II. ①皮…②尉… III. 葡萄酒—基本知识
IV. TS262.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 173235 号

责任编辑 郑 勇 王振峰

装帧设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2009 年 4 月北京第 1 版
2009 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1 / 16 印张 20.25

字 数 308 千字

印 数 00,001 — 10,000 册

定 价 28.00 元

献给阿涅丝，她懂得
Pour Agnès, qui s'y connaît

前言 | 敬饮之酒

要说我有什么资格写这本《恋酒事典》，说得出来的也只有我对葡萄酒的爱，还有，我在葡萄园度过了童年最自由的时光。另外，还要加上偶然，葡萄酒在我的生命历程中无意间起了一些快乐的作用。这一切其实都微不足道，真正了不起的是那些拥有知识和经验的专业人士，不论是葡萄酒农、酿酒师、酒商、酒窖管理师、侍酒师、记者，还是被贴上专家标签的酒标专家。而且，有多少出身于葡萄园或是移居到产区的作家会着迷到酿造出这么一本书，在书里用他们学会品尝的词句颂赞他们学会书写的葡萄酒？

让我下定决心写这本书的原因，并不是“喝过某种葡萄酒之后去写它”的那种双重痛苦、双重愉悦。我不是最适合这种事的人；我可不想一辈子都这样，喝了几瓶葡萄酒之后，就得大书特书。更何况这本书并不是品酒手册，也不是选购指南。在出版界和报界，有许多优秀的同行都可以给读者这方面的指引。

这本词书并不是一部关于葡萄园、葡萄品种、产区、分级、农事、葡萄酒工艺的百科全书，也不是葡萄树和葡萄酒的通史，也不是文学艺术选集，也不是主题非常严肃的政治、司法、医学、宗教论著。如果是的话，得写上几十册啊？

然而前面说的这些，在这本书里又多多少少有那么一点。我几乎可以确定，尽管我老了——就算不是陈放在橡木桶里变老的——这本渴饮之书还是可以存放个几年的。我在这本书里只提我认识的、我喜爱的，还有能邀起我热情的。书里有自传性质的、关于阅读的、关于酿酒的记忆，关于酒窖、饮食、咖啡馆、葡萄酒行业的众生相，葡萄园、城堡酒庄、酒瓶、开瓶器、试酒碟、品酒会、香气，这一整套的器具、感觉、词句，伴着葡萄酒情圣在众多美丽的酒瓶之间进行永恒的征逐。



然而最重要的还是葡萄酒，这是农作，也是文化；是实质的葡萄栽植，也是精神的文化。在一个葡萄酒和玉米或马铃薯酿的酒平起平坐的时代，这本书试图提醒大家的，是一个世界性消费品所拥有的文化面向。没有任何东西可以超越面包和葡萄酒在人类的神话记忆与饮食记忆中的地位。面包和葡萄酒在劳动与休息、在奋斗与愉悦之中结合，在耶稣的餐桌上结合于基督宗教的神迹之中。甚至在古希腊、罗马的历史和寓言中，在《伊利亚特》和《奥德赛》的史诗中，在《圣经》中，葡萄酒甚至还略胜面包一筹。葡萄酒是一种奖赏，也是一种禁制。

如何列出从荷马到科莱特^❶，曾经颂赞过葡萄酒、或是曾经让酒在人间喜剧中串演一角的所有作家？比起血或金钱，葡萄酒的戏份或许少些，但是经常和这两者相连，更常见的则是和爱情与事业相连，葡萄酒就这样溢流在戏剧、歌剧、电影、绘画、歌曲之中。不论是好是坏，葡萄酒从时间初始到世界末日，都和人类的冒险、文明、艺术，以及为何发生、如何发生的奥秘有着密不可分的关系。

总之，葡萄酒，不该等闲视之。

葡萄酒农是创作者，是手艺人，是艺术家；最优秀的葡萄酒农会把名字留在作品上。法国葡萄酒的多样性令人惊讶，它拥有世界上最丰富的颜色和味道。我无法全数认识，有些比较常喝，有些少一点，原因是出生地、住所、旅行、度假、友情、亲情、机缘，然而没有任何一种葡萄酒对我来说是没有分别的。这是一本没有酒窖的酒窖之书，一本漂泊的产地之书，书里没提到的酒，就算是保留区吧，总得有些作家、有些葡萄酒等着人们去发掘。

❶ 科莱特 (Colette, 1873—1954)：法国作家。

我经常才说着葡萄酒沾润了我们的唇和我们的灵魂，但是没一会儿却又用轻俏的态度谈论这个主题，这样不知会不会让人觉得惊讶？其实我把葡萄酒当一回事的态度就是这样，因为我的酒都是开心的酒，那么我的笔墨为什么要酸，要涩，要厚重呢？

法文有一个说法把葡萄酒扮演的社会角色形容得很传神：敬饮之酒。我们会希望用水、威士忌、茴香酒、啤酒、血腥玛丽传达敬意吗？这本《恋酒事典》想要成为的，就是一杯欢乐的敬饮之酒。

贝尔纳·皮沃

2006年7月9日

感谢居伊·朗瓦塞(Guy Renvoisé)审阅本书草稿。

衷心感激阿内—马里·布尔尼翁(Anné-Marie Bourgnon)耐心抵挡葡萄酒和这些词句散放的气味。

目次

A

- 002 À la tienne! la nôtre! la vôtre! | 祝福你! 祝福大家! 祝福您!
- 005 Abû Nuwâs | 阿布·努瓦斯
- 006 Alsace | 阿尔萨斯
- 010 Amour et le vin (l') | 爱情与葡萄酒
- 012 Antiquité | 古代
- 013 Arômes | 香气
- 015 Ausone (château) | 奥索纳堡

B

- 020 Bacchus | 酒神巴屈斯
- 022 Beaujolais 1—Miracle, étiquette et couvert | 博若莱之一——奇迹、标签、餐具
- 028 Beaujolais 2—Après Pâques | 博若莱之二——复活节后
- 035 Beaujolais 3—Avant Noël | 博若莱之三——圣诞节前
- 037 Bernard (Claude) | 克洛德·贝尔纳
- 039 Blondin (Antoine) | 安托万·布隆丹
- 041 Bordelais | 波尔多产区
- 044 Bourgeois | 布尔乔亚
- 047 Bourgogne | 勃艮第
- 052 Bukowski (Charles) | 查理·布考斯基

C

- 056 Cadavres exquis | 精致的尸体
- 056 Cave | 酒窖
- 060 Caviste | 酒窖管理师
- 061 Champagne | 香槟
- 069 Chaptalisation | 加糖
- 071 Chardonnay | 霞多丽
- 073 Chasse-spleen | 解忧
- 075 Châteauneuf-du-pape | 教皇新堡
- 076 Chauvet (Jules) | 朱尔·肖韦
- 078 Classement de 1855 | 一八五五年的分级
- 081 Complexité | 繁复
- 082 Condrieu | 恭得里奥
- 084 Côtes et coteaux | 坡与丘

087 Courier (Paul-Louis) | 保罗—路易·库里耶

D

- 092 Dégustation | 品酒 / 试饮
094 Dégustation à l'aveugle | 蒙瓶试饮
098 Dieux et le vin (Les) | 神与葡萄酒
102 Dom Pérignon | 佩里尼翁修士
105 Don Juan | 唐璜
108 Dubœuf (Georges) | 乔治·迪伯夫
110 Dulac (Julien) | 朱利安·迪拉克

E

- 116 Eau | 水
119 Éloges du vin | 葡萄酒颂
122 Étiquette | 酒标

F

- 126 Feuille | 叶 / 页

G

- 128 Gaillac et Cahors | 加亚克与卡奥尔
129 Gaulois | 高卢人
130 Glouglou | 咕嘟咕嘟
131 Gnafron | 尼亚弗宏
133 Goût de bouchon | 木塞味
134 Grêle | 冰雹
135 Guerre et le vin (La) | 战争与葡萄酒

H

- 140 Haddock (capitaine) | 哈多克船长
141 Hamlet | 哈姆雷特
143 Harrison (Jim) | 吉姆·哈里森

145 Hermitage | 埃米塔吉

I

148 Ivresse | 醉

J

156 Jayer (Henri) | 亨利·雅耶

158 Jura et Savoie | 汝拉省和萨瓦省

161 Jurançon | 朱朗松

K

164 Krug | 库克

L

168 Lamartine (Alphonse de) | 拉马丁

171 Languedoc-Roussillon | 朗格多克—鲁西荣

172 Loire (Val de) | 卢瓦河河谷

M

178 Mauriac (François) | 弗朗索瓦·莫里亚克

179 Médoc | 梅多克

181 Mérite agricole | 国家农业荣誉勋章

183 Messe (vin de) | 弥撒酒

185 Meursault (Paulée de) | 默尔索的波烈节

187 Millésime | 年份

191 Moines-viticulteurs | 酒农僧侣

194 Montesquieu | 孟德斯鸠

N

198 Nectar | 琼浆玉液

O

200 Œnologues | 酿酒师

P

204 Paf | 咄

209 Paris et Île-de-France (vins de) | 巴黎和法兰西岛的葡萄酒

211 Perret (Pierre) ou l'amitié et le vin | 皮埃尔·佩雷：友情与葡萄酒

213 Pétrus | 贝翠斯

215 Pinard | 比纳

217 Pinot noir | 黑品乐

220 Pivot (Jean-Charles) | 让-查理·皮沃

221 Pontac (Jean de) | 让·德·蓬塔克

223 Porto | 波特酒

226 Provence | 普罗旺斯

Q

230 Quel vin? | 什么酒?

232 Quincié-en-Beaujolais | 博若莱的康希耶

R

238 Raisin | 葡萄

239 Rhône (Côtes du) | 罗讷河坡

239 Rivalité des vignobles | 产区的对立

246 Robespierre | 罗伯斯庇尔

247 Romanée-Conti | 罗曼尼·康帝

253 Rothschild (Philippe de) | 菲利普·德·罗特席尔德

S

258 Saint-Vincent | 圣文森特

262 Sexe et le vin (Le) | 性与葡萄酒

266 Sommeliers | 侍酒师

T

- 270 Tastevin | 试酒碟
- 272 Tastevin (Confrérie des Chevaliers du) | 品酒骑士协会
- 273 Temps des vins de pays (le) | 地区餐酒的时光
- 276 Terroir | 风土条件
- 278 Tire-bouchon | 开瓶器
- 281 Tonneau | 酒桶
- 284 Trinquet | 碰杯

V

- 288 Vendanger | 采收葡萄
- 289 Vendanges | 葡萄采收季
- 295 Veuve Clicquot | 凯歌
- 297 Voltaire | 伏尔泰

W

- 302 Wanted! | 通缉!

X

- 306 Xérès | 雪利酒

Y

- 308 Yquem | 伊更

Z

- 312 Zinc | 小酒馆

A

À la tienne! la nôtre! la vôtre!

祝福你! 祝福大家! 祝福您!



大家一起来，我们举起香槟杯或葡萄酒杯，敬……，祝……一切都在这个敬或祝里，后头接的就是祝福、要求、渴望的事。“敬大家!” (À nous!) 是最简洁的说法。大家都很开心，我们同在一起，一起喝酒，所以，自私一点，先想想我们自己吧，给大家美好的祝福，没有人会反对。“祝福大家!” (À la nôtre!) 意思也差不多，但重点是健康，只是没说出来。有时候有人会清楚地说出来：“祝大家健康!” (À notre santé!) 也有人会把祝省掉，直接为所有人喊一声：“健康，快乐!” (Santé, bonheur!)

也可以举杯单独为一场酒聚的主角祝贺：“祝福您!” (À la vôtre!), “祝福您身体好!” (À la bonne vôtre!), “祝您健康安泰!” (À votre bonne santé!), “祝福你!” (À la tienne!)。“祝你健康，康康!” (À la tienne, Étienne!) 则是一个因叠韵而生的常用说法，就像“星期一，猴子穿新衣!”。这些名叫康康的如果在十二月二十六日那天开派对，他们要真的很喜欢葡萄酒才有勇气再开酒，毕竟圣诞节那两天他们已经被别人叫烂了。至于为什么向一个人或向所有人敬酒的时候会先祝健康，那是因为人们觉得酒可以存放，所以会让人有劲。于是，我们以碰杯作为友谊与欢乐的手势，或者有些人只是举案齐眉，然后借由祝愿，期待大家再见面时都能健健康康，再次干杯。

“亲亲!” (Tchin-tchin!) 是一个很好玩的感叹词，它来自请-请 (tsing-tsing)，这是一个招呼用语，源自广东的洋泾浜英语，用于日常生活的普通情境，邀别人喝啤酒，喝矿泉水或是喝可口可乐，喝什么都可以。若要祝贺生日或节庆，要庆祝成功或者奖励某人，是



不会用这样随随便便一声“亲”的。

我们也可以为缺席者的健康干杯，特别是这个人因为生病而无法与我们同在的时候。婴儿出生或受洗，也是畅饮的好借口，某些家庭会用香槟沾一沾婴儿的嘴唇，让婴儿也一起参与。一八六七年四月三日，作家雨果（Victor Hugo）只写下几个字迎接他的孙子乔治的诞生：“我们举杯祝新生儿健康。”举杯，喝了什么酒？我们可是很想知道。

我父亲不记得在我受洗那天，是不是曾经用手指沾了点香槟弄在我的嘴唇上，但是他很肯定，那天客人们喝的是酩悦香槟（Moët et Chandon）。我订婚那天碰巧也是喝同样的香槟。二十五年后，我的大女儿进了酩悦香槟的公关部门工作。这就是所谓的品牌忠诚度吧。

我并不喜欢俄国和中国那种行礼如仪的干杯。大家得停下谈话，听一些陈腔滥调，有时甚至是虚情假意，而且得喝谷类酿的烧酒，还不一定能搭配你正在吃的东西。无情的烧酒，一杯接一杯，越喝越多无法逃避，简直是聚众蓄意杀人未遂。相反的，如果搭配主菜的是波尔多或勃艮第的好酒，我一定率先举起半满的酒杯，请大家安静，让其中一位宾客（也包括我在内）说两句祝酒词。这是向葡萄酒致敬的一种习惯，让众人把注意力集中到葡萄酒的身上，让酒和愉悦联结起来，有时候则是把一个共同的愿望和大家的情感联结起来。吃甜点的时候，也是同样的愉悦，只要用相同的做法，配上一瓶迟摘型（vendange tardive）的甜白酒。

从前在报社编辑部的时候，我们喝的酒至少和我们写的稿子一样多。什么都可以拿来当成畅饮的借口，尤其是和校对员还有印刷厂的工人。节日和生日都在日历上标得清清楚楚。抢到独家新闻，驻外记者回国，升迁，出书，甚至要去度假，都可以喝酒庆祝。茴香酒、威士忌、葡萄酒。最重要的祝……就公布在编辑部和印刷厂的门上。祝……就是“祝某位同事健康”。每一次喝酒聚会我们都一起唱：

祝！祝！祝！

祝这位同事身体健康，

谢谢他请我们大吃大喝。

这可不是河里的水，
更不是井里的水。
不是水！不是水！不是水！

一九七四年六月十九日，为了欢送我离开《费加罗报》(*le Figaro*)，位于香榭丽舍圆环的报社大楼的门上都贴了一张小布告，上头写着：“博若莱 (*beaujolais*) 汨汨而流，源源不绝，本周三 (六月十九日) 下午五时三十分至七时三十分，文学厅，欢送贝尔纳·皮沃。”

小布告底下还印了几行小小的字：“君子行远，弗忧旱，忧故人渴矣。——语出孔子《论语》。”

孔子喝酒这么节制，怎么可能说出这种话。



咕 嘟 咕 嘟

夏加尔 (Marc Chagall) 有幅画的标题是：《拿着葡萄酒杯的二重肖像》(*Double portrait au verre de vin*)，但是他应该会更喜欢《我的朋友，祝你们健康！》这样的标题吧。俄国画家夏加尔跨坐在妻子蓓拉 (Bella) 的肩上，轻轻地漂浮在流过他故乡维捷布斯克 (Vitebsk) 的德维纳河 (Dvina) 上方。夏加尔把自己画成一个调皮、滑稽、开心的小淘气，他穿着一件红外套，左手挥着一杯葡萄酒，也是红色的，似乎在对我们说：我正在庆祝我的结婚周年，你们看我多快乐，多开心，我为你们的健康干杯，朋友们，干杯，

祝大家健康……每次去庞毕度中心（Centre Georges-Pompidou）现代美术馆的时候，我从来不会错过去和夏加尔干杯。



CHAMPAGNE 香槟、TRINQUER 碰杯、ZINC 小酒馆



5

Abû Nuwâs

阿布·努瓦斯



怪家伙，这个阿布·努瓦斯实在太怪了，我们可以说他是个放荡纵酒的诗人，生于伊朗，以阿拉伯文写作，喜欢在酒肆之间镇夜流连，喜欢在妓院欢度春宵，胜过去圣地麦加朝圣！除此之外，他还是个讽刺诗的大师，所以他蹲过苦牢有什么好惊讶的呢？

他和写作《鲁拜集》的伟大诗人莪默·伽亚谟（Omar Khayyam）一样，宁可在人间当个享乐放荡的浪子，也不愿期待彼岸假设性的欢乐。所以，他的作品在好几个阿拉伯国家被查禁也没什么好惊讶的了。他的法文译者，博学的奥玛·梅祖瓦（Omar Merzoua）在《放荡纵酒诗》（*Poèmes bachiques et libertins*）的导读里写道：“这酒的滋味，禁忌之爱的习癖，青楼酒肆之间无度的流连，象征的不正是诗人将自身生命嫁接于绝望、沉沦的命运之树吗？”

试想在今日伊斯兰的国度，有哪个诗人胆敢写下如是的诗句：

激起爱欲

享受惬意欢愉