

张凌华
著

踏尽崎岖
路自平

辽宁人民出版社

踏尽崎岖路自平

张凌华 著

辽宁人民出版社

1994年

I 253
835
209011

辽新登字1号

踏尽崎岖路自平

Tajin Qiqu Lu Ziping

张凌华著

辽宁人民出版社出版发行

(沈阳市和平区北一马路108号 沈阳第六印刷厂印刷)

字数:210,000 开本:787×10921/32 印张:9

印数:1—1000

1994年2月第1版

1994年2月第1次印刷

责任编辑:张景富

版面设计:赵耀今

封面设计:李国盛

责任校对:杨林

ISBN 7-205-02875-2/G·461

定 价:5.00元

植根事业 情系万方

——为《踏尽崎岖路自平》作序

张启范

我曾为 10 部文集、丛书和全传写过前言、序言。在为这些熟悉的或陌生的，男性的或女性的作家作序中，我所相知者甚少，而大都是经友人推荐，以文相识，以神会友。张凌华是我比较熟悉的一位同志。因而，在我为著名光学家王大珩主编的《未来世纪的巨子》一书撰写序言时，曾读过她的被收入该书的作品《踏尽崎岖路自平》。如今，她又用邓拓这句名言作为自己文集的书名，可想是有一定含义和缘故的。

同学、战友、女士、老师，这些具有职业特征及人际关系标志的称呼，是她不同时期的生活积淀，是她人生道路的走向。记者、妻子、编辑、母亲，是她而立之年的生活圈，是牢系她整

个身心的情怀，她是胜任的记者，是不称职的妻子，是助人的朋友，是不合格的母亲。新闻、言论、导播、主持，她架设友谊的桥梁，传送四海的信息，批评丑陋的时弊，颂赞改革的风范。采访、扶贫、谈心、共识，她一次次地播讲着真理与期望，表达自己的使命感和责任感。女性中，她不是风流的佳丽，不是媚俗的作秀者，她是执著地追求崇高的信念，并有着坚韧不拔的性格。事业中，她没有惊世的壮举，没有创作宏篇巨制，但她有着自己的见地和进取的品德。植根事业，情系万方，凌华者是也。

凌华女士从事新闻广播事业已有17年了。编辑200多万字的节目，发表160万字的作品。其中配乐广播《安得广厦千万间》，被中央人民广播电台转播，通讯《走动书记》，被辽宁省《共产党员》杂志转载，报告文学《公仆的情和爱》、《一位老党员的追求》等，受到好评，其中有些作品荣获省市级的奖励。她曾深有体会地表述：“学习，是我熟悉业务的途径；勤奋，是我取得成绩的阶梯；思索，是我开拓新路的钥匙。”是的，我们从这本文集中可以发现她的努力和成绩，可以认定这15万字的文选是她的代表作。《踏尽崎岖路自平——记鞍钢的功臣鞠幼华》等报告文学，无疑是其中的精品。作者以深情的笔触，描绘优秀青年科技工作者鞠幼华的成长、家庭和事业。向读者介绍他那种忘我的敬业精神，坦荡的胸怀，重大的科研成果，震惊国内外的“采用按区域划分差分方程网络凝焔热量模拟固场理论”等。作者文笔流畅，谋篇严谨，在平静的叙述中蕴含着火热的诗情。无论是人物专访，企业新貌，还是风物趣谈，生活热点，无论是重大题材的驾驭，凡人小事的关注，还是新闻焦点的捕捉，都体现作者敏锐的洞察力，科学的见解和运笔自如的功力。我们从中可以看到她的思想、事业和成就，可以看到她所生活地区的改革风貌和前进步伐。

我经常接触，并结识一些新闻界、广播电视界的朋友。她们总是邀我写些短文，请我到直播间回答听众的提问，使我了解他们的辛劳和苦衷。那种新闻特色的“短、平、快”式的工作方式，固然锤炼他们的思想、意志和作风，但也容易挤掉那些深思熟虑的时间，失却那些对素材、题材、文字的积累和提高的机会。他们虽然才思敏捷，妙语如珠，得心应手，但有时也很难做到宏观的把握与微观的审视的高度的统一。得于分寸之间，失于咫尺之差。这种高标准的职能要求和较大的工作难度，是必须下一番苦功夫才能适应和奏效的。于是，我意识到：对于一个有志者，这种快节奏、高频率的工作是不会束缚其个性和才华的，而是能够开拓其智慧和潜能的。只有不断地更新知识结构，不断地更新观念，具有超前意识和超常智能，才能更好地适应新闻广播事业的需要，才能走向自己的大目标、大作为。

新闻广播事业，是我们生活中不可或缺的高尚的事业。从事这种事业的人们是值得信赖与敬重的。作为时代的声音，人民的代言，政党的喉舌，社会的传媒，是应该具有神圣的使命意识和崇高的职业道德的。每一项宣传工作的成功与失败，每一种价值判断的正确与谬误，都会波及千家万户，乃至左右人们的是非观念和生活观念。

凌华女士，很注重每一个节目，每一篇文章的立意、立异及社会反响。如果能够拓展开来，对如何创意新的栏目，多发表独家新闻，对改革广播事业工作机制，进行思索，进行尝试，那就是锦上添花了。如果经过自身的努力，再写出像与景富合作的电影文学剧本《孟泰》那样的作品，发表更多的像歌颂“第一生产力”鞠幼华那样文情并茂的文章，使自己逐步走向创作的峰巅，那就是更上一层楼了。

每个人的工作与生活都是忙与闲交替的，都是需要自我调整与平衡的。然而，我是在忙中之忙写出这篇序言的。因为，我刚发表了 my 文学评论续集的序言《我与〈人学心论〉》之后，又在为《刘黑枷散文选》撰写评论文章。匆匆草就，自知会有负作者、编者的厚望。

1994年3月17日·沈阳

目 录

序.....	1
--------	---

通 讯

踏尽崎岖路自平.....	1
--------------	---

记鞍钢的功臣鞠幼华

生活,有坎坷也有欢乐.....	23
-----------------	----

访《英语口语语法》编者李忠华

公仆的情和爱	36
--------------	----

记鞍钢工会主席齐宝纯

赤子之心	44
------------	----

访鞍钢青年工人石峰

“走动”书记	49
--------------	----

记三冶二公司党委书记张连君

甘愿做铺路石的人	53
----------------	----

记市人民代表、特级教师欧阳代娜改革语文教学的片断

想起当年,他心里热呼呼的.....	55
-------------------	----

访离休老干部封可涵

救活了工厂,累病了厂长.....	58
------------------	----

记市优秀厂长田敏

“三毛”兄弟有了依靠	61
------------------	----

记青年教师聂华贵

闪光的璞玉	64
-------------	----

记三冶建筑制品公司女电焊工张璞璞的事迹	
当家人	68
访宿舍管理员廖素兰	
车行万里路,酸苦一人担	72
女司机韩桂英的故事	
电气专家	75
记三冶电装公司总工程师李秀志	
妙笔生花跃纸端	80
记科普作家傅钟鹏	
他干的是“为民请命”的事	83
访“市长公开电话”负责人林吉生	
“英雄交响曲”的指挥者	87
鞍钢总调度室侧记	
他倔强地走着自己的路	90
记残疾青年赵宏	
机遇偏爱有心人	92
小记向光	
农函大引路咱致富	95
记农函大学员任正飞	
“小好奇”的成长	97
小学生刘宁的故事	
北京城里的鞍钢人	100
访“驻京大使”罗殿选	
他从彼岸归来	103
记青年工人李玉刚	
建筑工人的爱	106
鞍山体育场工地剪影	
他像煤一样奉献光和热	109

访退休工人徐庆余

真情换来晚年乐.....	112
--------------	-----

记刘丽敏十年如一日照顾孤寡老人的事迹

莫道桑榆晚,为霞尚满天	114
-------------------	-----

记鞍钢的“老大学生”

采集百花酿香蜜.....	117
--------------	-----

海外小样品展览侧记

为了明天的太阳.....	120
--------------	-----

记鞍钢第一幼儿园

小朋友喜欢的大朋友.....	122
----------------	-----

记鞍钢第一幼儿园教师齐悦

录音报道

配乐通讯	中国啊,养育我成长的父母之邦	125
------	----------------------	-----

配乐广播	一位老党员的追求.....	130
------	---------------	-----

录音通讯	他,是名符其实的最可爱的人	136
------	---------------------	-----

配乐广播	“千朵莲花”溢新彩.....	141
------	----------------	-----

录音通讯	鞍钢青年八小时之外的追求.....	145
------	-------------------	-----

录音通讯	“苦命人”心底发出欢乐的歌.....	151
------	--------------------	-----

配乐广播	安得广厦千万间.....	157
------	--------------	-----

配乐广播	一支催人泪下的歌.....	163
------	---------------	-----

录音通讯	为高科技之花盛开做贡献.....	167
------	------------------	-----

录音访问记	这里的老人乐趣多.....	170
-------	---------------	-----

录音通讯	捧出心底的欢笑.....	175
------	--------------	-----

录音通讯	涓涓细流润新苗.....	178
------	--------------	-----

蜡烛消融、桃李芬芳	182
-----------------	-----

和教育战线青年朋友谈献身教育事业

消 息

鞍山市清查汽油流失事件连续报导·····	188
鞍钢执行二十号文件不打折扣·····	195
令人忧虑的“血缘型”企业·····	197
钢城掀起科技捐资热·····	201
能量——来自群体意识·····	203
孩子妈妈回家办工厂·····	207
“灵芝鸟”飞往全球·····	209
“小菜大王”杨素芳·····	211
“不正之风和跑、冒、滴、漏”的克星·····	213
高克铎被聘为思想政治工作顾问·····	215
“业余配管工”·····	217
“91 鞍山科技工作回顾”系列报道·····	219
“金色海岸纪行”系列报道·····	225

业务论文

党性原则是新闻工作必须遵循的基本原则·····	236
浅谈广播节目的“主持人”与听众·····	242
听来入耳,品来有味·····	246
观察世界与洞察世界·····	250
漫谈记者的新、奇、美意识·····	253
论直播节目的社会效应·····	259
同步新闻在直播节目中的应用·····	267
后 记·····	276

通 讯

踏尽崎岖路自平

记鞍钢的功臣鞠幼华

生来奔走万山中，踏尽崎岖路自平。

——邓 拓

引 子

已是桃红柳绿时节。

郁郁葱葱的田野上，闪闪发亮的钢轨舒展开强劲的双臂伸向远方。一条墨绿色的巨龙，正向着祖国的首都——北京奔驰。

整洁的车厢内，坐着他，一位结实得如同钢锭般的年轻人。他，叫鞠幼华，37岁，是鞍钢钢铁研究所热能室工程师。此行，他将作为全国第二届百名青年科技奖获得者，参加1991年5月23日在北京召开的中国科协第四次代表大会。

车窗外匆匆闪过的一幅幅画面，仿佛唤起他对往事的追索……

命运曾经捉弄过他，但命运无法使他屈服；生活曾经给他展现一条崎岖坎坷的路，然而艰险并未阻挡住他豪迈的进取。命运给了他艰难，努力却也为他送来了机遇。

……凝神，遐思，车轮飞转，记忆的磁带却倒回童年的时光。鞠幼华看见了儿时的影子，那个——

求知若渴的男孩

1953年2月，鞠幼华诞生在位于辽东半岛的庄河县与东沟县交界的一个小山村里。时光飞逝、岁月匆匆。一晃，鞠幼华9岁了。三年自然灾害带给他的是一片断壁残垣的茅草房校舍。一场暴风雨过后，破烂不堪的茅草屋坍塌了，没有了校舍，学生们都回了家。第二天，鞠幼华顶着淅淅沥沥的雨又习惯地来到了学校，老师呢？同学呢？怎么听不见那熟悉的上课铃声？雨点落在他的头上，身上，仿佛敲打在他的心上，他的心好痛。

不知过了多久，忽然，一件衣服披在了他的身上。鞠幼华一愣，风雨中，他看清了那是班主任老师孙桂玲。

“孙老师……”两行热泪从小幼华的脸上流下来，他扑到了孙老师的怀里。

孙桂玲老师慈爱地拍了拍他的肩膀，递给他一摞书：“我知道你是个爱学习的孩子，这些书你带回去自己看吧。”

“老师，那你？”小幼华睁大了疑惑的眼睛。

孙老师望着风雨飘摇的教室，紧抿着嘴，说不出话来，不知是雨水还是泪水，在她的脸上流淌着。孙桂玲老师离开了这个小山村，再也没回来。

从小学升入中学，鞠幼华勉勉强强只读了三年书，可偏偏又赶上了“文革”“停课闹革命”。1970年复课闹革命时，又搞

什么开门办学，鞠幼华学了一些生产队会计、土地丈量的知识，就离开心爱的书桌回乡放牛去了。

鞠幼华的家不远处就是海。他爱海，爱着海上升起的红日，爱听海潮的哗哗声。海浪冲刷着他心中的郁闷。海的那一边是什么样子呢？总有一天，他要到海那边去。从此，他开始了艰苦的自学。白天，群牛啃着青草，鞠幼华坐在草地上啃着书本；夜晚，土炕上搭起门板，鞠幼华在昏暗的油灯下苦读。

几载寒来暑往，鞠幼华终于盼来了恢复高考的那一天。他抑制着怦怦乱跳的心，第一次走进了考场。沙沙、沙沙……，笔落纸上，像春雨滋润着干涸的土地，如春蚕啃食着嫩绿的桑叶，……考生们聚精会神地填写着考卷。

鞠幼华开始写作文了。这是一篇命题作文，“谈谈青年时代”。题目太小了。鞠幼华略微思考一下，挥笔将文题划掉，在下面郑重地写上“把火红的青春献给党”。他写童年求知的渴望，他写少年艰苦的自学，他写求学的磨难，他写未来的理想。这是一篇饱含深情的作文，然而因为改题作文，据说严厉的主考官在作文评分一栏内划上了一个红色的“0”分。

消息传到鞠幼华的耳畔，倔强的他再也忍受不了，呜呜的痛哭起来。按年龄，这也是他最后一次参加高考的机会。然而到了晚上，鞠幼华又习惯地捧起了书本，他开始学习高等数学课程。他坚信，知识总会有用的。

1978年2月13日那天，正是鞠幼华25岁的生日。父亲带着东北工学院的录取通知书，兴冲冲地跑进家门。“考上了、考上了！”

“考上了？什么考上了？”鞠幼华如坠五里雾中，接过录取通知书看了一遍又一遍，捶捶脑袋，又觉得不是在梦中。意外的收获兴奋得他差点儿没跳了起来，乐得他在屋里直打转转。

来到东北工学院，鞠幼华觉得一步踏进了知识的海洋、高的教学楼，漂亮的图书馆，好像都在向他招手，令他乐不思返。学院分配他学金相专业。他成了粉碎“四人帮”后第一届大学生中的佼佼者。

4年后，鞠幼华以优异的成绩毕业了。他被分配到山青水秀的海滨城市——烟台，正是他少年时代朝思暮想的海的那一边。可是，当他拿到报到证的一刹那，又在心里掂量了起来。

那年的夏天，鞠幼华和同学们来鞍钢实习。从来没看到过这么威武的高炉，从来没进过这么高大的厂房，同学们不禁赞叹起来。然而，吃饭时间到了，情形又变了。午间的食堂像蒸笼一样，同学们端着饭盒走到外面去，饭盒里很快落了一层铁粉，女同学们嗅到从钢厂方向飘过来的烟气味，捂着鼻子直叫，生怕里面有毒气，又都跑回雾气蒸腾的食堂里面去。

同学们游览千山，站在“五佛顶”上，远远望见笼罩在红烟中的钢城，不禁大惊失色，倒吸了口冷气，满腹的诗兴一扫而光，有的同学当场就表示，毕业说什么也不能到鞍钢来。从小在海滨山村长大的鞠幼华，更没见到过这么严重污染的环境和令人失望的情景。他想象中的厂房应该是明亮宽敞的，身穿白大褂的工程师夹着书本和丁字尺，漫步在机器旁比比划划。而自己在鞍钢实习时见到的工程师却是脚穿大头鞋，头顶安全帽，身着见不到本色的工作服，和工人没什么两样。鞠幼华怎么也不相信，羡慕已久的、总想见一见的工程师竟是这副尊容。但是，当他看到一列列满载钢材的火车驶向祖国四面八方时，又体会到了鞍钢的意义：鞍钢是祖国最大的钢铁基地，它的地位太重要了，四化建设不能没有它，这里是冶金院校毕业的大学生广阔的舞台。于是，鞠幼华与一位同学作了对换，毅然决然地走向他——

梦中的热土

鞍钢，这座有着 70 多年悠久历史的老工业基地，以它辉煌的过去和美好的未来，磁石般地吸引着在这里工作的每个人。他们自豪地称自己为“鞍钢人”，尽职尽责地为这块热土奉献自己的力量和才智。

鞠幼华来到鞍钢，加入了“鞍钢人”的行列。他很快被分配到了鞍钢钢铁研究所。这是全国最大的企业研究所，拥有 750 多名科技人员，是个知识密集、人才济济的地方。

“小鞠，在东工你学的是金相专业吧？”所领导找鞠幼华谈话了。

鞠幼华稍有些拘谨，却满有信心地回答：“是的。我相信我所学的知识能在实际工作中得到很好的运用。”

“可是你知道吗？小鞠，咱们所金相室已经人满为患了。”

鞠幼华刚刚到金相室去参观过。整洁明亮的房间，光亮照人的地板，一尘不染。最令人心驰神往的是这里有许多具有国际先进水平的科研设备。科研人员身穿白大衣，脚穿拖鞋，坐在皮转椅上，神气又专注地操纵各种仪器在做金相分析。金相专业毕业的高材生鞠幼华，理所当然应该是这儿的主人之一，可是……，他碰到了新问题。

“小鞠呀，咱们鞍钢的节能工作眼下十分要紧，任务繁重，负责这项工作的热能室却又人手紧缺。你看，去那儿试试怎么样？”所领导继续和鞠幼华谈话。

鞠幼华挠挠头，稍加思索便爽快地答应了：“行啊，那我就去热能室吧，只要需要，我干什么都可以，改行也不怕，我相信我是有点自学能力的。”

“不过你可要有点思想准备，热能室工作条件艰苦，还有

风险。这么吧，你先去观察几天，不想留在那儿，回来再重新安排。”所领导结束了谈话。

鞠幼华第一天去热能研究室报到，接待他的是岑佩利主任。这位在热能研究岗位上工作多年的女同志，善为他人着想的老大姐，打量打量眼前这个刚出校门的大学生，温和地说：“热能室的工作条件可能你也听说过了，金相室的四大件你也看过了，跟人家比，人家是在天上，咱们是在地上。你呀，以后非得后悔不可！”

鞠幼华没说什么，只是笑笑。

岑佩利主任领着他走进一间屋子，指了指堆放在里面的满是灰尘油污的工作服和大头鞋，对鞠幼华说：“这就是咱们室工程技术人员试验时穿的，到现场你再看看你就更明白是啥条件了。小鞠呀，不是热能室不要你，我实在是怕你吃不了这个苦啊！”

“苦我倒是不怕。”鞠幼华自信地说，“我是在农村长大的，什么苦、脏、累活我都不在乎。只要热能室不嫌弃我，我就在这干了，我不会后悔的！”

几天过后，鞠幼华跟着热能室的同事们来到试验室，一下子被眼前的情景惊呆了，大伙正在紧张地拆试验炉。炉膛里烟尘弥漫，热能室的工程技术人员都只穿一条裤衩在工作，各个满脸满身灰，汗水和着灰从他们后背往下流，淌出一道道界线分明的沟，认不出谁是张三、谁是李四。鞠幼华辨认了老半天，才认出其中一人是他刚认识不久的徐春柏工程师。第一次身临这样的试验场地，鞠幼华上前也不是退后也不是，站在那里又觉很尴尬，没办法他硬着头皮，一咬牙一猫腰也钻进去了。他抓起一块又热又脏的砖头，眼前立刻浮现出金相室工程技术人员操作电镜时那优美的工作场面……，不由得心里泛起