

人生丛书

人生四事

人要衣装

宽裳词曲



开卷工作室编
凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

I267
1410

人
要
衣
装



霓裳词曲

图书在版编目(CIP)数据

人生四事:衣·食·住·行/开卷工作室编. —南京:江苏文艺出版社,2006.5

ISBN 7-5399-2365-2

I. 人... II. 开... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 026867 号

书 名 人生四事:衣·食·住·行

编 者 开卷工作室

责任编辑 蔡晓妮 张昌华(特约)

责任校对 闻 艺

责任监制 胡小河 张莘莘

出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 南京新洲印刷有限公司

经 销 江苏省新华书店

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 39.375

版 次 2006 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-5399-2365-2/I·2238

定 价 98.00 元(全四册)

(江苏文艺版图书凡印刷装订错误可随时向承印厂调换)

享受人生

——序“人生四事”

董 诗

人生四事者，衣食住行也。

这部丛书书名俗到下限，也雅到极致。其实俗也好，雅也罢，都不重要；重要的是上至皇帝老儿，下到贩夫走卒，谁也离不开它。大家都是人生舞台上的过客，这四事就像舞台的四根台柱，一根都不能少，一刻都离不了！

打开目录，你会惊讶地发现：作者是清一色的名家，好像是中国现当代文坛大手笔们在此集体亮相。这些曾经沧海的长者，他们以睿智、哲思和人生历练酿造的人文情怀，用幽默、俏皮的笔触，娓娓地叙述他们对人生四事的真切感悟。既有宏伟叙事又有小品情调，我不敢说这是百分之百的经典，但绝对是同类作品的精华。

《民以食为天》，集林语堂、夏丏尊、钱锺书、董桥等名士们侃“吃”的随笔，七嘴八舌，逗引我们腹中的馋虫蠢蠢欲动；另一组碗底有沧桑、饥肠辘辘的辛酸回忆，倒不是出自思甜忆苦，而是彰显民以食为天的宗旨。“食”，远非一日三餐填肚皮，更有怡情享受：诸如壶中日月长的酒、醒脑健身的茶和吞云吐雾的烟。这林林总总描写烟酒茶的文字，熔历史、人物、文化、风俗于一炉，提升了这些俗事的文化品位，让你在“捧腹”、“喷饭”之后，肃然深思。压轴一章是周作人、梁实秋、叶灵凤和汪曾祺四位美食家的“食话食说”，什么“马先生汤”、“西施舌”、“美人肝”和“贴秋膘”等四方食事，虽不能让你一饱口福，但准教你大开眼界。

《行万里路》是一册旅人游记，内容之丰令你有“坐家日行八万里”之慨。

先说游山。《且谈黄山》(吴冠中),旋去《雨中游泰山》(李健吾);探毕《庐山面目》(丰子恺),再赏《直薄峨眉金顶记》(徐迟),或者再登《上景山》(落华生);倘觉不过瘾的话,何妨《骑小驴儿上西山》(林海音),寻点野趣。

再谈玩水。《春游颐和园》(沈从文)后,沿京沪线渐次而下。到金陵《游玄武湖》(李金发),重温《秦淮拾梦记》(黄裳),俟《烟花过了上扬州》(陈从周),转道苏州《姑苏半月》(俞平伯)消闲,做个《枫桥的梦》(柯灵),遥看江枫渔火,静听寒山寺钟声。或者径赴杭城,赶《重阳节游灵隐》(钟敬文),品味《秋光中的西湖》(庐隐);如觉仍不尽兴,索性到《钱江看潮》(丰子恺)……

或者干脆迈出国门,《登富士山》(凌叔华)、《去看日本的红叶》(方令孺);《再往西去》(胡适)。到美国《华盛顿首府》(梁实秋)看热闹、赏《曼哈顿街头夜景》(丁玲)。欧洲岂可不去?《巴黎一夜》(袁昌英),在《花都漫拾》(苏雪林)一番,去德国科隆,倾听《德国之声》(余光中),便中《重返哥廷根》(季羨林);顺道观光《荷兰》(朱自清)的大风车。也可去《庞贝废墟》(柏杨)怀古。到西班牙《我看斗牛》(徐钟珮),那是绝世的风光。

《家住苍茫烟水间》是楼居札记。书卷气是它的特色。家住书坊边,倚窗读画,看临街的风景。郁达夫的《记风雨茅庐》,季羨林的《抄家》,丁玲的《“牛棚”小品》和张爱玲的《公寓生活记趣》都是耐读耐思的文字。方令孺、苏雪林、丰子恺三人的同题散文《家》堪称一绝,把家的里里外外,诠释得淋漓尽致。

至于《人要衣装》,那是针对“佛要金装,货要包装”而言,专谈服饰文化。头上的帽子,足下的鞋子,颈上的领带均囊括其中。当然更有写在服饰上的温馨故事,感人至深。

“对酒当歌,人生几何?”

锦衣、玉食、华屋、旅行,面对一席如此丰盛的人生之宴,你还不对酒当歌?

目 录

美丽的权利

《近三百年来底中国女装》导言◎许地山/3

论风度与人情◎周 劭/7

风度语萃◎罗 兰/10

颜面◎丰子恺/16

唯美◎席慕蓉/20

谈美丽病◎徐 诤/22

谈“本色的美”◎江寄萍/26

美丽的权利◎龙应台/29

我的美容师◎林海音/32

我爱穿花衣裳

穿衣论◎李君维/39

衣◎王了一/45

衣裳◎梁实秋/48

衣服◎柏 杨/51

衣服有如人的僮仆◎杨 泽/52

论西装◎林语堂/65

西装之不合人性◎林语堂/69

目 录

- 领带◎梁实秋/74
更衣记◎张爱玲/77
短衣三便◎周作人/85
秋外套◎黎烈文/86
我爱穿花衣裳◎冰 兄/90
说胡须◎鲁 迅/92

写在衣服上的字恋

- 衣履篇◎张晓风/99
谈服装◎陈香梅/104
穿◎张爱玲/106
女子的服饰◎许地山/109
衣衣不舍◎晓 风/113
写在衣服上的字恋◎李欣频/117
我的华丽的梦◎廖玉蕙/120
怀念一袭黑衣裳◎林文月/124
暮色中的黑丝绒◎曹志漪/128
绿花园与紫精灵◎杨 翠/131
一件长衫◎钱歌川/134
长衫的问题◎周作人/138

目 录

- 旧衣◎张曼娟/139
衣不如故◎琦 君/143
洋服的没落◎鲁 迅/150
民族服装◎周作人/152

足下的鞋子

- 足下的鞋子◎颜元叔/155
鞢◎梁实秋/159
鞋◎李家辉/162
铃铛鞋◎周作人/166
鞋的进化论◎张拓芜/167
鞋不如故◎琦 君/171
失鞋记◎张曼娟/174
修鞋的哲理◎刘 墉/179
皇帝的灶司帽◎周作人/181
戴帽子◎章伯雨/182
帽子哲学◎钱歌川/186

目 录

淡妆浓抹总相宜

- 淡妆浓抹总相宜? ◎李君维/193
描容◎张晓风/195
婆婆的晨妆◎林海音/201
妈妈的小脚◎琦 君/204
眉◎丰子恺/206
风情万种美人髻◎王星凡/207
长发临风◎王星凡/209
俏披肩之必要唷◎许佑生/211
长袍与西服◎马逢华/217
牛仔裤◎张北海/227
名牌与我◎乔志高/230
旗袍与我◎董懿娜/234
女人“会”不“会”穿衣服◎张抗抗/238
嫁衣◎陆 蠡/241
结婚礼服◎程 风编译/246

目 录

一对金手镯

- 一对金手镯◎琦 君/253
- 丢失的戒指◎王杰民编译/259
- 钻戒情缘◎李 嘉编译/262
- 一件旗袍◎林海音/267
- 母亲的羽衣◎张晓风/271
- 八斤羊皮袄◎王 璇/276
- 妈妈的黄衬衫◎邓 笑编译/278
- 红色运动衫◎刘 楠编译/280
- 荷包◎李 明编译/284
- 十米白色塔夫绸◎谭 军编译/289
- 一件丝裙的故事◎詹 妮编译/291

◎ 美丽的权利



红绡学舞腰肢软
旋织舞衣宫样染
织成云外雁行斜
染作江南春水浅
露桃宫里随歌管
一曲霓裳红日晚
归来双袖酒成痕
小字香笺无意展

——宋·晏几道[玉楼春]



《近三百年来底中国女装》导言

许地山

穿衣服底动机有三：一为护体，二为遮羞，三为装饰。这三种中以装饰为最多变化。衣服底形式所以屡次变迁都系在装饰底趣味上。在蛮野社会中，男子底衣服多是为装饰，而女子就多为遮羞。除掉护体底甲冑皮毛外，一切衣服都含有很重的两性要素。文化低下的民族底装饰每近于性器官底部位，为底是增加性的引诱。所以有人说衣服原来是带着生殖象征性底。装饰包含文身，痂身，画身，去毛，盘发，变形，等。文身是用利器划破皮肤，使成种种花纹，涂上彩色，使它永远不褪。痂身是烧或割伤皮肉，使痂愈后，永留疤痕。画身是在身面涂上粉雕或其他颜色，如擦粉，画眉，涂脂，点唇，染齿，染甲，都属这一类。去毛有拔，剃，剪三个方法。盘发如梳髻，打辮，总角，胶发，都算在里头。变形如修甲，烫发，束胸，束腰，缠足乃至无故镶金牙，等，都是。衣服底祖先是文身，痂身，画身。刺划在身上底花纹不能改变，画上去底又容易掉，所以衣服一出世，它们便渐次消灭了。

服装底形式，大概可以分为七种：一，战利品底安置；二，威吓作用；三，性的引诱；四，职业底表示；五，性别的表示；六，地域底特征；七，宗教底信仰。原人披毛戴角，是为安置战利品或增强披戴者底威武，使人一见便起恐怖。性的引诱在服装上占很重要的地位，所谓“三分人，七分装”，很可以表明这意思。两性生活底束缚与解放也可以从衣服看出来。服装上含有两性

作用底有下列四个方法。一,使身体增高,如穿高跟鞋,戴高帽之类。二,使身体增广或缩小,如广袖,阔裙,束胸,束腰之类。三,指示身体底特殊部位,如在耳,鼻,手,足,颈,腰,等处,戴环状或其他底饰物。四,指示身体某部底动作,如飘带,铃钏之类。职业底表示,如军装,工装,等。衣服上有特殊的设施,以备携带主要的用品。现代的衣服,好像没有多少地域性,但在闭塞一点底地方,服装底形式,和所用底材料,一看便可以分辨出那着底人是属于什么地方底。此外还有夸耀缝匠底手艺底衣服,因为技艺高下底不同,形式也随着变化,近代的服装所以变得这么快就在这里。营业上底自由竞争,加上穿衣服底人们底夸奇炫异,使裁缝和装饰家得以时常翻新花样。

社会生活与经济政治都与衣服底改变有密切关系。男子底服装大体说来不如女子底变得那么快。中国底女装在近二十年来变得更快,这是指示近年女子底生活底变动。她们从幽闭的绣房跳出来演电影,作手艺,做买卖,当教员,乃至做官吏,当舞女,在服装上自然不能不改变。关于衣服变迁底研究,是社会学家、历史学家、美术家、家政学家应当努力底。本文只就个人底癖好和些微的心得略写出来,日后有本钱,当把它扩成一本小图册。

近三百年来底服装,因为满族底统治与外国底交通而大变动。最初变更底当然是公服,以后渐次推及常服。但强制的变更只限于男子,女子服装底改变却是因于时髦。我们从顺治朝对于衣服所下底诏令可以想出当时底光景。

一,顺治元年十月,命文臣衣冠暂从明制。这时对人民底装束并没有什么规定。

二,顺治二年六月,定薙发之制,限旬日内一律遵行,违者杀无赦。这时所下底诏令也没有提到改变衣服底话。在狄葆贤先生《平等阁笔记》(卷二,十五页)里,记一件趣事说“明末有遗老某君

因不愿剃发，遂改作女子装束，终身雌伏，著作甚富”。当时因不愿薙发而死底很多，但改作女装祈活底当也不少。因为男女衣服自来便没有多大的分别，所差的只是下身底百褶裙与头上底髻鬟而已，男子装束除僧道以外，自薙发令一下，都改变了，顺治二年闰六月始定群臣公以下及生员耆老顶带品式。

三、顺治四年十一月始定官民服饰之制。定制只说官民应用底材料和颜色，却没有指定什么款式。所以到乾隆初期闭塞一点底地方还有不少明装底男女。若不做官吏，人们就没有戴红缨帽或穿马褂底必要。如把辫子盘在顶上，把青毡帽一戴，从衣服是分不出来底，清初底辫子又格外地小而短，不像清末那么长大，所以外表没有何等大变动。妇女底服装简直是没变过，不但如此，满洲妇女还要模仿汉装。乾隆间，一再降旨严禁缠足，但仿汉女衣服却没有禁止过。满洲人底装束，男女大体一样，女子不着裙，是与汉人不同底一点。

近三百年来底服装与古时不同底地方最显著的是用纽扣代替带子。明以前底衣服都是没纽扣底，明末，女人于霞披上间或用金质扣子，但没见过纽子。纽底应用最初恐怕是在盔甲上。从前武士底中衣有用“蜈蚣纽”底，由第一个纽襟穿入第二个纽襟，这样可以穿到二三十个，到末扣上一个纽。蜈蚣纽底形状和现在的“随折扣”一样，但前者只便于解，而不便于扣，后者扣解都方便，并且伸缩可以随意。乾隆以后，西洋品物渐次输入，而服装底形式还没改变，只所用材料有时也以外货为尚而已。近三十年来，仕女与外人接触日多，拜倒于他人文化之前，家具服装，样样崇尚“洋式”，“新式”，或“西式”，因此变迁得最剧烈。

衣服可以分为公服，礼服，常服三种。公服是命妇底服装，自皇后以至七品命妇都有规定，礼服从民人说可以分为青服与丧服

两种。平常的服装底形式最多,变迁也比前二种自由。本文所要提出底特别注意在这一种上头。今依次叙述在底下。(略)

论风度与人情

周 劭

宽
裳
词
曲

我厌看当代报章杂志，而思古人，我非思古人之峨冠博带，而思古人有一种好风度，这风度养成他们做人有蛮气，有傲骨，敢说敢行，主张信义；这是大国之风，泱泱乎决非立国几百年的国民所有，近人具有此种风度者：如辜鸿铭，如康有为，如章太炎，如罗文干，他们的顽固，狂放，一种傲然之气，都有他们自我的见解，绝不依傍他人门户，所以时代仍管没落，他们绝不跟时代而浮沉。然而时至今日，辜康已成异物，章罗老去，要再找几个有风度的，实觉不易。我看今人的风度大概是这样：讲空论，少实践，无蛮气，富媚骨，东家给钱可以对付西家，西家给钱便可对付东家，做事可以无中生有，也可推波助澜，发财登龙心切，则卖野人头，互相标榜，或拉作招牌，叫嚣胡闹，于是大国之风尽失。所为亡国之音者，我想决不是清淡，清淡焉能误国？若夫叫嚣胡闹，斯乃真真亡国之音。

且夫我所思这古人风度，决不是峨冠博带行动迂阔的风度，也决不是如鱼翅，如阳痿症的风度，我说的风度是包含中国固有好道德，如忠直，廉洁，仁爱，与朋友交以信，做人讲气节，交绝不出恶声等等，这都是大国之风，我国之所固有，近世惟英人差可比拟。怎奈近来这些风度不知哪里去了，所剩下的只是叫嚣胡闹之风，真令人发思古之幽情。譬如交绝不出恶声，这是中国最好风度，英法人等万万及不来，然而今日却大不然，也许是受了村妇骂街的影响吧！出来开头的一声：“耐娘个！”接下去不问可知，此种口吻如见，岂不被日本人笑煞。