



真性情狂

雪莱之妻玛丽·雪莱倾情巨作
好莱坞震撼大片

书国际互联网站著名站点

<http://www.literature.org>

<http://www.umich.edu>

译

敦煌文艺出版社

44

数字图书馆
PDC

目 录

第一章 厄运的预兆 (1)

• 天地的奥秘，自然界内在意识和人的神秘灵魂，是最能吸引我的课题。

我孜孜不倦地研究点金术，寻求长生不老药；炼丹士阿尔贝特斯的奇思怪想是我识破大自然奥秘的理论知识。

• 冥冥中正蕴酿着一场暴风雨，准备将我吞噬。我的守护天使为了能使我避开这场灾难，作了一次最后的努力。她暂时让我放弃了那些胡思乱想，然而，她的胜利是暂时的。

第二章 寻查生命的本源 (18)

• 那些巫师们尽管双手摆弄的只是些泥土污物，但是他们确实也创造了不少奇迹。他们当中的有些人曾闯入到大自然的迷宫深处，揭示了大自然讳莫

如深的神秘活动，他们几乎能扭转乾坤，让幽灵世界接受他们发出的指令……。这是地狱幽灵为了将我引向不归之路而借教授之口讲的话。

- 在公墓的殓尸所里，我看着精巧的人体如何蜕变、消损；我看着原来生机盎然的红润面颊如何腐烂；我看着蛆虫如何继承人的眼睛和大脑这份奇妙的遗产……。

- 在我的理论完善之后，我能拥有巫士那种起死回生的本事，甚至能使明显腐乱的躯体重新获得生命；一个新的物种将奉我为造物之主，称我的名字为圣，许多幸运儿将感谢我的赐身之恩。天啊，这可是上帝独自拥有的荣誉。

第三章：上帝创造了人，而我创造了怪物…… (37)

- 面对我创造的丑八怪，我成功的喜悦早已化为一股令人窒息的恐惧和厌恶。恐惧和失望的辛酸，交集在我心头，从前梦寐以求的愿望，现在却成了折磨我的痛苦之源。

- 刚才留在我房间的那头怪物，说不定现在还呆在那儿活蹦乱跳地踱来踱去呢！我提心吊胆地走进房间，里面空空的，那个怪物已离开我的房间了。

- 由我亲手创造出那怪物的魔影，始终浮现在我眼前。在说胡话时，我不断提到那怪物……

目 录

• 他似乎是小心翼翼地把一件件刑具放在我面前，有意让我过目，而那刑具日后就要用来残酷折磨我，慢慢地置我于死地。

第四章 死神初访家人…………… (85)

• 地狱的黑精灵并未放过我，当她察觉到我已康复，已经能够接受更大的打击时，厄运又像挥之不去的蚊蝇在我身边飞舞

• 一道闪电，照亮了那个人影：巨人的身材，外貌畸形，比人类丑陋得多；我立刻明白了，就是那个怪物，那个我赋之以生命的恶魔，那个阴魂不散的怪物夺走了我弟弟的生命……

• 死神在一夜之间掳去了我那不知谳事的弟弟的性命，但剥夺一个满面笑容，充满欢乐的小生命远远不能满足她的施虐狂心态，因而在剥夺我另一亲人性命之前，她还将对其羞辱一番，然后再挥动她那沾满腥味的屠刀。

第五章 上帝与他的创物的对话…………… (86)

• 一想到蛆虫将怎样使威廉和贾丝汀的躯体变成一具具骨架，我便食不甘味，卧不安眠，我像幽灵似地东游西逛，绝望和悔恨像影子似地跟在我身

边，我相信，死神还将紧紧咬住我身边的人，更可怕的灾祸，还在后面等着我……

●……你和你的创造物是紧紧束缚在一起的，如果你愿意答应我的条件，那我就让你和你的家人平安无事；如果你拒绝我的要求，那我就要尽量满足死神的口腹之欲，直到它喝足你的家人和朋友的鲜血为止。

●我是不幸的，但你和你的家人也得分担我的痛苦。只有你才能有力量补偿我的不幸，并把你的家人从灾祸中拯救出来。

第六章 恶魔的流浪的生涯……………(106)

●我是个无依无靠的可怜虫，我什么也不懂，什么也辨不清，只是感到痛苦像寒夜似的紧紧裹着我；我坐在地上，绝望地呜咽着。

●那个老头闻声转过身来，一见了，立刻大声尖叫着，夺门而逃，飞奔穿过田野，那么单薄衰弱的身子竟能用这样的速度奔跑，真是难为他了。

●我决定帮助他们一家。在夜深人静的时候，我拿了小伙子打柴的工具到森林里为他一家打柴。也就是从这时起，我发现了帮人做事的乐趣。

●我把他奉作主宰我命运的神明。我想象看自己如何出现在他们跟着，而他们又是如何接待

我的……

第七章 初识人类社会……………(127)

● 我的血统是高贵还是低贱？我是怎样来到世上的？又是谁把我造出来的？这些我一无所知；但是我知道自己无亲无友：两手空空，老天给我的，就是一具奇丑无比的、令人厌恶的躯壳。

● 阿加莎的温柔话语、婀娜多姿的阿拉伯女子动人的微笑，老人的婉言规劝，讨人喜欢的费利克斯绘声绘色的谈话都与我无关，可怜啊，我这不幸的可怜虫，有谁在乎你的感受呢？

● 邻舍一家的过去像一部史诗，它所展现的一系列事情，将邪恶与正义这两个词深深刻在我脑海里。

第八章 东戮之心的形成……………(144)

● 当我看到我的保护人在安享天伦之乐时，我常常像撒旦那样，油然而生一股如胆汁般的苦涩的妒忌心。

● 就是撒旦也还有一伙魔鬼同他作们，崇拜他，鼓励他；而我却形影相吊，徒招人憎恨……

• 他暴跳如雷，用手杖狠命的抽打我，我本可以像狮子撕裂羚羊扯裂他的四肢，但我并未发作，只是灰溜溜地回到了我的棚屋。

• 那小孩仍在我手中挣扎，用各种各样的混号辱骂我，徒然惹我生气；我卡住他的喉咙，不论他出声，过一会儿，他躺倒在我的脚边，死了。

第九章 撒旦与上帝的契约…………… (169)

• 你得给我造个女的出来，上帝在创造了亚当之后，又为亚当创造了一个异性伙伴；因而我的要求并不过分，你得担负起你做上帝的职责。

• 如果我不能激起爱，我就要散播恐惧，而且因为是你把我创造出来的，我更是与你，我的头号敌人誓不两立，不共戴天。

• 英国生物学家的新发现对制造女人是大有帮助的，而且，我也不愿在家里完成这项令人憎厌的工作；因此，我决定去英国，在那儿履行诺言。

第十章 再造恶魔…………… (189)

• 我厌恶地干着那桩污秽不堪的造物工作，我无时无刻不在担心遇见那个魔头，生怕那个魔头在趁我一人时跑来向我索取他的伴侣。

• 借着月光，那魔头正龇牙咧嘴，脸上堆着狞笑，嘴角隆一条条肉棱；他正目不转睛地望着我如何为他造一个女人的活儿呢。

• “在你的样婚之夜，我一定到场奉陪。”那魔头绝望地说道，“你每时每刻都将在恐怖和苦痛中熬度，你马上要横遭惨祸了……”

第十一章 横遭惨祸 …………… (212)

• 当我见到亨利·克勒伐尔僵死的身躯直挺挺地横在我面前时，我知道那魔头又开始了他那疯狂的杀戮行径。

• ——莫不是那杀人凶手特地前来嘲弄我的不幸，想借亨利的死来嘲笑我、刺激我，逼我就范，答应他罪恶的要求？

• 那魔头狞笑着向我扑来，我拼命地向前奔跑着，可怎么也不能摆脱那个魔头的追击。那恶棍掐住了我的脖子……

第十二章：上帝的反击…………… (240)

• 这时耳边猛听得一声尖厉刺耳折惨叫。这惨叫声正是从伊丽莎白卧房里传来的。听到这叫声，我顿时明白了那恶魔恫吓的全部含义。

目 录

• 只见那怪物龇牙咧嘴，堆着一脸的狞笑，他还伸出魔鬼般的手指，朝我妻子的尸体提指，像是在嘲笑我。我冲到窗口，从怀里掏出手枪就打

• 只要你活着，我的权力就不会的所削弱。跟我来吧；我将去北方，探寻常年不化的冰原，冰冻严寒伤不了我一根毫毛，但那天气地够你受的。

第十三章 上帝与撒旦的最终结局 (262)

• 处于这样一种举目无亲的凄凉境地，也只有
一种信念才能说服我的珍惜生命我得追寻那个我样
手放到世上来的怪物，把掉；到那时，我在人间的
使命也就完成了，我也可以瞑目了。

• 你不用担心，今后我决不会再作恶害人了。
要干的差不多都已干了。了却我这一生，走完这一
必由之路，已无顺再索取你或他人的性命；只需交
出我自己的性命就行了。

第一章

厄运的预兆

● 天地的奥秘，自然界内在意识和人的神秘灵魂，是最能吸引我的课题。

● 我孜孜不倦地研究点金术，寻求长生不老药；炼丹士阿尔贝特斯的奇思怪想是我识破大自然奥秘的理论知识。

● 冥冥中正蕴酿着一场暴风雨，准备将我吞噬。我的守护天使为了能使我避开这场灾难，作了一次最后的努力。她暂时让我放弃了那些胡思乱想，然而，她的胜利是暂时的。

在我 17 岁的那年，家里决定送我到因戈尔市大学去念书。在此这前，我一直在日内瓦上中学。父亲认为，我除了熟悉本国的风俗习惯之外，更应该熟悉外国的风土人情；这样学业才算完成。因此，他定下日期，让我及早去求学。然而，我今后要遭受苦难的预兆出现在我预定动身的日子前面。这是我一生中出现的第一桩不幸事件。

表妹伊莉莎白染上了猩红热，病势凶猛，生命危在旦夕。在她生病期间，母亲一直亲自护理。起初，母亲依从了我们的竭力劝阻，为伊莉莎白找来了一位护士，后来她听说她心爱的伊莉莎白有生命之虞，就再也控制

不住内心的焦虑，亲自来到病榻旁护理。母亲的悉心照料，终于赶走了凶顽的病魔——伊丽莎白获救了。但她的保护人却被凶恶的病魔咬住紧紧不放。伊丽莎白获救的第三天，母亲病倒了。高烧之外，还出现了别的一些极为严重的症状。护理人员的脸部表情告诉我们：情况非常不妙。即使卧床不起，面临着死亡，这个世上心地最善良的妇人，还是那么刚毅、慈祥。她把我和伊丽莎白的的手拉在一块儿。

“我的孩子，”她对我们说，“我对未来幸福的最大希望，就寄托在你们日后的结合上，这种期望也会给你父亲带来安慰的。伊丽莎白，我亲爱的，照料他们兄弟俩的重任就落在你身上了。天哪！要离开你们是多么的困难，我这么被大家爱着，我怎么舍得离开你们独自一人走向死亡呢？唉！我现在不该有这些想法；我应该乐天知命，高高兴兴地面对死亡。但愿我在另一个世界能见到你们！”

母亲安然去世了，甚至在辞世之前，她仍是满脸慈爱。至于活在世上的那些人的心情（他们最珍贵的感情纽带，已被这场无可挽回的不幸灾祸撕碎了），那种袭上心的怅惘空虚之感，那种流露在脸上的绝望神情，令人不忍目睹。

有好一阵子，我怎么也没法相信：我们朝夕相处的亲人——她的存在几乎已成了我们自身不可分割的一部分——怎么就这么永远离去了呢？那清莹明亮的慈爱目

第一章 厄运的预兆

光，怎么可能就此熄灭了呢？那终日在我耳畔回响的，如此熟悉，如此亲切的声音，怎么可能归于沉寂，再也听不到了呢？

我的双亲年龄悬殊，这反倒使他们倍加恩爱，情感愈笃。父亲为人正直，富于正义感，因而只有在他推崇的人身上，才会倾注强烈的爱。在他对母亲的缱绻眷恋中，流露出一种感激敬慕之情，这并不同于年老丈夫对年轻娇妻的过度疼爱，因为他完全是出于对母亲美德的尊崇，而且在某种程度上，也是想补偿她身受过的痛苦；不过话又得说回来，由于他有上述想法，他在对待母亲的态度上，确实带几分非笔墨可形容的宠爱色彩。他对母亲有求必应，体贴入微，就像园丁保护娇嫩的奇葩一样，尽力保护她免受任何狂风的侵袭，把她安置在赏心悦目的环境之中，让周围的一切，都能在她宽厚仁慈的心灵中唤起怡然欢悦的情绪。

父亲出身于日内瓦的名门望族。长期以来，父亲的先辈们一直担任着这个共和国的参事和市政官；父亲声誉卓著，为人端方正直，他孜孜不倦地躬身于公务，凡认识他的人无一不敬重他。他日理万机，他的青春年华就是在处理繁忙国事中度过的，由于种种原因，使他的婚事耽搁了下来，直到垂暮之年方始有了家室做了父亲。

父亲成亲的前后经过，显示了他的为人和个性。在他的挚友至交中有一位是商人，由于时运不济，屡遭灾祸，家道中落。此人名叫博福特，秉性傲慢、执拗；当

初他地位显赫，享不尽的荣华富贵，失意潦倒之后，自觉无颜再留在家乡，只好默默无闻地度其余生。因此，他以最体面的方式偿清债务之后，便带着女儿远走他乡，在卢塞恩城隐姓埋名苦度光阴。父样很爱博福特，对他的友情可谓一片至诚，眼见他身遭不幸而遁世隐居，说不出有多难过，同时也对他在虚荣心驱使下干出这等傻事来，深感遗憾觉得他的行为实在有负于他俩之间生死同心的一片情谊。父亲立即设法寻找博福特的下落，希望劝他回心转意，以便能凭借父亲的信誉和资助，重整旗鼓，再创一番事业。

博福特也真有办法，把自己的行踪瞒得严严的，父亲花了10个月的功夫，才好不容易打听到他的住处。父亲喜出望外，立刻赶至博福特家，那是坐落在罗伊斯河畔沿街上的所房子。他走了进去，迎接他的唯有凄凉和失望。博福特破产后只保住了为数甚微的一笔款子，不过倒也够他维持几个月了。他原指望利用这段时间，能在哪家商号里谋取一份体面的差使，结果，只是在长嘘短叹声中放跑了所有的机会，因为他一旦得暇反躬自省，越发悲不自胜，肝肠寸断。三个月后，他终因哀伤过度而病倒在床，什么事也干不成了。

他由女儿体贴入微地照料着；她眼睁睁地看着他们手头那笔少得可怜的钱像水一样流掉，简直一筹莫展。卡罗琳娜，博福特毕竟是个气质不凡的奇女子，身处逆境反而激起了她自谋生计的勇气。她替人做针线活儿，

第一章 厄运的预兆

编织草帽、草篮，想尽办法挣一点收入，勉强糊口度日。

几个月就这么过去了。她父亲的病情每况愈下；她现在把所有时间全用来照看父亲，似乎也难以招架，而她手头的余钱也日见减少。到了第十个月头上，她父亲就病死在她怀里，剩下她一个孤女，贫如乞丐。这最后一击把她打垮了；她跪在她父亲的灵柩旁，恸然涕下，痛不欲生。就在这时，我父亲走进屋来。他好似保护神从天而降，来到这可怜的姑娘身边，而她也把自己托付给他了。埋葬好朋友之后，父亲把她带回日内瓦，拜托给一位亲戚照料。两年之后，卡罗琳娜成了他的妻子。

母亲由于饱经忧患，健康已受到很大摧残，甚至她那一向安之若素的心灵，也失去了固有的平静。在结婚前的那两年里，父亲已陆续辞去所有的公职；婚后，他们立即动身去意大利，指望那儿的宜人气候，以及周游那神奇之国途中目不暇给的胜景，能有助于她羸弱身躯的及早康复。

我，他们的长子，就是在他们离开意大利前往德国和法国的行程中出生的。所以，还在襁褓之中，我就伴随着他们四处周游有好几年，他们只有我这么一个孩子，就像他们相互温情脉脉那样，他们似乎从爱之宝库中汲取了无穷无尽的慈爱，转而倾注在我的身上。母亲温柔的亲抚，父亲望着我时所漾起的慈祥欢笑，构成了我最早的记忆。我是他们的玩具、偶象；哦！不，比这更强，我是他们的孩子——上帝赐给他们的纯洁、无力自助的

小生命。它得由他们抚育成材，至于将来的命运是甜是苦，那就全看他们是如何引导，如何履行对我的职责了。他们深刻认识到，对于这个他们赋予了生命的活体，负有无可推诿的责任，再加上，他俩心中原来就充溢着活力和柔情，所以完全可以想象：我从婴儿时代起，每时每刻都受到容忍、宽厚、自制等一系列美德的熏陶；我是由一条柔滑的丝带引导着向前的，在我看来，眼前的一切是那么美好，生活中有着享受不尽的欢乐。

有好长一段时间，我是他们膝下唯一的小宝贝。母亲很想再生个女儿，然而他们还是只有我这么一个后代。大约在我5岁那年，他们到意大利境内旅行，在科莫湖畔度过了一周。乐善好施的天性，常常驱使他们走访穷苦村民的茅舍。对母亲而言，这不仅是一种责任；想到她自己所受的苦，后来又是如何脱离苦海的这种乐善好施的行为更成为母亲的一种内在需要，一种渴求——现在该轮到她来充当受苦受难者的守护天使了。一天，他们出外散步，经过一个小山坳，有一座破败的小茅屋引起了他们的注意茅屋异乎寻常的冷落萧索，周围聚着一群衣不蔽体的小孩，贫穷在这儿现出了它最丑陋的破落相。第二天，父亲一个人上米兰去了，母亲让我陪她一起去造访那间茅舍。她看到一个农民和他老婆，正在给5个饥肠辘辘的孩子分食物，数量少得可怜。夫妇俩由于终年操劳，腰也弯了，背也曲了。那5个孩子中，有一个特别引起我母亲的注意。那是个女孩，看来与别