

● 阿古拉泰 著

诗意的栖居

SHIYIDEQIJU

作家出版社

阿古拉泰 著

诗意的栖居

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诗意的栖居/阿古拉泰著. -北京:作家出版社, 2009.4
(浅草上的蹄花)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4639 - 9

I. 诗… II. 阿… III. 文学评论 - 中国 - 当代
IV. I206 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 035021 号

诗意的栖居

作 者: 阿古拉泰

责任编辑: 李明宇

装帧设计: 邢学绘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京华忠伟业印刷有限公司

成品尺寸: 145 × 210

印张: 4.5

字数: 90 千字

版次: 2009 年 4 月第 1 版

印次: 2009 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4639 - 9

总定价: 180.00 元 (全五册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

诗意地栖居在大地上

吉狄马加

我相信,无论从历史还是自然时空的维度去看,蒙古高原都是一种诗意的存在。因为她的水土和文化所养育的儿女无不充满了诗人气质,不论他们身在何方,总是努力寻找并创造着诗意的生活。我所认识的阿古拉泰,就是这样一位蒙古族诗人。

我知道阿古拉泰近年来创作颇丰,除了诗歌、散文和歌词,他还涉足舞台艺术。2000年由他担纲文学执笔、与著名音乐家唐建平联袂创作并在国家大剧院上演的交响音乐史诗《成吉思汗》,便显示了诗人驾驭思想的能力和多方面的才华。而对于他的诗歌评论,我的确了解不多。现在,这本诗歌评论集就摆在我的面前,它为我打开了窥视诗人心灵世界的另一扇窗口。可以看出,这是他多年来诗歌评论的一个集合。当然,通过评论别人,阿古拉泰也让我们看到了他多年来对诗歌的感悟、理解与热爱。

这个集子收录了点评北岛、舒婷、顾城、食指、海子、大

解、李琦、吉狄马加、大卫、于坚、敖勒川、小米、伊路、丁庆友、张子选、高凯、叶丽隽、田禾、江一郎、周长圆、郑小琼、黄灿然、鲁文咏、江非、老乡、樊忠慰等活跃在当代诗坛的诗人们的作品。他以精辟的语言点评作品，以敏锐的思维解读诗句，以独特的视角发掘诗的背景，让那些为人熟知的诗篇获得了新的生机。

顾城的诗《我们去寻找一盏灯》，是大家所熟悉的，而阿古拉泰评论说：“也许，顾城找到的是一盏死亡的灯，黑暗的灯……作为一个诗人，我们记住了他。但作为一个人，我们很难理解他。”他让我们思考一个问题：在现实世界里，诗人如何以血肉之躯面对纷繁桀骜的生活。

读海子的诗《面朝大海，春暖花开》，或许会给我们一种执著的豪迈，或许会让我们产生一种忧郁的温馨，但评论者想到的是：“在这个物欲横流的时代，一个人要坚守理想，是很难的，要付出许许多多自己不情愿付出的东西，有时候需要付出生命的代价。”评论者洞穿诗歌意象，直指现实生活，已经不仅仅囿于诗歌本身，而是一种对人生的感悟与总结了，可以说已经上升到了哲理的高度。这种揭示，让人不由得感慨唏嘘。

面对樊忠慰的《海》，评论者这样真诚地告诫自己也告诫诗友们：“世界上没有写尽了的题材，只有江郎才尽。只要努力地探索发现，就会有所收获。”所以在评论大解《百年之后》时，阿古拉泰说出了自己对诗歌的理解：“在我看来，一

首诗歌必须是能够感动人心的。一首诗歌必须有思想、有内涵、有新意，而这些都是以感人为前提的。一首诗能让读者的心久久地感动，那么这首诗就是一首好诗。……一首诗能做到雅俗共赏，那它肯定就是一首难得的好诗。”也许，每个人都有评价诗、欣赏诗的不同标准不同视角，但毕竟，诗是给大众读的，它的审美标准也需共同遵循。

阿古拉泰以一个诗人的敏感和思考，对当代部分诗歌进行了生动的评论。他的评论是认真的、细致的、人性的，也是富于诗意和想象力的。我相信，阿古拉泰作为一位诗人，不论他的诗歌、评论以及其它创作，都在努力地阐述着他的一个理想：人，应当诗意地栖居。诗意地栖居，“就是要心怀感动、感恩，要心怀美和爱去快乐地生活”。“诗意地栖居，这是我们需要用汗水和心灵劳作来换取的。而惟有心灵的劳作，才能达到真正‘诗意地栖居’。一个没有聆听过诗歌美妙声音的人，无论如何，不能说是诗意地栖居的。”所以诗人邀请道：让我们一起努力，为了诗意地栖居在这缤纷的大地上。

我们为诗人阿古拉泰的努力、才情和收获感到欣喜与快乐，也诗意地为他祝福。



SHIYIDEQIQU.MULU



-
- | | |
|-----|-----------------------------------|
| 001 | 诗意的栖居
——引子 |
| 006 | 卑鄙或者高尚
——北岛《回答》赏析 |
| 011 | 如果我爱你
——舒婷《致橡树》赏析 |
| 019 | 去寻找一盏灯
——顾城《我们去寻找一盏灯》赏析 |
| 024 | 相信未来
——食指《相信未来》赏析 |
| 031 | 从明天起,做一个幸福的人
——海子《面朝大海,春暖花开》赏析 |
| 037 | 百年之后
——大解《百年之后》赏析 |

- 042 岁月从一束白菊开始
——李琦《白菊》赏析
- 047 一个彝族诗人的世界之歌
——吉狄马加《献给土著民族的颂歌》赏析
- 052 一个春天一样的名字
——大卫《还原一个名字》赏析
- 060 纯棉的母亲
——于坚《纯棉的母亲》赏析
- 066 一颗永远年轻的汗珠
——敖勒川《黑白铁加工》赏析
- 071 小米的草原
——小米《草原》赏析
- 074 还原一只鹰
——伊路《有没有这样一只鹰》赏析
- 079 草木兄弟
——丁庆友《草木植物》赏析
- 083 一个诗人的高度
——张子选《高度》赏析
- 087 一堂乡村小学生字课
——高凯《村小：生字课》赏析

092	完满的悲剧 ——叶丽隽《有幸》赏析
096	喊故乡 ——田禾《喊故乡》赏析
100	一个老农民的哭 ——江一郎《一个老农民的哭》赏析
104	一个父亲的葬礼 ——周长圆《掩埋父亲》赏析
109	炉火与青春一同软了下去 ——郑小琼《除了》赏析
114	一个人的时代 ——黄灿然《杜甫》赏析
118	一个矿工最后的歌唱 ——鲁文咏《安全帽》赏析
126	一生的搬运 ——江非《搬运》赏析
129	一场人为的日出 ——老乡《被篝火照亮的人》赏析
132	一个人的海 ——樊忠慰《海》赏析

诗意的栖居

——引子

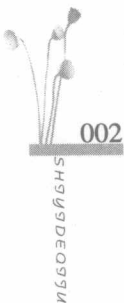
德国哲学家海德格尔说：“人，诗意地栖居。”

诗意地栖居，是我们人类最美好的愿望，也是我们不懈的追求。那么，什么是“诗意地栖居”呢？简单地说，诗意地栖居，就是像诗歌一样地生活。

中国自古是一个诗歌的国度，诗歌贯穿了整个中国的历史，渗透到我们生活的方方面面。屈原、陶渊明、李白、杜甫、白居易、苏东坡、李商隐等等，都是我们敬仰的诗圣。他们成就了登峰造极的中国古典诗歌，他们不仅仅影响了一个时代，也影响了他们之后的所有时代。

1920年胡适出版了中国文学史上第一部白话诗集《尝试集》，算是中国新诗的开始，迄今已走过了近百年的历史。其间产生了许多卓越的诗人，郭沫若、闻一多、徐志





摩、汪静之、戴望舒、穆旦、艾青、臧克家、卞之琳、何其芳、郭小川、贺敬之、余光中、纪弦、牛汉、绿原、李瑛、公刘、昌耀、北岛、舒婷、顾城、杨炼、江河、西川、海子等等，都是足以让我们仰望的灿烂诗星。

1976年1月，周恩来总理逝世，“四人帮”气焰嚣张，万马齐喑。这时，诗人李瑛写下了长诗《一月的哀思》。十月，“四人帮”被粉碎，诗歌率先成为思想解放的先导，陆续出现了雷抒雁的《小草在歌唱》、韩瀚的《重量》、叶文福的《将军，不能这样做》、边国政的《对一座大山的询问》、白桦的《阳光，谁也不能垄断》。这一批诗歌，以思想的深刻、饱满的激情和思辩的雄奇为特征，震荡着诗坛，也为后来“朦胧诗”的崛起，铺平了道路。

朦胧诗在我看来，可以说是一个诗学概念和现象，而不是一个诗歌流派，虽然许多人把它当作一个流派。我觉得，朦胧诗之后的所有诗歌，都可以叫做“朦胧诗”。所谓“朦胧诗”，通俗地讲，有两种解读，一是意境优美的诗，二是看不懂的诗。一般来讲，朦胧诗是指以北岛、舒婷、顾城、江河、杨炼、芒克、食指、多多、梁小斌等为代表的一批在“文革”中成长起来的青年诗人带动起来的具有探索性的新诗潮。1979年《诗刊》发表了舒婷的《致橡树》、北岛的《回答》等诗作，1980年中国作家协会又以“青春诗会”形

式集中推出了 17 位中青年诗人的作品，朦胧诗随即成为一股诗歌潮流，并且涌现出了一大批广为流传的代表性作品。朦胧诗时代可以说是我们当代诗歌的一个新的开端，也是 20 世纪崛起的一座诗歌高峰。

朦胧诗的形成，是社会历史发展的一个结果。作为一种新诗潮，朦胧诗一开始便呈现出与传统诗歌不同的审美特征。对人的自我价值的重新确认，对人道主义和人性复归的呼唤，对人的心灵奥秘的探索，构成了朦胧诗的思想核心。诗人在觉醒与叛逆、迷惘与清醒、痛苦与庄严、失落与寻找、追悔与重建的情绪中建构着一个新的诗学主题。

朦胧诗是对传统诗歌艺术的一个变革和反叛，从技术到思想都开创了一个新的时代。意象化、象征化和立体化，高扬人的主体意识，以意象化方式追求主观真实而摒弃客观再现，意象的瞬间撞击和组合、语言的变形与隐喻构成整体象征，使诗的内涵具有多义性。捕捉直觉与印象，用情感逻辑取代物理逻辑，以时空转换和蒙太奇造成诗歌情绪结构的跳跃性和立体感，使诗歌的内涵获得了弹性张力的空间。朦胧诗，使诗歌回归到了人和人性本身。朦胧诗意味着中国现代主义诗歌探索的再出发，意味着诗坛恢复了与世界现代诗坛的某些联系与对话，是一个新的诗歌的开端。





朦胧诗之后，又出现了所谓第三代、中间代、70后、80后以及这个派那个派，就不再一一介绍了。在我看来，这个代那个代、这个派那个派并不是很重要的，重要的是写出好的诗歌。

朦胧诗之后，诗人们放弃了以前高歌猛进、直抒胸臆式的诗歌模式，不论是在诗歌的题材上，还是在诗歌的形式上，当下的诗人都表现出与朦胧诗和朦胧诗以前诗人们很大的不同。当下的诗人俯下了“高贵”的身躯，以与生活平等，甚至低于生活的姿态，进行着独具个性的创作。生活化、内心化、口语化、细节化，都成了当下诗人自觉的追求，诗歌呈现出百花齐放、百鸟争鸣的态势。可以说现在是新时期以来诗歌最好的时期，写什么，怎么写，诗人都有完全的自由。总之，诗歌就像是我们的一个朋友，温暖而又亲切。

尽管当下的诗歌有这样那样的问题，但是相对于朦胧诗和朦胧诗以前，现在的诗歌还是有了巨大的进步。诗人的诗艺和诗意，都有了飞跃的发展。百家争鸣，百花齐放，涌现出许多优秀的诗人，出现了一大批优秀的诗歌。这本小书，就是对当代部分优秀诗人诗歌的点评。在这里，我愿意再次怀着温暖的心情提及这些同样让人温暖而又怦然心动的名字：北岛、舒婷、顾城、食指、海子、大解、李琦、吉

狄马加、大卫、于坚、敕勒川、小米、伊路、丁庆友、张子选、高凯、叶丽隽、田禾、江一郎、周长圆、郑小琼、黄灿然、鲁文咏、江非、老乡、樊忠慰。希望通过我的点评,让人们明白什么是好的优秀的诗歌,什么是诗意地栖居。当然,因为我个人的水平和能力,也因为我视野的局限和个人的喜好,有许多优秀的诗歌没能点评,没有能收进这个集子,实在是一件遗憾的事情,这也是我耿耿于怀的。

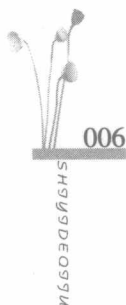
诗歌就是让你怦然心动的那些句子,诗歌就是让你感受到美和爱的那些语言。所以,“诗意地栖居”,就是要心怀感动、感恩,要心怀美和爱去快乐地生活。

海德格尔说的“人,诗意地栖居。”实际上是引用了德国诗人荷尔德林的诗《在柔媚的湛蓝中》:“充满劳绩,但人诗意地,/栖居在这片大地上。”看来,只有充满劳绩,才能诗意地栖居。诗意地栖居,不可能是毫不费力就可以达到的。诗意地栖居,这是我们需要用汗水和心灵劳作来换取的。而惟有心灵的劳作,才能达到真正“诗意地栖居”。一个没有聆听过诗歌美妙声音的人,无论如何,不能说是诗意地栖居的。

让我们一起努力,为了诗意地栖居在缤纷的大地上。

让我们为新诗祝福。愿我们因诗而结缘,与诗歌结缘,与诗人结缘,与诗意的生活结缘。





006

SHJ99DE09714

卑鄙或者高尚

——北岛《回答》赏析

回 答

北 岛

卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判之前，

宣读那些被判决的声音：

告诉你吧，世界

我——不——相——信！

纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的，

我不相信雷的回声；

我不相信梦是假的，

我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，

就让所有的苦水都注入我心中；

如果陆地注定要上升，

就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪星斗，

正在缀满没有遮拦的天空。

那是五千年的象形文字，

那是未来人们凝视的眼睛。

北岛，原名赵振开，另有笔名石默、艾珊等。原籍浙江湖州，生于北京。就读于北京第四中学。1969年进北京一家建筑公司，当过混凝土工、铁匠。1970年末开始写诗。





1972年开始写小说。1976年参加天安门运动,写下了《回答》。北岛以其诗艺和思想上的振聋发聩而受到青年们的赞同,被称为朦胧诗的代表性诗人,但也受到传统势力的批评。

北岛是朦胧诗的主将,也是当代诗歌的一座高峰。他思想的深刻,诗思的精辟,在当代诗人中,应该说是出类拔萃的。

诗的开头,“卑鄙是卑鄙者的通行证,/高尚是高尚者的墓志铭”,像一座突兀而起的高山,震慑了我们的心灵。这是这首诗的诗眼,是这首诗的关键所在。我们要注意两个词:“卑鄙”和“高尚”。卑鄙,你就可以得到通行证;高尚,你就只能进入坟墓。一针见血地指出了当时社会的晦暗和是非不分,直到现在,可以说这种现象还层出不穷。我认为,北岛的这两句诗简直可与杜甫的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”相媲美!接下来,“看吧,在那镀金的天空中,/飘满了死者弯曲的倒影。”很明显是对前两句的补充,请注意“镀金”和“弯曲”这两个词,其中蕴含的深意不言而喻。什么是“镀金”,是粉饰、装饰。什么是“弯曲”,可不可理解为扭曲、变形?

第二节,“冰川纪过去了,/为什么到处都是冰凌?/好望角发现了,/为什么死海里千帆相竞?”为什么呢?这不仅是天灾,更多的是人祸。

第三节,“我来到这个世界上,/只带着纸、绳索和身