

春风文艺出版社



朦朦胧胧也是真

MENGMENG LONGLONG YE SHIZHEN



张晓峰 著

真挚而智慧的艺术营造

——序《朦朦胧胧也是真》

○ 阿 红

我与许多朋友都是由诗识、文识而后面识的。既相识便永久。

与张晓峰同志才文识。才文识，他就盛情邀我为他即将敲字付梓的散文集《朦朦胧胧也是真》写序。我一堆病，也没好意思说个“不”字。

晓峰的散文，我早读过，从《辽宁日报》，从《鸭绿江》……现在一阅他的文集目录，就印象闪烁。

这是位冉冉升起的散文作家。

这是位从文化底蕴厚重的辽西大地成长的有自己审美视觉与感悟方式的散文作家。

这是位追求高品位艺术的散文作家。

晓峰生于书香人家，中文本科毕业，曾任中学教师、校长，现任市报总编辑。他爱文学，他从读文学的感受里，深刻意识到“文学犹如良药，不但可以健身心、护心灵，还可医

愚”，爱久了，“不经意间对药性、药理有了一定解悟，并尝试涂抹处方”。又小说，又散文，成果丰硕。小说，好几篇被编家优入当代小说选集。散文《牛河梁畅想曲》、《赎偿》等等篇章获全国散文征文奖。而创作在他是业余。

晓峰散文，展开一片广阔的多彩的人生天地和真善美的认知。读他的散文，我感觉他总是以我心观世心，总是以我心观物心，总是以今日之我心观昨日之我心。无论是在叙事散文、知性散文、抒情散文里，这特点都纷纷闪烁耀目。散文是强主体性文体，作者在人生实界里直面生活，在艺术作品里是直面读者，将他在人生实界与自然实界里的观察、体味、思索、评价，直接说与读者。晓峰乐观人心，他就将他观察、体味、思索以至评价了的人心展现给读者。而他的评价是以真善美为尺度的。而人类社会的和谐与完善总是仰仗着人心真善美的发扬与光大的。叙事散文《雕祭》，观物心，观我心，浮想联翩，结思：“单相思慕的东西不可奢求，更不可占有，要学会割舍，学会放弃，金钱、地位、物什、情感……否则，你会心神俱累、遗恨无穷的。”知性散文《呼朋引类》，广观世心，议论精彩。“交友是人格完善的需要，是事业有成的需要，是生命历程的需要”。但他从自己的经历里，却觉得朋友炯异“有的朋友像一缕春风，遇之清爽；有的朋友如一轮朗月，见之温润……有的朋友如线装故纸，读之暮气袭面酸腐透齿；有的朋友如山涧竹笋，品之腹中无物缺层少次……但无论如何，他们都有其鲜明的个性，均可取其所长，

近其所善之处”智慧的认知,给人启迪。晓峰这种观物心、观世心、观我心,并以真善美作为评价尺度,将他的散文升华到高层次思想品位。

晓峰许多散文篇章有着乡土情结,浓郁着乡土风味。辽西是晓峰生活摇篮。他那么钟爱辽西。他的许多散文,就活跃着辽西乡土的文化氛围,辽西人物的内在精神、辽西生活的真实情景。《牛河梁畅想曲》,抒发着由红山文化遗址引发的“龙之传人定会矢志同心让你生机再造、啸傲天宇”的豪情。《灶火情深》,绘写着当年生活情景的沉挚。《凌源小吃》,呈现着家乡饮食文化的多彩。《情系鹭鸣湾》,交织着乡爱物爱与少年时节朦胧的情爱。读着晓峰的乡土散文,我深深感觉他心灵深处的乡土情结那么浓重。我也是,只我离家万千,只能将对家乡的爱托与南去的流云,南去的燕子。

是的,每个人有自己的风姿,每个作家的作品有自己的艺术仪表。艺术仪表是作家气质襟怀、文化素养、艺术追求等等主体因素在艺术创造中的客观体现,这种客观体现又呈现于读者的审美感觉。晓峰的散文,我读着,我感觉真挚、朴实。许多精彩的认知,又显示着智慧。传统文学的素养,又使他的作品语言有几分古典感。一个作家的作品能形成自己的艺术仪表,让读者一看作品就知道这是某某手笔,是作家成熟的标志。

晓峰说:“无论社会如何变轨转型,文学永远是崇高而神圣的,而那轮与日月同辉的七彩光环便是我永远的家园,

尽管不乏短暂的黯然,但我甘愿厮守,且无怨无悔,是痴迷更是责任。”

我认同,我赞许。我还相信,钟爱艺术创造的晓峰同志的心灵会永远充实,晓峰同志的创作会日益纯熟。创作的辉煌属于富有文学使命感和不懈追求的作家!

1996年7月28日 沈阳泰山寓

目 录

序	阿红
酌痕深浅	(1)
呼朋引类	(6)
莫唱《小芳》	(11)
又见柳嫂	(17)
雕祭	(22)
灶火情深	(27)
朗月	(32)
爱心永驻	(37)
古宅	(44)
凌源小吃	(50)
燕归何处	(54)
情系鹭鸣湾	(58)
牧羊女孩	(64)
赎偿	(67)

穿戴琐忆	(71)
足壮人生之色	(75)
朦朦胧胧也是真	(78)
难为人父	(82)
圣火	(86)
相知何必常相守	(89)
延伸你的半径	(96)
最忆童年	(101)
明天还有梦	(104)
善待自我	(108)
老井	(113)
拜年	(118)
阿毛记趣	(123)
无尽的理由	(128)
失落的心境	(132)
萨克斯风之恋	(136)
牛河梁畅想曲	(141)
秋日感怀	(144)
戏趣已淡盼浓时	(148)
神水之浴	(152)
寻觅家园	(159)
耐住秋寒	(163)
感觉	(166)

山路弯弯	(169)
宣泄	(177)
百味难抵是书香	(180)
永远的烛光	(184)
放弃也是种美丽	(187)
附：	
作家的忏悔意识	孙学民(191)
读晓峰散文三题	宁珍志(195)
后记	(199)

●酌痕深浅

酒是先民自五谷逼突出来的精魂。酒是永参不透的一句偈语。酒是人类共同信奉的宗教。酒是刚柔相济的阴阳鱼。酒是实在与虚幻两个宇宙间最优美的过渡。

中国人目力极好，尤其在反视方面可谓“视通万里”，并且不放过任何一个坐标，直到目及初端原点方才定格。比如一说到酒便瞬间洞见杜康、仪狄二祖，于是欣然宣称：酒文化同样渊远流长。的确此言不虚，它几乎纵浸贯染了整个文化史。任凭你随意在某一段砍上一刀，切面处都会溢出沁人心脾的酒香，创口里总会蹦出几个面目鲜活的酒杰醉客。有的称仙，有的道圣，有的唤鬼，有的名

徒。量大的用斗鲸吞，量小的浅斟缓酌。浪漫的“举樽邀明月”，豪放的“把酒问青天”，思乡时“浊酒一杯家万里”，争霸时“青梅煮酒论英雄”，用计时“杯酒释兵权”，无奈时“举杯浇愁愁更愁”，清高时“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”……酒文化代代承传，历久不衰。

如果说六七十年代曾向“流长”横腰砍过几刀，那么十几年之后反倒愈加汹涌起来。真是“抽刀断酒酒更流”矣！如今在数以万计的民居里酒具的陈存恐怕如同餐具一样普及。有一则笑话云：近年来蚊香愈发滞销，究其原因概缘于一个酒字。因为蚊子尚未把吸管植入毛孔便先自醉倒了，并由此丧失生殖能力。久而久之蚊子愈来愈少。当然，蚊子少了与世无害。可是人们的血脉时有酒火奔突则未必是件好事。美酒入口下肚毕竟不同于罐瓶或窖藏，总会随呼吸挥发的。于是我断想地球变暖、温室效应以及火灾频仍是否与空气中的酒精含量增加有关。

其实我无意讥人贬酒，因为时人如此尚酒，虽说不上如何文明，但起码也是某种富庶的标志，何况本人也时常睁合一双朦胧醉眼。我曾起誓发愿不再喝酒，但终归经不起实践的检验，于是不得不重新宣称不再喝失态之酒。当然醉与醒无甚客观标准，唯有心知。朋友们戏称为“酒精考验的战士”，听后并不反感，因为“有缺点的战士”永远是战士，而“完美的苍蝇”毕竟是苍蝇，一位贤哲如是说。

初次尝酒还是 20 年前的事。那年月乡村视酒为奢侈

品。一般人家除了年节再就是兴办什么大事才能见到，而且多是本地小烧锅蒸馏出的低劣白干。我有一位姑爷爷是个修鞋匠，每逢集日便到我家前街出摊。因离家五六公里，中午饭自然到我们几户亲戚家用了。那时五天一个集日，平均哪个月都能轮着我家两三顿。饭菜好坏他从不挑捡，无论春夏秋冬能搁上几口老白干就欢喜的不得了。我家人口多收入少，日子挺紧巴。但母亲却是个极重人情极要面子的人。估摸该请姑爷爷吃饭了，她便设法弄到几两白干。望着姑爷爷“见酒眼开”的样子，我推想那酒一定如神水仙汤般甘美了。一次趁母亲不在屋我偷偷地搁了几大口，起初直觉心头干辣，两眼喷火，过一会便有些头晕目眩，恍恍乎飘飘然犹如幻入别样的世界，一种奇妙的感觉悄上心头，劳作的疲惫、心里的烦恼瞬时消释殆尽。哦，酒果真是个妙不可言的好东西，难怪姑爷爷情有独钟。

据说人喝酒的目的是各式各样的，有的出于应酬，有的为了解馋，有的为了借机联络感情。独酌也好，对饮也罢，多半为了追寻某种梦幻般的感觉。

面对如铁似石般的现实生活，人们极易产生某种挤压感，灵魂往往寻不到安息之所，性情郁郁，心境难平，各种欲念只有在梦幻中才能达成。而酒恰好是通往梦幻世界的最佳媒体。在那个世界里你可以哭，可以笑，可以歌，可以鄙视奸小，可以啸傲山河，可以排遣满腔的愤懑，可以让奋争的翅膀得以瞬间的歇息，可以寻回失落已久的任何东西。

即便心灵已孤苦无助伤痕累累也可以生出些许温馨与愉悦。

人有逃避现实的天性，一味逃避虽不足取，然短暂的遁离似也无可厚非。记得本乡有个异姓二叔，据说曾念过“国高”，结婚不到两年爱妻便与世长辞了，他痛不欲生，开始以酒镇痛浇愁。为了这酒不知生出多少事端，甚至不顾人格。六七十年代喝酒是很奢侈的，但他宁可抵当家产，宁可不再娶妻，甚至卖血也要隔三差五地 掬上一壶。别看他平日一副失魂落魄的样子，只要 掬下一壶老白干立时便有了精神气，仿佛成了另外一个人。

他像孩子似的盼望过年，因为他的最大收获不在秋季，而在年关。他的毛笔字（也可称之为书法）远近闻名，一入腊月人们总是一手拿纸，一手拎酒（满半不一）踏入那间低矮的草屋求他写春联。他虽不曾吃过百家饭，却喝过百家酒，哪怕瓶中是用酒精掺兑的也无妨。平常日子常见他捏着两三毛钱奔入副食品门市，一边呷着干辣的白干，一边随手在盐柜里捏几粒盐花下酒。售货员也不在意，仿佛在答理叫花子。一般喝酒得有点下酒菜，而他有无均可。我曾见他将十几枚麻雀蛋大小的鹅卵石用块生猪皮加盐包裹，然后放少许白水煮沸，晾凉后便 掬一口白干舔嚼一下石卵，且津津有味。

由于人们对酒的感觉不一，酒后的形态也是千奇百怪的。有的酣然入梦，有的长歌当哭，有的泪眼涟涟，有的狂

笑不已，有的使武动气，有的山吃海侃，有的性眼朦胧……而我那位乡人则不同，总是遥望爱妻灵魂栖息之所凝思痴想，当然眸子也时常曝现雾状的湿润。

前些年，我曾问过他为何这般嗜酒，他惨然一笑，摇了摇头。也许见我意诚情挚，过了一会才淡淡的说：“不怕你笑话，想你二婶子。”“现在还想吗？”“嗯！只要我还活着，信不信由你，只要喝了酒，不管她走多久多远，我的灵魂都能寻到她。你是读书人，应该懂得。”——我惊诧我感动我默然。他接着说：“你知道痴呆之人为什么没有烦恼吗？因为他们的魂魄没有附体，而是在太虚天国间游荡呢，所以他们从不做梦，也用不着做梦。大凡酒醉之人灵魂都可出窍入梦的。庄周也好，刘伶、太白也好，与其说是酒痴酒仙倒不如唤作梦仙梦痴。太白云：“但愿长醉不愿醒，醉者梦也。”

对于二叔的宏论我虽不敢苟同，但有一点毋庸置疑，那就是向往迷恋梦幻世界实乃人之天性。因此，我以为酒是一种物化了的虚幻，是不具“中功”而开“天目”的神水灵汤。如果说神仙灵怪是人与非人的统一，那么酒则是冷热、凶善、愚智、美丑的合成物。善用者得其利，滥用者受其害。

唯其如此，善饮适酌为好，因为它虽具裹携灵魂而游万古四极的功效，但却无法提带你的双足作太空行走。漫漫人生之路还得赖双足一步一个脚窝地走完，我们别无选择。

●呼朋引类

夏日，一个从头到脚淋得湿透的夏日。我先后收到两则始料不及的讯息：一位阔别数载的朋友将欲千里迢迢奔我而来，而另一位时常谋面的朋友却要离我而去（调任千里之外）。一时间惊喜与惶然，沉实与空落，期待与惜别，诸种情感交织一处激荡心宇。入夜难眠无心听雨，便慢慢咀嚼“朋友”的滋味。古往今来，人们从不同角度给“朋友”二字下了许多定义，听起来都有道理。但我以为朋友之所以重要则在于它是一笔巨大的精神财富。在生物世界里情感最丰富同时也最脆弱，最耐不住孤独寂寞的就是人类。自呱呱坠地及至入土

为安，在漫长而艰难的岁月里，心灵历程自始至终呼唤着真情并赖以支撑心宇守护心灵。人类的情感需求永无止境，当以血缘关系为纽带的情感空间亏多盈少时，友情便因机而生，且日益绵长韧久，即便看破红尘无欲无望的高僧名侣亦会择其二三引为知己。这便是“文化生物”别于一般生物的重要特征之一，而这种特征又是超越种族、国界和意识形态的。所以无论古今中外无不视“朋友”为神圣的字眼。

人以群分物以类聚。大凡称得上朋友的其间总有些相通相类之处，诸如性格、情趣，品位等。每个人都有自己的朋友圈，但圈进来的不一定是同一层次同一水准，情感贴近度自然存有差异。所以才有普通型、要好型、知己型等等。随着时代变迁朋友观也会相应改变。在我看来“多个朋友多条路”未免有些市侩，“俞伯牙与钟子期”式的亦不足取，朋友死了还是“化悲痛为力量”的好；而时下的“铁哥们”又有沾江湖气之嫌。思来想去交友好难。

朋友间有的偏重物质互助联络感情，有的则偏重精神相吸相予实现心理满足或曰平衡。窃以为当你春风得意马蹄疾时能同你一道分享快乐又能在你处于低潮甚至经受坎坷磨难之际前来分担痛楚助你一臂之力者则不失为真正的朋友。当然，这种救助不能千篇一律地以贡献大小为准，只要动真情且竭尽全力即无可厚非。在世上走一遭，如果连几个相知的朋友都没有将是人生最大的悲哀。人是需要别人在意的，尤其是需要别人感知你的存在，否则生不如死。大

凡没有真正朋友的人，一是择友条件太苛刻，再就是过于自私自负。

朋友间互尊互助尤为重要。多奉献少索取，有如储蓄，无本（付出）焉行。朋友圈应是开放式的，进出自由，即便出去也可以再进来。朋友也是人，大凡人都在变，程度不同。无论出去的还是进来的只要不是在大是大非的原则问题上背叛朋友均宜示以宽容的态度。当然出于私利而出卖朋友的人自当口诛笔伐，决不姑息。因为一个可以出卖朋友的人自然可以出卖灵魂。

广交朋友不仅仅为生活互助、情感互补，还应在较高层面上看待交友。具体说交友是人格完善的需要，是事业有成的需要，是生命历程的需要。所以我十分钦仰马克思与恩格斯式的朋友关系，实为人类楷模。古今中外因交友不慎而付出代价的实例委实不可胜数，但也大可不必将自身封闭起来，一概拒绝，只需训练目力谨上加慎就是。

质量高的朋友自然多多益善。但也应顾及自身的能力与精力。因为每交一个朋友就意味着一次付出，时间、精力、情感甚至财物。如果与上述几个要素相悖则应适当减少，否则会适得其反，甚至会为交友而感到身心俱累。长此以往原有的真诚是里面会自觉不自觉的掺杂水分。这样一来既有碍友情又影响工作和事业。

在我看来一味迁就朋友终日在所谓的朋友圈里耗时费力的人自然难脱俗气，自然会丧失事业心。一个缺乏事业

心、责任感的人是不配做朋友的。因此无论是主动交朋友不是被动做朋友都应时时增强危机意识，应该具有被朋友打扰或被朋友疏远的心理准备，被打扰和被疏远其实都是很正常的。

就目前而言，我尚把交朋友视为一大快乐，他们来自社会的各个层面，也许这于文学创作有益。有的朋友像一缕春风，遇之清爽；有的朋友如一轮朗月，见之温润；有的朋友像一团烈火，视之血液腾燃；有的朋友像一座大山，观之踏实沉静；有的朋友像垂天瀑布，赏之神韵磅礴浩气凌霄；有的朋友像一首抒情诗，读之热烈奔放激情汹涌；有的朋友像一部佛经，读之六根清净心境空明；有的朋友如韩公散文，读之沉郁顿挫意蕴深邃；有的朋友像柳永艳词，读之香软缠绵润目怡情；有的朋友如鲁迅杂文，读之辛辣犀利陡生敬畏；有的朋友如“中功”宗师张宏堡的麒麟哲学，读之慧思接万古，灵光贯九重；有的朋友如儿时的习作，读之无味弃之可惜；有的朋友如八股文章，读之空洞呆板生气无存；有的朋友如线装故纸，读之暮气袭面酸腐透齿；有的朋友如山涧竹笋，品之腹中无物缺层少次……但无论如何他们都有其鲜明的个性，均可取其所长，近其所善之处。朋友间除了互相欣赏互相支撑外，还应互相砥砺、互相批判，以期共同超越共同完善。

回顾中国近百年的社会发展史，其中有两大淡化是不容忽视的，一是以血缘关系为轴心的宗族观念的淡化，另一