

在语言的「陌生化」方面，散文与诗歌又有着很大的不同。诗歌语言似乎时时刻刻都在对常规语言进行「有组织的违反」。散文语言不是这样，它有着既矛盾又统一的两重性特征：一方面积极创造和运用反常化的语言，另一方面又在很大程度上依靠常规语言。

散文创作

相静·著

艺术论

辽宁大学出版社

散文创作艺术论

相 静 著

辽宁大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

散文创作艺术论/相静著. —沈阳: 辽宁大学出版社,
2009. 5
ISBN 978-7-5610-5794-0

I. 散… II. 相… III. 散文—创作方法—研究 IV. I056

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 071792 号

辽 宁 大 学 出 版 社

地址: 沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码: 110036

联系电话: 024-86864613 网址: <http://press.lnu.edu.cn>

电子邮件: lnupress@vip.163.com

沈阳市市政二公司印刷厂印刷 辽宁大学出版社发行

幅面尺寸: 148mm×210mm

印张: 6.125

字数: 170 千字

2009 年 5 月第 1 版

2009 年 5 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5610-5794-0

定价: 16.00 元

前言

散文家肖复兴说：“我写散文只写自己。我绝不捏着鼻子、拧着脖子，去写旁人然后空泛地抒情，装点一堆灿若星花的文字。”彭程也说：“散文的独特魅力，在于作者心灵的彻底敞开，不加矫饰，展示一个本真的‘我’。”在散文研究方面颇有影响的林非也曾指出：“散文创作是一种侧重于表达内心体验和抒发内心情感的文学样式，它对于客观的社会生活或自然图像的再现，也往往反射或融合于主观感情的表现中间，它主要是以从内心深处迸发出来的真情实感打动读者。”正因为散文是这样一种充满了主观色彩的文学体裁，所以它常常是兴之所起，笔之所至，心之所想，墨之所趋，自然潇洒，不拘陈规。而散文这种否定规则、崇尚自由的天性，则极大地迎合了当代人追求个性、渴望多元的精神诉求。因此，近年来，即使在市场经济大潮的冲击下、文学面临着最严峻挑战的时刻，散文仍然能够一枝独秀，走红文坛，形成无论是作家队伍、作品数量，还是读者群都颇为庞大的蔚为壮观的局面。

随着异彩纷呈的散文创作的繁荣，逐渐形成了一支风姿各异、才学兼胜的散文研究队伍。他们以其锐气和卓见，使散文艺术研究出现了新格局，并且在散文艺术理论研究方面，也取得了突破性的成就。例如林非的《散文论》、《散文新论》、《散文的使命》，余树森的《散文艺术初探》、《散文创作艺术》，吴周文的《散文艺术美》，傅德岷的《散文艺术论》、《散文创作与审美》，王剑冰的《散文创作谈》等。我多年来一直在高校从事写作教学

工作，虽然对其他文体也有广泛的涉猎，但因偏爱散文，所以把大量的时间都花费在散文上，把大部分的心血都倾注于散文的研究中。我的这部《散文创作艺术论》正是在充分吸收上面所提到的这些学者所取得的研究成果的基础上，经过本人多年的潜心研究，细心梳理而凝成的。

散文创作艺术是博大精深的，而我以寥寥的十几万字想要涵括其全部内涵，是不可能的，也是无力做到的。但我愿从古今中外的散文宝库中撷取一些令人耳目一新的华文丽章，以一种独特的学术视角作为切入点，对散文的审美特征、作者必备的能力素养、选材、立意、结构、语言以及写作技巧等做一些全新的阐释和剖析。虽然我的这部浅陋之作，难以升堂入室，但若能给学界增添一点星火，我也会感到莫大的欣慰。当然，由于时间关系，再加上本人水平有限，书中难免疏漏，望专家学者给以批评指正。

相 静

2009年5月

目 录

前 言	1
第一章 什么是散文	1
第一节 散文的文体界定	1
第二节 散文的审美特征	14
第二章 厚积薄发重学养——散文作者的能力和素养	29
第一节 散文作者的能力	29
第二节 散文作者的素养	64
第三节 散文作者的情感	69
第三章 动人春色待东风——散文的立意与构思	73
第一节 构思与立意的内涵及其关系	74
第二节 散文立意的要素	78
第三节 散文构思的过程	85
第四章 红花还须绿叶扶——散文的选材	91
第一节 选材是构思及实现构思的基础	91
第二节 选材的基本原则	93
第三节 选材的具体方法	102
第五章 条条曲径自通幽——散文的结构	115
第一节 结构的内涵及其与构思的关系	115
第二节 几种常见的整体结构样式	117
第六章 淡妆浓抹总关情——散文的语言	135
第一节 散文语言的美质	135

第二节	散文语言的“陌生化”	153
第七章	呕心沥血落墨时——散文的表达技巧	158
第一节	散文说理的技巧	158
第二节	散文咏物的技巧	165
第三节	散文叙事的技巧	173
第四节	散文写人的技巧	182
后 记		189

第一章 什么是散文

第一节 散文的文体界定

一、散文的定义

散文虽然自古以来就是一种最主要、最常用的文体，但与其他文体，诸如诗歌、小说、戏剧不同的是，面对“什么是散文”的问题，专家、学者们大多会感到“很难说得恰到好处，因为实在太复杂，凭你怎么说，总难免顾此失彼，不实不尽”。这是由于散文这种文体在长期的发展过程中，其内涵和外延不断变化，导致人们对它的认识和理解也在不断变化，散文的文体概念因而具有一种不确定性。

基于上述情况，我们先将散文这种文体定位在当代文体研究中的狭义的散文概念层面上。综合各家言说，结合目下文坛实际情况，我们认为，散文是一种可以充分利用各种题材，创造性地运用各种文学的、艺术的表现手段，自由地展现主体个性风格，以抒情写意、广泛地反映社会生活为主要目的的文学文体。

二、散文的演变叙略

从写作的实际来看，早在商代就有了散文，甲骨卜辞和铜器铭文就是早期散文的代表。虽然它们都是极其简单的记事，单纯而又质朴，但作为与诗歌相对的一种文体，显然已经独立存在

了。《周易》、《春秋》的问世，表明人们对散文艺术开始重视，《左传》、《国语》、《战国策》等历史散文的相继出现，说明人们对散文记事功能的掌握已达到相当水平；《论语》、《孟子》、《庄子》、《荀子》等诸子散文的先后推出，不仅说明人们对散文的论说功能已非常了解，而且说明人们对散文的结构艺术和体制特点也有相当的认识。宋玉的《风赋》、《高唐神女赋》的出现，更表明人们已能用散文进行抒情写意。可以说，至战国末期，散文作为一种文体已经完全趋于成熟。

两汉时期，随着社会的发展和文化的繁荣，人们对于文体的认识较之先秦有了明显的进步，具有初步的文体意识。汉人开始把“文”与“学”、“文章”与“文学”的概念分开，以“文”或“文章”指称有文采的作品，即今天所言的文学，以“学”或“文学”指称学术，已经建立起了初步的文体概念。

魏晋时期，文学进入了所谓“自觉的时代”，不仅能诗善文的人文辈出，而且选录诸家作品的总集也已出现，加之文学逐步脱离学术而独立出来，有关文体分类和探讨各类文体特点的问题引起了人们的高度关注。先是有陆机的《文赋》，将文体分为10类，并逐一阐释各自的特点。后有挚虞的《文章流别论》，论述各种文体的性质和源流。刘勰的《文心雕龙》中对文体的区分亦很细致，仅作为篇名标示的文体就有33类。他先按当时流行的观念把所有文体分为“文”和“笔”两类，“文”指韵文，“笔”指非韵文。前者指的是具有节奏韵律的诗、骚、赋及乐府，后者指的是韵文以外的一切记叙、议论、抒情性的文章，其中既包括诸子、史传在内的文学性文章，也包括缺少文学性的诏、诰、奏、疏等实用性文章。在刘勰看来，二者都属于“文学”的范畴，只不过是“有韵”的“文”具有更浓厚的文采和更强烈的情感，而“无韵”的“笔”则逊色一筹。

南北朝时，散体文章在形式上出现了一个崭新的变化，骈词俪句成为文章的主要形式，对偶日工，以至出现了整齐固定的四六之体，且声势显赫，广被文林，为南北朝、隋唐主要文章体

式。由于骈文要求词句并列，讲求对偶，追求音韵协调，崇尚用典使事和华词丽藻，故有整饬华美、声采俱茂的特点。但它又有刻意求工、因词害意、影响表达的弱点。故在骈文风行之时，前有裴子野撰文指斥，后有陈子昂发轫散文改革，以及韩愈、柳宗元发起古文运动群起反对，此时在散体文章写作上出现了骈散之争。但仍然没有出现散文这一名称。

作为文体名称的“散文”一词最早见于南宋罗大经的《鹤林玉露》，书中引杨东山论文说：“山谷（黄庭坚）诗骚妙天下，而散文颇觉琐碎局促。”此处的“散文”显然是指与诗歌相对的散体文章。书中又引周益公（周必大封益国公）之语：“四六（指骈文）特拘对耳，其立意措词贵浑融有味，与散文同。”这里的“散文”又明显是指与“骈文”相对的以散句单行、不事雕饰为主要特征的散体文。前后两处“散文”的内涵有着广、狭的区别，前者相当于我们今天所说的广义的散文，后者范围则稍有缩小。但无论是前者，还是后者，都是从写作形式上去区分，而不是从文学性着眼。事实上，整个古代都没有产生文学性“散文”这一概念，一切文学性的和非文学性的散体文章都纳入“散文”这一范畴。

随着小说、戏剧等新文体的出现和成熟，并取得与诗歌、散文平起平坐的地位之后，再以宽泛的“散文”概念去概括散文大家族，既力不从心，又不合时宜。因此，在西方“Essay”散文概念影响下，一种与诗歌、小说、戏剧并列的文学性散文文体概念便开始出现，学者们对它的文体定位的探讨也随即开始，最早着手这项工作的是“五四”时期的刘半农。他在《我之文学改良观》一文中对“文学”与“文字”进行了明确的区分，他说：“凡科学上应用之文字，无论其为实质与否，皆当归入文字范围。”“所谓散文”，是指“文学的散文”。这样，既明确地把散文归为文学的范畴，又把非文学的文章排除在散文在外。可能受此影响，傅斯年在《怎么做白话文》一文中则明确地将散文与小说、诗歌、戏剧并提，归为四大文学样式，从而正式确定了现代

意义上的散文概念。此后，周作人在1921年6月8日的《晨报副刊》上发表题为《美文》的文章，他认为所谓散文，是“记述的，是艺术性的，又称做美文”。它以抒情为主，又包含有叙事、说理，是艺术性较强的文学作品。以议论、思想、观点为主的文章，不属于散文的范畴。王统照、胡梦华、钟敬文、梁遇春、朱自清等人相继对散文的性质、特征进行了具体深入的探讨，对作为文学文体的散文基本达成了共识。这就是把除诗歌、小说、戏剧、曲艺和电影文学之外的一切文学体裁，都归入散文，它包括杂文、随笔、小品、速写、游记、特写、通讯、报告文学、人物传记等。它的主要特点是“个性”、“抒情”、“自由”。

随着散文创作的日益繁荣，散文大家族中其他一些成员的个体特征迅速形成并鲜明地表现出来，它们可以和散文称兄道弟，分庭抗礼，如杂文，它以幽默讽刺的笔调，冷静深刻的语言，嬉笑怒骂的方式，以小见大的功能，反映生活的迅速敏锐，以议论为主而又富于形象、充满理趣的写作特点，在现实生活中发挥着针砭时弊的战斗作用，就很难使它再留在散文家族而不让它独立于世。同样，20世纪30年代产生的报告文学，以其鲜明的新闻性、浓厚的文学性和强烈的政论性的自身文体特点，也迫使人们让它离开散文家族而承认它的独立地位。基于这种不断变化的情况，葛琴于1942年在《略谈散文——散文选序》中将散文的特点概括为以下三点：第一，它不同于诗或散文诗的地方，不仅形式上较为自由广泛，而且在内容上不采用虚构的题材。散文往往是作者对真实的事件、人物，以及对四周环境或自然景色所抒发的感情与思想的记录，是一种比较素净、小巧的文学形式。第二，它以抒发思想和感情为主，对故事的描述并不重要。这一点不同于速写和报告。第三，散文中间虽也可以发挥一些议论，但是不以议论为主，诗的感情是其重要的因素。^①较之“五四”前后人们对散文文体的认识前进了一大步，与我们今天所说的狭义

^① 李光连：《散文技巧》，中国青年出版社1992年版，第43页。

散文概念基本接近。

建国初期，还是沿用比较宽泛的现代散文概念。20 世纪 60 年代初，由于散文创作成果丰硕，原散文家族里的部分成员个性特征日益凸显出来，又一次引发了人们对散文文体的思考。《人民日报》专门开辟了“笔谈散文”专栏，作家、评论家就散文的范围、特点和表达技巧各抒己见，后来将这些文章汇编成《笔谈散文》，由百花文艺出版社出版。关于散文的范围，作家秦牧的观点具有一定的代表性，他在《散文领域——海阔天空》一文中明确提出，散文最主要的特点只有两个，一是文学性，一是篇幅短小，写作内容和表现方式则可以多种多样。尽管他所定义的散文范围较为宽泛，概念也较为笼统，也没有将散文与其他文体进行具体的区分，但他关于散文的认定符合散文创作的实际情况，因而得到许多人的赞同。经过长期的探索讨论，人们对狭义散文的认识基本趋于一致，这表现在：一方面将杂文、特写、通讯、报告文学、史传文学、人物传记、科普小品等从散文中分离出去，另一方面关于狭义散文的定义也大体相同。

随着 20 世纪 90 年代散文创作热潮的涌动，散文表现手法多元化的出现，以“文化散文”为代表的具有大散文气度的散文革新走向，推动着各种“新潮散文”文体革命的进行，使散文文体呈现出多姿多彩的局面，已引起了人们对散文文体的重新审视和思考。

“大散文”概念的出现，已经突破了原来对散文文体的定位局限，“大散文”之大，首先就表现为篇幅大，大至数千字、上万字，甚至数万字，洋洋洒洒，纵横捭阖。“篇幅短小”，或“短小精悍”之类的定语已无法定义所谓“大散文”了。其次是表现为大气魄。突破写小感触、小题材的选材习惯，把散文从小视野中解放出来，大胆地用它写大题材，写重要的社会、历史、政治、经济等国政大事。而且能站在高视点上观照，既能写得开阔人的视野，又能震撼人的心智。这也不是“抒写个体性情”的案头小品概念所能概括的了。

三、散文的基本类型

散文是一个“种”文体，在不同时期，从不同角度，按不同标准，可以把散文分成不同类型。

（一）从写作内容和表达方式分类

可以将散文分成记人叙事、写景状物、抒情写意、议论随笔等四大类。

记人叙事类。记人叙事类散文是指以记叙为主要表达方式，以人物、事件为主要表述对象，借记人叙事以抒情写意的散文。其中记人散文以记述作者所熟悉的人物为主，通过记叙与人物有关的事迹来表现人物，表达作者对所记人物的情感、看法、意向等。它可以记一个人，记一个人的一生，一段生命历程，一个侧面，一个细节，一个生活场景。也可以记一组人物，一群人物。

叙事散文是以展示事件过程和情景为中心，以事件的发生、发展为线索组织行文的散文。其特点在于：一是有相对完整的事件和事件发生、发展的过程。二是叙事散文叙述的是真实事件。三是叙事散文侧重叙事，行文以事件发展为依据，不集中笔墨写某一个人、某一群人，所涉及的人物比较零散。但并非不写人，不显现人物，而是通过写事来表现人，表现文章题旨，表达作者情感。记人叙事往往是相依相伴，人靠事来显现，事是人之所为，无论是以记人为主，还是以叙事为主，都是为了写情写意。

写景状物类。写景状物类散文是以描写为主要表达方式，辅之以记叙、抒情、议论、说明等手段，以表现人文环境、自然景观和特定物件为主要内容的散文。与小说、戏剧、影视文学等的虚拟景物、为人造境、为事造境不同，它写的是真景真物。

写景散文是把自然山水、人工场景、民俗风貌当做主要描写对象，写出它们的形声色味、情态特性，充分展示其风采魅力，以实现传递作者情意，以及吸引人、感染人的阅读目的。或者以对自然的、人工的景观的精确描写见长，实景实写，不隐喻，不象征，一切意义都从描写对象本身的形态中显示出来，几乎看不

见作者留下的主观痕迹。或者写感觉化的景物，从主观感觉层面对环境物象进行描写，用作者的特定心境、特别感觉去扫描景物，使景物出现一种主观化、感觉化了的变异。或者写情意化的景物，作者用有情的眼光去观照景物，让景物浸染上作者的主观感情，从而又通过所描述的景物来感染读者。

状物散文是以某一种物件作为表现主体，通过对物件的描摹刻画来为物件传神写貌，从而达到托物寄意写作的目的。这类散文所写的物件很宽泛，可以是自然界的各种生物，也可以是人类世界的各种器物。它可以写一物，也可以数物合写。一般以描形摹态为主，但也可以叙述一些物件的“故事”，写得有情有态，借此言志述怀。有的以给物件写形写态为主，侧重于表现物件的本原状态，用工笔描画，写出物件的特性特貌，让人长见识，开眼界。有的是寄情寄意地描摹物件，让物件也有情有意，可喜可爱。有的是写人格化的景物，把景物作为一种人格象征体来描写。还有的是理念寄托，通过写物来写出对人生、对社会的一种理性体认。可以借物寓理，也可以借物明理。

抒情写意类。抒情写意的散文在内容上强调作者主观情感的抒发，在表现手段上则以抒情为主，并辅之以描写、记叙和议论。这类散文的写作目的就是让读者走进作者营造的情境中，产生不由自主的感动。

第一种是直接抒情写意的。即不依附，或较少依附于写景叙事，即使依附，也是比较虚而不实的，或者是简略的，而主要是依靠直接抒情方式，让情感不加掩饰地宣泄、流淌。或者是短章短篇，信手写来，将自己特定时刻、特定情境下的特定感受和情绪写下来，将那瞬间感觉，将那一缕情丝，细细地倾吐出来，有情趣，也有趣。或是用诗的体式，诗的语言，夹杂散章散句，写得诗味浓郁，韵味悠长。

第二种是依附性抒情散文。即指依附于其他表现手段和表现对象来抒写情感的这类散文。如果说直抒胸臆的散文是以情感抒写的真率直白、酣畅淋漓来感动人、吸引人，那么，依附性抒情

散文则是以情韵悠长、蕴涵无穷来感染人、陶冶人的。根据依附手段和依附对象的不同，依附性抒情散文有以下几种：

依附于叙事、记人来抒情。这类散文与记叙类散文的区别在于：一是记叙类散文记人、叙事细腻，可以借鉴小说等文体技巧做深入细致的刻画，既求传情达意，也求写神写态。叙事抒情类散文的记叙相对来说要粗略些，更在意情致一些。即使描摹形态，也是为了强化主观情感、主体心态，为了达到感染人的目的。二是记叙类散文以记叙为主要表现手段，一般都会铺叙出一个事件发生发展的完整过程。即使是写几件事，写几个片断，或写一个人、一群人，它也是有一条贯穿始终的叙述线索，能给人一种完整感。而叙事抒情散文则不太在意记叙的完整性、连贯性，全由情绪驱动，围绕主体情感的抒写需要，可以把不相干、无关联的人和事组合起来，全以情绪、意绪的发展为依归。三是记叙类散文也是为了抒写情意，但其情意的表现、表达要含蓄些、隐藏些，显现得疏淡一些。而叙事抒情散文的情意显现则鲜明、强烈、浓厚得多。它往往让强烈的情感伴随着记叙的全过程，或者是边记叙边抒情，还带上适当的议论，或者是用一种饱含情绪的叙述，写出来的是一种带有强烈主观情感色彩的“情化”、“意化”了的人和事。

或是依附于写景状物来抒情的。这类散文构思新颖别致，抒情强烈而又富于感染力。它与写景状物的描述性散文比较，有如下区别：从运用描写这种表达方式的情况来看，它更少些客观性的、细致的、能真切地摹形写态的描写，而是比较多地运用情绪化的抽象描写，不刻意求真，而更在意景物最切合主体情感的神韵、意象。它更多的是运用渲染、烘托等写意性表现手段。而且其描写对象也不是单纯的客观外物，而常常伴随着对主体心态、情感状态、表情状态等的着力描写。它常常大胆地运用主观性的直接抒情，让抒情贯穿始终，而且渐进渐浓，看得出明显的抒情线索，也能让人感受到强烈的情绪氛围。还将抒情与议论融合，升华情感，使文章的情趣与意趣交相辉映。

或是综合性地运用记叙、描写和议论来抒情写意的。在这类散文中，抒情是占主导地位的，但它却可以同时获得激情洋溢、形象鲜明、意蕴深厚的多重艺术效果。这类散文叙事时粗线条勾勒，像做雕塑。描写时或者是浓墨重彩，像画油画；或者是轻描淡写，像作国画。无论记叙、描写，都伴随着抒情进行。而意蕴或是在描述的意象中象征、蕴涵，或是与抒情相伴的点化、宣示。

议论随笔类。这是一种用来表现作者思维成果、显示理趣与哲思的散文。

一种是论题类。这类散文强调的是根据感知的事实直接说理，除了事实与逻辑以外，追求的是一种艺术性、形象性的说理效果，它常常运用文学的语言、文学的手段，甚至文学形象来说理，将议论与抒情结合、议论与形象结合，它追求的是用语言去唤醒人们的表象记忆，启发人们去想象、联想，去领悟、理解。与一般的议论文不同，它不用抽象思维方式，它不强调论证的严密性、表达的抽象性和概念性。

另一种是随笔杂感类。或者从某个具体现象得到一种感悟，随想随议，发表自己的看法。或者就某个话题，用散文的笔调来表述自己的见识与见解。这种说理并不一定从有针对性的目的出发，也不一定具有普遍性的现实意义，或许是个别的、偶然的事物。

（二）从其他角度认识散文的类型

散文观念的变革必然带来散文的转型和类型的多样化。就目前散文发展的状况而言，上述叙事散文、议论散文、抒情散文等三种类别还无法包容和深入散文的全部，有简单之嫌。比如，根据散文的传播方式，有电视散文、报刊散文等。根据散文的地理区域来分类，有大陆散文、台湾散文、港澳散文、海外华人散文、外国散文等。根据散文作家的性别来分类，又有女性散文和男性散文。根据当下散文作家的类型来看，还有散文家散文、小说家散文、诗人散文、评论家散文、业余作家散文。从目前散文

文本内容及其表现形态来看，还有文化散文、随笔散文、军旅散文、民族散文等。20世纪90年代，中国的散文如花绽放，出现了“或许是新时期文学的最后一次会战”。^①从所谓“流派”来看，以赵玫、刘烨园、黑孩、周佩红为代表的“朦胧散文”，以积极的情绪和潜意识的随意流动，代替了以往先验的理性框架和清晰准确的意义表达，首先开始了对散文文体的自觉探索；余秋雨的“文化散文”一改散文轻俏抒情面目，将目光投向历史与文化深处，使散文开始承受起重大的心灵情节；周涛、张承志、史铁生等人的“文化散文”则投注一种生命的极致体验，高扬主体人格豪迈的英雄主义理想和激情，形成当代散文一股难得的阳刚之流；以曹明华、胡晓梦、戴露、老愚、于君、冯秋子等为代表的“新生代散文”，以青春独白的方式，表达了一代人的共同意志和心态；以苇岸、曹晓东、洪磊等人为代表的“后现代散文”，则透露了向“后现代主义文学”借鉴并实施艺术转化的“主体革命”意向；此外，诗人身份的庞培、张锐锋、王小妮、周晓枫、杜丽、钟鸣等人的散文写作，以诗的质感开始赋予散文全新的抒情个性……一个个散文新秀不断涌现，一种种新的散文文体呼之欲出，它们或细腻高雅，或奇诡峭拔，或轻灵洒脱，或激越奔放，或沉郁苍凉，无不是灵魂面对自然、面对家园、面对人生的种种真情展露。这些个性生动的“新散文”的贡献就在于以现代的敏锐与偏执，探索散文独立的文学品格，其焕发的创造力给当今散文注入了生气，共同构成了纷呈迷人的散文新景观。

文化散文。文化散文的最基本的品格就是首先注重回望和反观人类的历史文化遗产，其深层的思想动机就是从那些经典文化遗产中寻找人类在新的世纪和新的千年继续生存和繁荣发展的精神依据和理性参照。近年来的文化散文大都是在这样的题材范围和思想主题之内而思考和写作的。文化散文的作者们更多地都对人类历史上的精神遗产情有独钟。怀念往古的崇高而澄净的

^① 周涛：《散文和散文理论》，《散文选刊》1993年第7期。