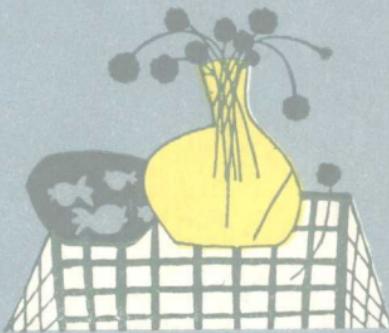


陕西作家散文丛书



朱鴻散文選

ZHUHONG SANWEN XUAN

陕西作家散文丛书

---

朱 鴻 散 文 選

陕西师范大学出版社

陕西作家散文丛书  
朱 鸿 散 文 选

陕西师范大学出版社出版  
(西安市陕西师大120信箱)  
陕西省新华书店经销    陕西省印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张4.5 插页2 字数70千  
1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷  
印数：1—1200  
ISBN 7-5613-0242-8  
I·25      定价：1.65元

## 目 录

海·鱼·人	( 1 )
夕阳	( 3 )
灯	( 5 )
寻月	( 7 )
孤独的旅客	( 11 )
复仇	( 13 )
光明	( 15 )
远望	( 17 )

天桥	( 19 )
羞留长城	( 22 )
垃圾之根	( 27 )
床下	( 30 )
父与女	( 32 )
当一百个人诅咒你的时候	( 34 )
雨巷	( 35 )
笑	( 37 )
我们的熊猫	( 40 )
古槐	( 43 )
美的腐烂	( 46 )
青城并不幽	( 49 )
黄河	( 53 )
空空荡荡的楼道	( 56 )
钟楼	( 58 )
告秘	( 60 )
开败的鲜花	( 62 )
躲藏	( 64 )
遥远的石子	( 67 )
贞洁	( 69 )
运气	( 72 )
成都的小巷	( 75 )

夜唱	( 79 )
乞讨的老人	( 81 )
绿鸭	( 83 )
忧伤	( 85 )
鸽子	( 88 )
车站	( 92 )
血腥的艺术	( 94 )
胜地	( 97 )
一个人的困惑	( 100 )
茶庄	( 102 )
快乐的海滨	( 106 )
别难	( 109 )
饭城	( 114 )
一个人的死	( 117 )
在杜甫草堂	( 122 )
鬼节	( 125 )
帽子	( 127 )
爱之河	( 129 )
算卦的人	( 132 )
皱纹	( 136 )
后记	( 138 )

## 海·鱼·人

在海滨散步的几个姑娘，发现浪涛将一条鱼冲到了沙滩上，好奇的她们，立刻停住脚步。

鱼是活的，在清晨的阳光下，它的鳞熠熠闪光，明明灭灭，而且它的尾努力摇摆。不知是没有了力气，还是在玩耍，总之它久久地不能返回大海。

举目而望，海好象是静止的，一动不动，在远方淡白的雾霭中，一排帆船也好象是静止的，一动不动。其实海呼吸着、活跃着，一股无穷无尽的力量，使它在广袤的陆地之间昼夜翻腾。

现在，一排波涛过来了，它呼喊着冲上沙

滩，鱼在雪浪中振动翅膀，仿佛很兴奋地随着波涛前进几尺，又后退几尺，结果，水迅速地从斜坡滑进大海，鱼却依然躺在沙滩。转瞬之间，又一排波涛过来了，但鱼还是兴奋地随着波涛先进后退，最后还是躺在那里，似乎没有了返回大海的希望。

一个姑娘显出怜悯的样子，用白皙的手捡起鱼，然后扔向大海。她以为这下好了，鱼到它生活的地方了。然而一个波涛推来，鱼又在沙滩上了。于是那姑娘又捡起它，又向大海扔去，但总不能超过一定的范围，那鱼总是在被淹没片刻之后重新出现在沙滩，反复这样，逗得她们很快乐。

孤独地站在旁边的我，忽然产生了一个奇怪的想法，我感觉，这几个姑娘不是真的要把鱼放在海里，那淡薄的怜悯心，掩盖不住浓郁的戏弄欲，她们充分地表现了人的傲慢。然而，究竟是人玩鱼，还是鱼玩人，大概永远是一个谜吧！

她们终于走了，可那条鱼依然躺在沙滩。我慢慢地向它走去，这时，一排大浪奔驰而来，鱼在波涛中跳跃几下，就随着潮水，返回了大海。

夕 阳

夕阳并不稀奇，如果是晴天，它总是有的。但那是冬日的夕阳，对于老人，似乎有一种特别的魅力。

村子南边，是一片开阔而平坦的田野，场就在那里。因为这儿无遮无挡，夕阳在这儿总是很辉煌。

冬天，家里是冷清的，村子的老人，都集中到场里了，他们依偎着场里的麦秸垛子，胡乱地歪在夕阳中，久久地晒着，那样子，似乎很温暖，也很舒服。有的人，高兴地开着一些猥亵的玩笑，那苍老的嘴，往往逗得不由自主地大张，

并要发出一串怪异的颤抖的笑声；有的人，则躺在那里，始终沉默着。

这是一群即将死亡的人，他们穿的，全是黑衣黑裤，这种颜色，完全透露了他们的衰老，枯萎，青春活力的消失。可是，我不知道他们依偎在那里，面对冬日渐渐沉落的夕阳，面对大地悄悄升起的暮霭，都想着什么？他们害怕那即将见到的坟墓吗？恐惧他们的骨肉在昏暗的泥土中腐烂、变质么？依恋他们那苍凉而琐碎的人生么？

那时候，小小的我，望着夕阳中的这些老人，只感觉奇怪，奇怪他们怎么都集中在这儿了。

人生是怎样的天鲜最果哉告辞不首固  
斯朝一言平则人老于故而必尚日来者耶  
故知之理由前里平而固其一也，或南于北  
然故总此数之谓文，或天或天或云或雨，里歌道  
中老歌，人生的千秋，或歌名里歌，天子  
出指指，千秋歌名里歌，歌者得口出，丁是歌喉  
属，歌平则，千秋歌，善歌歌入人，中歌之者  
内寒歌者，一首可歌，人歌者，歌者出，如  
歌者歌生自由不得歌者生，歌者善苦歌，生哀

灯

在我冬夜的窗外，有一座楼，又一座楼，十分之一的灯亮着，十分之九的灯黑了。

夜晚的我，望着它们，总是问自己：亮着的灯怎么这样少？而黑了的灯怎么这样多？开灯的都是什么人？熄灯的又都是什么人？为什么开灯的不象熄灯的那样早早地让它黑了？为什么熄灯的不象开灯的那么久久地让它亮着？我总是这样在问，我要问的，依然很多。

我这样，并不是要人家的灯无端明着，以装璜这寒气袭人的冬夜。我没有这意思。

但是，黑暗的楼给人死一样的安谧，我不喜

欢这沉默，不喜欢这寂静。我喜欢灯亮着的那种辉煌，那种璀璨，它给人以发奋的气氛。

然而，窗外有一座楼，又一座楼，十分之九的灯熄了，十分之一的灯亮着。

亮着的灯是寥落的，这寥落的灯使我凄然，也使我傲然，在这寒气袭人的冬夜。

在这巨大的城市，现在是难以看到月亮了，即使走遍大街小巷，睁大眼睛寻找，都很难发现那水的光泽、霜的颜色。长安一片月，万户捣衣声，已经是遥远的事情了。

月亮到哪里去了？是自己消亡了、逃遁了，还是人类撵走了月亮、丢弃了月亮？我常常走在水泥路上或柏油路上，望着让高耸的建筑，切割得破碎的夜空，感到恐惧。我的夜空啊，它已不是梦中的无边无际的湛蓝，其中有月飘动，有光充盈，我的夜空，竟是一片混沌，一团凝固。

月亮是很好的，它所透露的柔和与温情，仿

佛充满了对大地的爱恋，对人类的爱恋。夜晚，一个人走在荒山野地，不管有多阴森、多恐怖，只要有一轮明亮的月陪着，就不会感到孤独，也不会感到害怕。人走月也走，就象互相照应的伴侣。月亮的那种姿态，那种光华，甚至月亮的那种气息，充分展示了自然善的一面和美的一面。正因为这样，人都喜欢月亮，天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。

看月赏月，实际是人与自然的一种交流，是人向月倾诉，也是人对月倾听。这种交流是默默的，无声无息的，它应在空旷而广阔的原野，夜要很静，遥远的地方，有黑色的地平线，有隐约的犬吠声。那时候，清澈的夜空，将会运行一轮明净的月亮，整个大地，都沐浴在它的光辉之中，树木，花草，河流，沙滩，金黄的小麦和火红的高粱，崇高的山峰和广袤的草原，甚至一声虫的鸣叫，都会闪烁着月的光辉。

然而，在这由水泥和钢铁构成的城市，是不具备这些的，甚至它没有月亮。

我曾经在秋天的夜晚，站在高高的楼上，盼望一盘月的明净，我很是憋闷，久久地感到憋闷，我在请求月能给我以宁静，给我以抚慰。可是夜空的月，却象一片牛皮纸，一个圆石磨，甚

至象一个出土文物，那么灰暗，丑陋，缺乏灵气。我不知它的光哪里去了，也不知它的色哪里去了？

于是我告诉自己，到大街寻找吧。大街当然是开阔的，然而这里已让花花绿绿的电灯占领，并且来往的行人和车辆，依然喧哗，月亮早已碾碎，早已吵破了。

于是我又告诉自己，到小巷寻找吧。小巷是幽深的，白天可以看到树下坐着默然的老人，孩子就缠绕在其脚下，然而夜的小巷，却有麻将之摊，舞蹈之会，有电子游戏的声音和小吃叫卖的声音，并且乞讨的人和梦游的人，在角落里睁大了眼睛，忽隐忽现，月亮怎么能在这里呢？

于是我又告诉自己，到天桥去吧。现在已是深夜，那里已没有人在通过，那里将很宽畅，然而构成天桥的材料，却总使落在天桥上面的一环月光，散发着些橡胶的气味、油漆的气味和钢铁的气味，全然没有了月的那种清凉与明澈。

于是我又去了城墙，去了广场，去了车站，甚至去了刚刚恢复的寺院。我到处在寻找，到处在发现，然而终于没有看见那银似的、玉似的月亮。

我站在高耸的楼上，俯瞰着这巨大的城市，

到处充塞了建筑，到处隐居着喧闹，究竟哪里可让月亮落脚，哪里能使月亮安身？甚至月亮运行的夜空，已让噪音和尘埃、让污浊的气体和怪诞的光色，搞得一片迷濛。灵光闪闪、神光烁烁的月亮啊，病了！

长年累月的大风大浪，那年的人们已翻  
过一个脊背，来始得翻个一个脊背。那书本  
就借去，这不跟那小鬼的书本一样吗？那书的美  
丽，那书的血迹斑斑，那书的白首苍颜，是风帆一晃就不见。  
一个老船夫更哭。白帆走远了，青帆走远了，红天  
红地走远了。苦痛的寒山和衣袂和音调全要走，哭出  
了，哭嘶声嘶到木立苦痛，却去三天一哭。

## 孤独的旅客

我是一个孤独的旅客，为了不让烦恼的黄土  
活埋，我总是带着灵魂漂泊。

这不是轻松地游玩，那是一种艰苦的跋涉，  
遇山爬山，遇河过河，遇到村镇进村镇，遇到城  
廓走廓。你能体会么？在刮风下雨的黄昏，一  
个人敲着陌生的门请求投宿时，那忧伤会象滚滚  
而来的黑暗压迫我、袭击我。

但是，这比起呆在那里，让庸俗包围着我，  
让无聊的纠葛与矛盾消耗我的生命总要痛快，总  
要好。所以我永远在旅行，永远在旅行。

我寻求这样的地方和人群，在那里，我的幸