



○荔枝园文丛

寻找回来的感觉

文炼忠 著

海天出版社

PDG

丰厚的贺礼

——序深圳市散文诗学会主编的《荔园文丛》

柯 蓝

1997年7月1日，是香港回归祖国的伟大节日。这喜庆的日子，不只是炎黄子孙，就是在全世界也将引起一片欢腾，令举世瞩目。深圳市和香港毗邻，对于这一伟大变革特别敏感，特别振奋，特别欢欣鼓舞，这是很自然的事。而作为深圳市的文艺写作者，包括作家、散文家、诗歌作者，要把这一份按耐不住的激情，通过文学弘扬出来，则更是极其自然的事。但出乎我意料之外，竟没有想到深圳市的朋友们，热情是如此之高，动作是如此之快。早在两个月前，深圳市散文诗学会会长陈浩便打电话到北京，要我为他们主编的这套庆祝97香港回归的文集写几句话。我后来由于出差去了上海，把这事拖下来了，但不敢淡忘。今天陈浩又从深圳打电话到上海，催促我为《荔园文丛》写序。他的热情使我不能再拖延了。

深圳市散文诗学会成立以来，多次出版散文诗集，培养了新人，形成了队伍，涌现了大量好作品，现又推出了这套丛书，可以说是迎接香港回归、送给庆祝大典的一份最早的礼物。这套丛书形式丰富多样，有散文诗、散文、报告文学、评论，还有胡锦涛的摄影配诗的形式，结成一集，别开生面。同时参加这套丛书的作者，有老作家、诗人邱云的集子，有中青年作家、诗人

陈浩、黄萍、李华、张志雄、刘加、文炼忠、杨咏晴、郭小水等人的集子。此外，特别值得提及的是深圳市散文诗学会副会长、青年文艺评论家曾文经的评论文集《开放境界》。近年，散文诗创作蓬勃发展，但关于散文诗的理论指导就比较冷清，而散文诗创作的发展，若失去了正确的理论指导，将是一件十分危险的事。因此，对于散文诗的理论研究和理论对于实践的指导，应该大力提倡，大力开拓。曾文经近年为这方面作了很好的贡献，值得表扬。

深圳散文诗学会推出的这套丛书，作为庆祝香港回归最早最快的第一份贺礼，同时也是对深圳散文诗学会实力的一次检阅。深圳散文诗学会以极大的政治热情，忠实于生活，为中国散文诗发展作出了自己最大的努力。所以，显得特别活跃，特别具有生命力。我们祝愿他们出作品出人才，事业蒸蒸日上。

散文诗美

中国作家协会副主席 王蒙

文无定法 诗韵天成

行云流水 散文诗美。

创作赖于勤奋，境界来自追求。

（一九九五年冬于深圳西丽湖创作之家）

目 录

序言	柯蓝
----------	----

A 辑 博大而深沉的爱心

博大而深沉的爱心	1
皇冠上的两颗珍珠	26
柔毫有锋绘世象,冷面热肠写人生	41
绘我海天月正圆	44
寻找回来的感觉	49
欢乐园里“洋打工”	59
表现个性与设计明天	69
她有一个真诚的梦	72
隋莲香自述录	79
妻子的心迹	83
外面的世界很精彩	88

B 辑 历史的跨越与对接

历史的跨越与对接	95
上帝也要为她脱帽	114
但得福寿满人间	122

冲向世界纺织品市场的“老太太”	134
在崛起的群体中闪光	143
下海赶潮的“家属”、“主妇”们	153
竹园的旗	163
新安姐妹	171

C 辑 特区,绝不是“野麦岭”

游子逢归期,心有千千结	
——深圳打工族春节心态录	179
特区,绝不是野麦岭	
——深圳市维护劳务工合法权益纪实	
.....	204
特区,重塑了她们的品格	
——深圳女性世界速写	226

编后记	陈浩	236
-----------	----	-----

博大而深沉的爱心

一、中英街里走出的特区女性代表

深圳,作为当代中国的第一个经济特区,这块土地的特殊性可以说绝无仅有。不仅因为它直接承受了中华民族历史上的奇耻大辱,而且因为它迄今仍为社会主义共和国最接近资本主义的区域——近得没有了地理上的空间距离,“阶级斗争”的政治低气压便长时期地笼罩在上空。到了“南风窗”大开的年代,扑面而来的商品经济大潮更迅速地震荡了它的每一寸土地。生活在这里的每一个人,在此刻不约而同地感到了新鲜、宽松和自由,却不一定能够意识到他们在得到机遇的同时,已经面临着历史的、政治的、经济的新考验。随着商品的涌流和观念的嬗变,深圳人觉得有许多钱可以赚,有许多事值得做,还有许多风险不妨斗胆一冒;但不一定知道也有一些人——中国人和外国人,用关切的或者疑惑的眼光盯住了他们,要对他们的所作所为进行道德的评判。

深圳的女性,自然也在接受评判之列。当我们意识到这一点时,曾经考虑到历史文化观念的差异及其积淀,便不奢望这种评判能宽松豁达,只是暗暗在希望她们本身不至于脆弱得连挑剔的目光都不能承受。

然而,随着我们采访的深入,我们越来越强烈地感受到深

圳女性以博大的胸怀接纳了历史对她们的苛刻，以仁厚的爱意填充了当代社会人际心灵之间的鸿沟。在此，我们特别地想写一位普普通通的深圳女性，一位无职无权的普通共产党员，一位体弱多病的母亲——她数十年如一日，用无论怎样看都是朴实无华的母爱情怀，和她自认为不过是平凡而应该的善良举动，代表所有的深圳人，当然更代表当今的深圳女性，圆满地交出了一份人生理想和社会道德的答卷。

一支无私奉献的精神火炬在我们眼前闪光。

陈观玉——深圳妇女的骄傲！

我们到沙头角镇采访，一开始并非是冲着陈观玉去的，只是因为这个小镇是特区中的“特区”。

在这里，资本主义与社会主义同时出现在一条长不过500米，宽只有3-5米的小街——“中英街”上。街的右边是清一色的香港店铺，街的左边则是数不清的属于社会主义经济特区的商场。满街无论左右都陈列着琳琅满目的“舶来品”，而最引人注目的则是金光耀眼的黄金首饰。专程而来购物的游客自由地左右徘徊，港币与人民币大把大把地转手交接。壁垒森严的“亚洲柏林墙”在此处似乎显得格外宽容，只有蹲伏在街心的界碑和偶尔悠闲走过的中方警察和英方警员悄无声息地提醒人们：这里存在一条两种制度、两种文化的分界线……

在这种复杂的经济、人文背景下生活的特区女性，她们的精神世界是怎样的呢？

在我们疑虑的目光中，陈观玉穿着一身洗旧的化纤服装，背着一只毫不起眼的小木箱，从中英街光怪陆离的广告招牌

下走来。

沙头角镇委的同志已向我们介绍，她是全国“三八红旗手”、深圳市的文明市民。现在见到她，只觉得她很普通，又有点与花花绿绿的商品世界格格不入，50余岁的身影竟然让人看出许多的人世沧桑，甚至让人感到羸弱和衰老。

但是，当我们的采访深入到她的生活之中，深入到她的内心世界的时候，我们的思想与情感受到了强烈的震撼，我们所得到的生活启迪和道德感悟如此巨大，以至于我们决心对这位普通妇女进行重点采访。

我们深深地敬佩陈观玉——代表着社会道德水准和特区妇女良心的伟大母亲！

二、她是“特区妈妈”

把陈观玉看作是伟大母亲并亲身体会到她那种深厚仁慈爱意的人，有许多许多。

在深圳千百万外来劳务工心目当中，陈观玉是“我们打工者的‘特区妈妈’”。仅一个沙头角镇，就集中了五、六万打工仔、打工妹，他们来自全国各地，有许多更是来自老区、山区。他们离乡别井，痴痴地想圆一个发达的人生之梦，在青青的驿路上颠簸追寻。当他们感到劳累疲乏的时候，当他们遇到困难和挫折的时候，当他们迷失方向甚至丧失生活的勇气的时候，他们多么渴望有一个温暖的家，得到一份无私的爱！而往往在这个时候，陈观玉总是悄悄地来到他们中间，给予力所能及的帮助和照顾。曾经有十几个打工妹因为生计的困顿在陈

观玉家住过，其中有3个一住就是3年。陈观玉不收她们一分一文，而且饿了给她们煮饭，病了送他们去医院、为她们熬药，谁的家中有了困难，陈观玉还给她的家中寄去财物资助。如果不是母亲，怎么会这样做呢？每逢年节，陈观玉见到远离家乡的建筑工人为了赶工期，仍要留在工地劳作，她便背起装着理发工具的小木箱，一个工地挨一个工地去为他们理发，往往从腊月二十几要忙到正月初五六。年三十，陈观玉家里的团圆饭凉了又热，热了又凉，而她却趁着这除夕之夜在简陋的工棚里为打工仔忙了又忙。“你看，剪了发多爽气，明天大年初一换上新衣报出去逛街，哪个不说是靓仔！”“哈、哈……”荡漾在打工仔心头的，是比春风还温暖的母爱！女大当嫁，漂泊的青春找到了温馨的驿站，外出的打工妹也有归乡嫁人的一天。当她们要离开陈观玉的时候，干妈妈陈观玉拿出早就为她们准备好的金戒指给她们戴在手指上。说起这戒指的价值，第一个出嫁的干女儿曾彩英知道得最清楚。那时，陈观玉的家境还很不富裕，为了凑足这300多港元的戒指钱，陈观玉就四处捡废纸盒、废纸箱去卖。每天四处搜寻，往往才换回一两块钱，足足攒了好几个月，才换回了一只黄澄澄金灿灿沉甸甸的戒指。当陈观玉深情地把这样一枚戒指套上曾彩英的手指时，曾彩英一把攥住陈观玉的手，泪水涟涟硬咽着说出一句完整的话……这样的戒指，这样的亲情，岂止是黄金的价！

是啊，“中英街”上一个僻静的拐角处，一座普通的三层小楼房，已经成了打工仔打工妹心中无比留恋的家。他们有了烦恼，会来这里向陈妈妈诉说一番；他们疲累了，会来陈妈妈身边歇息几日；他们拮据了，也会来这个家寻求资助；甚至他们的头发长了，也会端坐在陈妈妈的身边让陈妈妈理个发

——那抚过头顶的手指，多像母亲慈爱的摩挲！

打工仔打工妹把陈观玉看作“特区妈妈”，守卫在特区边防线上的子弟兵，也把陈观玉看作是“拥军妈妈”。梧桐山上的树叶青了又黄，黄了又青；梧桐山哨所里的兵来了又去，去了又来。但是，一个瘦弱的女性却一年又一年总是一趟一趟地翻山越岭走在同一条路上，来到同一个军营和哨所。最早守卫在这里的战士还记得，当年来慰问他们的陈大姐总是挑着一对竹畚箕，里面盛着的是自己种植的瓜果蔬菜。每到“八一”建军节，陈大姐就会带着自己一笔一划写好的慰问信，还有用自己节约下来的钱购买的革命书籍，以及一笔小小的慰问金，诚挚地要士兵们收下。然后，还会十分认真而质朴地表演她自编自演的拥军节目……后来，陈大姐的身后多了两个稚嫩的孩子，陈大姐告诉士兵，她与丈夫给孩子改名叫“拥军”与“爱民”，“拥军”和“爱民”幼小的肩头还常常背负着一捆捆送给军营的柴草。在孩子们卸下柴草擦去红扑扑小脸蛋上晶莹的汗珠时，他们的妈妈已经在泡洗战士们汗渍的军衣了。战士们的心充满了敬意，因为不要说别的，那时仅从沙头角到罗湖，要翻越那高高的梧桐山，就连军车跑一趟，也要用一个钟头。现在，母亲带着孩子一脚一脚地走来了，也可以说是母亲为了孩子一脚一脚地走来了，因为士兵们知道，他们是人民的子弟兵，没有谁叫母亲与孩子这样做，是这个被士兵们尊称为“陈大姐”的陈观玉，自觉自愿地当起子弟兵的母亲与姐姐的。她就这样一趟又一趟地翻山越岭披星戴月地奔波，士兵的心啊，被无边的爱意包容，觉得军营的生活很充实，很值得！……再后来，孩子长大了，深圳变成经济特区了，军营里的兵也不知换了几拨，梧桐山的隧道打通了，山前山后一座新城一

个新镇拔地而起了，陈大姐也已经老了，士兵叫她“陈妈妈”了。这时，特区一部分人初步富裕了，有些人看不起当兵的，认为他们“傻冒”，这使得士兵们心里很不平静，也觉得很委屈。听说陈妈妈也“富”了，会不会也变了，“贵人多忘事”，不再来看望他们了呢？军营前的绿树可以作证，梧桐山的小路可以作证，年年月月陈观玉都记得军营，记得士兵！她将电视里播放的好人好事、拥军爱民消息一个不漏地用录像机录了下来，送到了军营里；她坐在士兵中间，亲切地和他们话家常，悄悄地记下战士家中遇到的困难，回来想尽办法为他们排忧解难。有许多次，士兵家中来信说困难解决了，战士还不知道是陈观玉帮的忙……就这样，陈妈妈用真诚的爱心鼓舞了士兵，用朴实的行动告诉所有的人：“子弟兵永远是我的亲人。为他们做点事，实在是应该！”于是，为了身后的母亲，士兵们在特区站岗放哨，再苦再累再冤再屈也认了，因为他们有一个慈爱的“拥军妈妈”！

三、她带给人间爱意无限

关于“特区妈妈”的故事，有许多许多，我们浸润在这样的故事里面，只觉得人间爱意无限。

故事之一——

“亲爱的陈阿姨：

我是浙江省××县的一位女青年，在报上看到你的事迹后，我不相信世上有这样的好人。临死之前，我给你写这封信。……在深圳打工时，我省吃俭用，拼命做工，攒了几千元

钱，想回去孝敬母亲，另外办一份嫁妆，不想在回家路上遇见一个骗子，他的花言巧语蒙骗了我，骗去了我所有的积蓄，还欺负了我……跌跌撞撞回到家里，母亲又生了重病，对我来说是晴天霹雳……我彻底绝望了，我对人生也毫无留恋……陈阿姨，这人生之路怎么这样险恶呀？

……”

这封信，诉说了个悲剧，一个人世间不该发生而又总是发生的悲剧——真诚与善良有时会遭受欺诈与邪恶的作践！陈观玉被深深地震撼，泪水涌满了眼眶。读信之后，她的第一个念头不是去辨别这个悲剧的真伪，而是一个劲地念叨：“我要救她，我要救她！”陈观玉心急火燎地赶到邮局，当即就按来信的地址寄去 1000 元钱。入夜，陈观玉想到钱并不能解决一切，远方的那个姑娘需要的是信念，是勇敢地直面人生的坚强意志。于是，并没有读过多少书的陈观玉摊开信笺，一笔一划地写下劝慰与关切、提醒与勉励，谈出自己对社会与人生的看法。她一心希望姑娘丢弃轻生的念头，重新张扬生命的风帆，那拳拳之心，殷殷之情，渗满了 10 多页信笺……写毕，东方既白，陈观玉只盼着这封信走得快一点，并且时不时地问自己：当这封信笺传到姑娘之手时，她能拨云见日么？

终于，姑娘回信了。

“亲爱的陈阿姨：

万万没想到能收到您寄来的钱和信。……我们远隔千里，素不相识，可你给了我这样大的帮助和关心，我非常非常感动……我感到世上还是好人多，祖国到处是亲人。我要活下去，重新开始生活，珍惜生命，珍惜生活……”

这时，陈观玉高兴极了，又一次落下了眼泪，一遍又一遍

地同家人一起传看这封信，全家人都为这个姑娘高兴！

故事之二——

陈观玉关心照顾的“五保户”共有 13 户之多，她自己虽然体弱多病，但这些无依无靠的老人在她心目中远重于自己和家人。她有一个时间表，安排自己轮流到这 13 个“五保户”家中探望，洗衣扫地，送药做饭，甚至连为死去的老人剪发净身入殓这类事情都做。

沙栏吓村有一位名叫巫娇的“五保户”大娘，夫死子丧，媳妇改嫁，自己给人带孩子又因稍不留神孩子掉进水塘中淹死而受到极大刺激。孤苦无助的老人万念俱灰，心如死水，躺在床上不吃不喝静静地等死。这时，陈观玉来了，并为老人请来了医生。医生嘱咐：老人病重，需有人日夜守护。陈观玉为难了，她的儿子爱民此时正发高烧，家中走不开。陈观玉说：“我接您到我家去！”老人心中明白，此时已临近春节，怎么能忍心去给人家添麻烦呢？自己反正要死了，可不能死在好人家里，吓坏了她的孩子。于是她死活不依，陈观玉再三劝说，老人仍然死死地用双手抓住床沿。陈观玉又有了一个主意：老人不去，我就把家搬过来！年三十夜，她背着生病的儿子，牵着懂事的女儿，带上热乎乎的年夜饭，推开了巫娇那扇阴冷陈旧的木门。老人见此情形，不禁热泪纵横。陈观玉那份真切的爱意，使她度过人世间最温暖的除夕！

故事之三——

在广东阳江县，一个叫黄合彬的小伙子 5 岁时得过小儿麻痹症，本来腿脚不灵便，迫于家境只好随工程队出来做小工。一次，他一不小心从四楼的手脚架上摔下，从此再也不能起身，那时是 1979 年，他仅仅 17 岁。在灰暗的土屋小木架床

上,面对以泪洗面的老母,黄合彬度日如年。4年过去了,小伙子的家境日趋艰难,孤独比贫困更为凶猛地吞噬他生活的勇气。出于偶然,他听说深圳沙头角出了个好人陈观玉,便试着写去了一封信,倾诉着无助的心境。就这样,从1983年开始,陈观玉不断地写信寄去,给他送书籍、录音机、食品,并为他录下英雄事迹报告,还送去了一辆帮助他走出大门迎接阳光的助残车……1990年,陈观玉从股市获得一笔丰厚的回报,她自然想到了黄合彬,执意要去看他。丈夫知道陈观玉体弱多病,但更了解陈观玉的心,便让女儿陪同,路上好有个照料。长途汽车颠簸了整天,还得雇一辆小四轮柴油车跑几小时山间土路,陈观玉才来到了黄合彬所住的小山村。女儿从车上扶下母亲,只见一路晕车呕吐的母亲满身尘土、一脸腊黄,瘫软得几乎迈不开步。女儿的心好疼好疼!而面对从天而降的恩人——陈观玉,瘫痪12年的黄合彬万分激动万分惊异,久久说不出一句话,只拉着陈观玉的手流泪。当陈观玉要给他留下2000元钱时,黄合彬坚决推辞,他终于说话了:“陈阿姨,我懂你的心,我不会做傻事,我一定坚强地活下去,努力做个有用的人……”

从阳江回到沙头角镇,陈观玉体力不支病倒了,一躺就是10多天,丈夫又焦急又庆幸,陈观玉内心里却很满意,因为她那颗为一个残废青年悬了多年的心总算放下了。

.....

这样的故事太多太多,多得我们只能用快镜头扫描——

郑州青工张翔升,只有初中学历却自学不辍,不料报考高等院校屡次受挫,加上其他挫折,使他陷入极度的苦闷和彷徨之中。陈观玉给了他极大的精神鼓励。他终于考上了中国社

会科学院新闻研究所的硕士研究生，喜讯从北京寄到沙头角镇陈观玉的家中。

在湖南湘西，一位被癫痫病苦苦折磨的 13 岁女孩，在 10 年中，一直受到陈观玉的热情关怀，写信寄药，介绍自己的治疗体会（陈观玉患有多种疾病，也包括癫痫病），既做病友，又胜母亲。如今，女孩长大成人，病魔也在深厚博大的母爱面前退却。

广东英德的陈德贵，得了肺结核，无钱医治，写信求援。，陈观玉多次寄钱寄药。后来陈德贵的母亲病重，希望见陈观玉一面。陈观玉闻讯后，和丈夫一起风尘仆仆地赶去。已经病到大小便失禁的老阿婆露出了笑脸，说：“阿妹，你真是个好女人！”陈观玉留在那个贫病交困的家中陪伴他们过春节，天天给阿婆抹身，又给阿婆及乡亲理发，并分送给大家许多礼品。小山村里的人传颂：“没想到陈家还有这样一门好亲戚！”

.....

我们听着，记着，简直怀疑自己走进了一个传奇世界，一个个将母爱洒满人间的传奇，一个个当今深圳女性道德楷模的传奇！

四、我们想破译“传奇”

这个传奇产生的缘由在哪里呢？

这个传奇发展的动因在何处呢？

我们仔细地研究陈观玉的身世，追寻陈观玉的心路历程，像生物学家破译生命之迷一样，我们力求能够捕捉到破译陈

观玉这个伟大女性的道德情操之迷的线索。

陈观玉是在苦难与仇恨中长大的。

1940年，她出身在南洋一个贫困的家庭里。“由于家里穷，5岁时我就去要过饭。8岁时，就帮爸爸、妈妈到橡胶园割橡胶。由于橡胶价钱很低，虽然我们白天割，晚上割，也换不了几个钱，还是常常要饿肚子。胶园里什么野兽都有，有人曾被老虎、大蟒咬死，每天去割胶我都胆战心惊。那时我们住的草棚都是老板的，冲凉只能到河里，有病要走很远的山路才能找到医生，而且我们太穷，也请不起医生，生病只能靠求神拜佛。母亲生了骨瘤，脚烂得流脓流水，也只能去找点草药煎水洗洗……”

陈观玉的回忆，给我们展示了一幅黯淡悲惨的生活图景，社会从一开始就对她不公平。

困境还不仅在于此。“有一次，我实在太饿了，看到邻居的小孩在门口吃蕃薯，吃完进屋里去了，我便走过去，捡起地上的蕃薯皮就吃。可是，刚好给邻居主妇看见了，她便向我父亲告状，说我手脚不干净，偷她家的番薯吃。父亲听了就发火，把我痛打了一顿……”在陈观玉儿时的记忆中，父亲不仅脾气不好，而且喝酒抽大烟，连家里刚收获的稻谷也拿去换烟土，一喝醉了酒就恶言恶语咒骂老婆：“等我发财后，不要你这个烂脚婆，再娶一个……”烟酒并不能帮助穷人逃避贫困的现实，贫困已经掏空了这个穷汉子的良知。怯弱的小观玉得不到父亲的呵护，还要比别人家的小孩承受更多的苛责。——人间的爱似乎离小观玉太遥远。

9岁那年，陈观玉的生活发生了一点小变化，沙头角老家

的阿婆(奶奶)来信,说解放了,穷人可以分到田地,日子该好过些,在南洋混不下去,还不如回来。于是,全家回到了沙头角。但是,没多久不争气的父亲跑到番界(香港)去了。母亲生下小妹没有满月就去下地干活,得了“产后风”,吃饭吃药靠喂,连大小便也失禁。小观玉能支撑起这贫病交加的家吗?出于无奈,母亲便带着妹妹到番界外婆家去了。不久陈观玉也只好去番界一个有钱人家做佣人。这一短暂的曲折,还未能使稚嫩的小姑娘体会到新旧社会的根本区别,但她已深切地感受到金钱对于人生命运的驱使。

但是,贫困能使人走向消沉堕落,金钱也会带给人邪恶歹毒。对于这一点,在番界作佣人时陈观玉的感受是刻骨铭心的。在那有钱人的家里,陈观玉每天要照料大大小小 23 口人的生活,做饭、洗衣、倒便桶,什么都得干。有一个中秋节,陈观玉病了,接连两天什么也没吃,主人说她偷懒,抓着她的头发往墙上撞。陈观玉挣扎着从二楼往下端便盆,结果从楼梯上摔下来,便盆打破了,粪便浇了陈观玉一身。主人大骂“晦气”,又是一顿毒打,直至打得她晕了过去,事后还扣了她半个月的工钱。雇主家有个患肺病的少爷,专归陈观玉服伺,吃饭吃药由她喂,大小便也归他扶持,结果陈观玉也被传染上肺病。香港年轻女佣常常遭遇的屈辱,陈观玉也未能幸免……

有钱人家把患病的陈观玉赶了出去,一年的工钱还被扣去了一大半。陈观玉抱着母亲痛哭:“妈,我们穷人在这里太受人欺负了,我要回沙头角去!”妈妈的泪水同样潸潸而下:“为着两餐,有什么办法呢?谁叫我们生下来就是苦命人!”

我们记叙这发生在昨天的故事,虽不是为了“忆苦思甜”,但绝非无动于衷。数千年来,中国妇女含辛茹苦,忍辱负重,