

文史探索书系

· 柯灵

范泉

主编

662

● 袁进

鸳鸯蝴蝶派

WENSHI TANSUO SHUXI



鸳鸯蝴蝶派

袁进著

责任编辑 郑晓方
封面设计 范一辛

文史探索书系

鸳鸯蝴蝶派

袁进著

上海书店 出版

(上海福州路 424 号)

上海书店 上海发行所发行

丹阳市新华印刷厂排印

开本 787×960 1/32 印张 6.5 字数 102 千字

1994 年 8 月第一版 1994 年 8 月第一次印刷

印数 0001—2000

ISBN 7-80569-737-x/I·214

定价：6.50 元

沪新登字 119 号

目 录

第一章 源流	(1)
一 从狭邪小说到嫖经	(1)
二 社会小说的兴起	(13)
三 晚清的言情小说	(23)
四 上海的社会文化环境	(33)
第二章 兴盛	(41)
一 《玉梨魂》与徐枕亚	(41)
二 言情小说的热潮	(51)
三 李涵秋与社会小说	(68)
四 外国文学的影响	(83)
五 小说家的困境	(93)
第三章 转折	(102)
一 偷探小说	(102)
二 世界书局与鸳鸯蝴蝶派	(110)
三 武侠小说的兴起	(115)
四 社会小说的变化	(124)
五 张恨水的崛起	(134)

第四章 南派的衰弱与北派的兴盛…	(145)
一 南派的衰弱	(145)
二 武侠小说的兴盛	(156)
三 刘云若的言情小说	(170)
四 张恨水的抗战小说	(177)
结束语	(188)

第一章 源流

第一章 源流

一、从狭邪小说到嫖经

1891年秋季，正是顺天乡试之时，各地的秀才监生蜂拥而至北京。这一天，北京大董家胡同的松江会馆中，来了两位上海秀才，一位名叫韩邦庆，字子云，一位名叫孙家振，字玉声。两人虽不相识，但因都是应考之人，一来二去，也就渐渐熟了。考完后，两人相约一同还乡，便到天津坐上招商局的“海定轮”，直奔上海。韩邦庆年长孙家振8岁，曾在河南省的官府中作过幕僚，因为性格过于狂放，与东家闹翻了，回到上海。他与《申报》编辑钱忻伯、何桂笙等人都是朋友，常为《申报》撰稿。那孙家振虽说比韩邦庆年幼，却也与上海的报界相熟，尤其是《新闻报》。两人越说越投机，韩邦庆便捧出一部书稿，孙家振一看，原来是一部描写上海妓院的小说，名为《花国春秋》，只是没有写

完。孙家振也在写关于妓院的小说，名为《海上繁华梦》，只开了一个头。于是两人易稿互读，相顾欣赏不置。孙家振发现，《花国春秋》全书都用苏州方言，江浙一带的人尚可阅读，其他省份的读者恐怕就难以阅读了，劝韩邦庆不如改为通俗白话。韩邦庆笑道：“曹雪芹写《石头记》用北京方言，为什么我的小说就不可以用苏州方言？那些苏州方言的有音无字的字，我可以自己造出来。文人游戏，何妨从我开始，别开生面。”两人一路闲聊，不知不觉便到了上海。

第二年，韩邦庆便创办了中国第一份小说刊物《海上奇书》，连载他的小说，他将《花国春秋》易名为《海上花列传》，在《海上奇书》发表。孙家振则进了《新闻报》当主笔，中断了小说写作，一直到戊戌变法之际，才又重新创作，写出初集。直到1903年他自办《笑林报》，《海上繁华梦》才开始在《笑林报》上连载。此时韩邦庆早已作古。《海上花列传》和《海上繁华梦》都是写妓女题材的，鲁迅称这类小说为“狎邪小说”。只是《海上花列传》问世早，又是近代罕见的艺术性极高的小说，所以从未有人把它列为“鸳鸯蝴蝶派”，而《海上繁华梦》则被收入了“鸳鸯蝴蝶派小说目录”之中，有时还被人作为鸳鸯蝴蝶派代表作品。因此，《海上繁华梦》大约可以算是最早开始创作的鸳鸯蝴蝶派小

说了。

如此看来，最早创作的鸳鸯蝴蝶派小说大约可以说是“狭邪小说”，“狭邪小说”也可以说是鸳鸯蝴蝶派的发端。中国最早写妓女题材的小说一直可以上推到唐代的传奇《李娃传》，可是妓女题材的小说形成风气，批量出现，还是在晚清。晚清出现了一批描写优伶妓女的小说，著名的便有《品花宝鉴》、《青楼梦》、《绘芳录》、《花月痕》等等。而其中对鸳鸯蝴蝶派影响最大的还数《花月痕》。

《花月痕》创作于咸丰朝，光绪朝才开始流行。小说描写韦痴珠、刘秋痕与韩荷生、杜采秋两对才子与妓女的故事。韦痴珠风流文采，出口成章，然而却怀才不遇，终身潦倒。刘秋痕忠于韦痴珠，却无法嫁给他，终以身殉。韩荷生则飞黄腾达，拜将封侯。杜采秋嫁给韩荷生，成为一品夫人。小说中穿插了大量功力颇深的诗歌。有的地方几乎是作者要把他的诗穿插进小说，才设计了某些场景与事件。

民初小说家对《花月痕》的佩服，不是一般的钦敬，而可以说是崇拜。他们当时大都把《花月痕》作为小说创作的典范。叶楚伧声称他在小说中，最喜欢《花月痕》别创一格，在白话中插入文言，极为精妙。郑逸梅说他最喜欢三部小说，一《花月痕》，二《红楼梦》，三《三国演义》。《花月痕》的排

名竟在《红楼梦》之上，成为中国古代最杰出的小说。徐枕亚称《花月痕》为“言情杰作”，是“呕心作字，濡血成篇”的作品。李定夷也说：“余生平极爱读《花月痕》，以其事则缠绵尽致，文则哀感顽艳，而人物之吐属名隽，尤为他书所不及，不愧名人手笔。”“哀感顽艳”是民初小说家对描写两性关系小说的最高评价。

因此，鸳鸯蝴蝶派作家，尤其是民初时期的鸳鸯蝴蝶派作家，差不多都曾经喜欢过《花月痕》。不仅是小说家，就是在一般青年之中，《花月痕》也极有影响。甚至连郭沫若在回忆他民国初年阅读的书籍时，也曾两次提到《花月痕》，而且不否认《花月痕》对他的影响。

今天看来，《花月痕》当然算不上一流之作，但是在民国初年，它却是小说家群起模仿的对象。李定夷后来回忆：“民初继社会小说而起的排偶小说，词华典赡，文采斐然，与其说是脱胎于《燕山外史》，毋宁说是拾《花月痕》的牙慧。”张恨水在他的回忆录中，自认从《花月痕》中才学会了修辞的技巧。五四时期，他力图纠正鸳鸯蝴蝶派小说的弊病，提出纠正的方案，就是向《花月痕》学习，多写韦痴珠、刘秋痕一类的人物。张恨水后来创作《春明外史》来改良章回小说，所写的主干人物杨杏园、李冬青，正是韦痴珠、刘秋痕一类的人物。

《花月痕》打动民初鸳鸯蝴蝶派作家的，不仅是白话中夹杂文言的精练语言，功力颇深的诗歌和华美的词章，韦痴珠、刘秋痕怀才不遇，身世坎坷，孤芳自赏的遭遇和人格；而且还有在两性关系上，把妓女作为名士的知音，“缠绵尽致”、“哀感顽艳”的描写，以及小说以身殉情的悲剧结局，渲染的走投无路，只好归诸命运的凄凉气氛。民初小说家经常咏叹鸳鸯、蝴蝶，尤其喜欢咏叹“卅六鸳鸯同命鸟，一双蝴蝶可怜虫”。它的出典便是《花月痕》第31回。“鸳鸯蝴蝶派”的名字，便来自于他们的这种嗜好。

然而，《花月痕》对鸳鸯蝴蝶派言情小说的影响更甚于狭邪小说。鸳鸯蝴蝶派最早的创作虽是狭邪小说，但它们与《花月痕》却不尽相同。《花月痕》把妓女作为才子的“知己”，两性关系便如未婚的青年男女一般，要讲“爱情”。鸳鸯蝴蝶派的狭邪小说则不同，它们早已看出妓女是借“爱情”骗嫖客的钱，它们的目的就是要帮助读者意识到这一点。

鸳鸯蝴蝶派产生于上海，上海很早就建成了近代的商业社会，尤其是上海的租界，是商业最集中的地方，也是妓院最多的地方。妓院当然是要赚嫖客钱的，因此早在苏州的才子们沉迷于妓女是才子的“知音”，把嫖客与妓女的关系幻想成贾

宝玉与大观园众多女孩子之间的关系的时候，上海的才子们已经发现妓女口中的“爱情”，其实是她们捞钱的伎俩。他们要起来揭露妓院的黑幕，警告嫖客当心自己的口袋。

最早起来揭露妓院黑幕的，是晚清著名的诗人兼画家姚燮。姚燮擅长丹青，卖画所得甚丰，他把这些钱大部分抛入妓院之中。长年混迹于妓院，对妓院的炎凉、骗人的伎俩自然也洞若观火，他不擅写小说，却擅长填词，晚年填了108首《沁园春》词，合成描写妓院生活、意在揭露的组词，名曰《苦海航》，取“苦海无边，回头是岸”之意。中国古代诗词写到妓女大都是倾诉离愁别恨，姚燮则完全不同。他创作这部组词的目的就是“待勘穿伎俩，非狐即鬼；算清果报，有怨胡恩”。把妓院写成一个陷阱，妓女都是害人精，劝人们不要往陷阱里跳。因此，姚燮的《苦海航》可说是上海最早揭露妓院黑幕的文学作品，开了上海特色的狭邪小说的先河。

《苦海航》对妓院妓女的看法，几乎是上海文人的共识，它也就构成了上海“狭邪小说”的特点。上海的才子们写到妓院，从不“理想化”，他们都标榜自己是写实的，声明自己是妓院中的常客，已经在妓院中投了不少钱。现在创作组词、小说，都是为了现身说法，为“劝戒”而作，帮助读者不要掉入

妓院的陷阱。就连中国近代艺术性最高的小说《海上花列传》，也以此为创作宗旨。假如仅仅从创作宗旨看，《海上繁华梦》与《海上花列传》其实并没有很大的区别，只是在创作态度上有所区别。韩邦庆用司马迁写《史记》的态度来描写那些妓女嫖客，把小说作为妓女的“合传”，因此他极为注重人物的描绘，即使是在写骗钱的妓女时，也把她们作为“人”来写，写出她们的真实情感。他笔下的人物，平淡而又自然。不像后来的狭邪小说作者，把全副精神都放在揭露妓院的黑幕上。

孙家振的《海上繁华梦》，就是一部暴露妓院黑幕的小说。孙家振，字玉声，上海人，家中颇有资财。少年时，最喜欢看戏，对于梨园的掌故，十分熟悉，后来也写了不少。读了几年书，进学当了秀才，却未曾中举，后来便成了报人。除了在《新闻报》当过编辑，还当过《申报》、《舆论时报》的编辑，自己出钱创办过《笑林报》。黄楚九开设“大世界”游戏场，要办《大世界报》，请他去当主编。后来又为上海梨园界编《梨园公报》，出钱参与创办《金刚钻报》。他的一生与报业颇有关系，主要是一位报人。我们将在下面看到，这也是许多鸳鸯蝴蝶派作家的共同特点。

孙家振青年时，曾与一班赌棍相识，输了不少钱，他自称是“逢赌必输”。后来又涉足妓院，一直

到中年，金粉场中，几乎天天有他的足迹，花在妓院的钱，不下万金。《海上繁华梦》发表之前，他已经在妓院中混了十几年，以万金为代价，对妓院老板的“门槛”，妓女欺骗嫖客的花功，都已洞悉不少。他在自序中宣称：“海上既无一非梦中境，则入境者何一非梦中人？仆自花丛选梦以来，十数年于兹矣，见夫人迷途而不知返者，岁不知其凡几，未尝不心焉伤之。因作是书，如释氏之现身说法，冀当世阅者或有所悟，勿负作者一片婆心，是则《繁华梦》之成，殆亦有有助于世道人心；而不仅摹写花天酒地，快一时之意，博过眼之欢娱？”申明了他“劝戒”的创作宗旨。

《海上繁华梦》的涉及面颇广，其中杜少牧和谢幼安是两个主要人物。杜少牧起初迷恋妓女巫楚云，后来发现巫楚云其实倾心于潘少安，一怒之下，又转而去迷恋妓女颜如玉，不料那颜如玉也是从他手里骗钱，去倒贴潘少安。他的好友谢幼安则颇有见地，结识了一个妓女桂天香，心地善良，谢幼安纳桂天香为小妾，两人很是和睦。后来谢幼安得了白喉，桂天香祈祷上蒼，愿以身代。她朝夕服侍，真的染上白喉，谢幼安病愈了，桂天香反倒病逝了。在谢幼安的帮助下，杜少牧才看清楚了妓女的骗人伎俩，下了决心，退出嫖界。

孙家振说他写作“概用实地写真法出之”，抱

着“我不入地狱，谁入地狱”的精神巡视烟花场，这自然是自吹自擂。他固然有着劝戒读者不要进入妓院陷阱的一面；但他又有中国传统的才子以流连妓院为“风流”的另一面。他在36岁时，纳妓女“天香馆主”为妾，后来染上白喉身亡。谢幼安就是他夫子自道。他对妓女的欣赏洋溢在《海上繁华梦》之中，如第25回有《群芳谱》，品评妓女，列成花榜，以花名之，配上小诗。颇有沾沾自喜之意。所以《海上繁华梦》实际上并不反对嫖妓，反对的只是杜少牧那样的嫖妓，结果是人财两空；提倡的是谢幼安那样的嫖妓，花钱不多，看准好妓女讨回家做小老婆，这才是合算的。所以，《海上繁华梦》可以算是初步的“嫖界指南”。

《海上繁华梦》是孙家振的创作高峰，该书在1903年发表后，不久就出版了初集单行本，以后几乎是每年都要再版。作者也就改变了他原先60回收场的初衷，续集一直做下去，直到做满了100回。到了民初，又接着做续集，又做了100回。孙家振还有其他小说，如《海上十姊妹》、《仙侠五花剑》等等，但是它们无论是在质量上还是在影响上都不如《海上繁华梦》。

比《海上繁华梦》更够得上“嫖界指南”资格的，还数张春帆的《丸尾龟》。张春帆，名炎，笔名漱六山房，江苏常州人。据说与清末的显宦盛宣怀

是亲戚，家中也颇有资财。张春帆与孙家振一样，是鸳鸯蝴蝶派中资格最老的作家之一，《九尾龟》也是鸳鸯蝴蝶派较早的作品之一。张春帆也曾在上海妓院混了多年，了解了妓院的内情，又受《海上花列传》和《海上繁华梦》以及李伯元的《海天鸿雪记》等狭邪小说的影响，便撰写了《九尾龟》。该书出版后，极为畅销，各家书坊纷纷翻印，版本多至数十百种。但由于当时尚无版权观念，作者本人却没有得到多大的收益。小说界里模仿《九尾龟》的《九尾狐》、《九尾鳌》等书纷纷问世，显示了该书当时的影响。

《九尾龟》初集问世于 1906 年，其时已是“小说界革命”之后，老百姓痛恨清政府的腐败，喜欢看《官场现形记》一类的“谴责小说”。《九尾龟》声称写一个富贵达官，家中的太太女儿亲戚，到处偷人养汉，所以是一个九条尾巴的乌龟。可是一直做到几十回，那个乌龟还没有出场，抨击富貴达官云云，其实是挂羊头卖狗肉。真实所写，贯穿全篇的人物是章秋谷，他是一个“嫖界”的“强人”。小说写的是章秋谷与一个个女人的关系，她们以妓女为主，也有太太、小姐、丫头、女佣，光正集就有数十人之多。

章秋谷的身上有侠气，有才子气，有狂士气，有士大夫气，又有商人气，有流氓气，有光棍气，有

洋场恶少气。他与《海上繁华梦》的谢幼安不同，谢幼安看到那些心狠手辣、欺騙嫖客的妓女退避三舍，章秋谷则不然，照样勇往直前，不仅嫖了妓女，而且少花钱；不仅不上妓女的当，反而沾了妓女的便宜。流氓摆“仙人跳”，他可以照样嫖流氓的女人，逼得流氓哀告求饶。他简直就像《野叟曝言》中的文素臣，在嫖界之中能文能武，手段高强，所向披靡。在这个人物身上，显示出传统的价值观念在上海这个商业社会中已经完全复杂化了。章秋谷这样的人物，虽然像十里洋场上的商人，处处逞强，不择手段地占别人的便宜，他又精通租界的章程法律，比那些地痞流氓高出一筹。他假如出现在商界，就是资本家式的“强人”，一种全新的人物类型，可惜作者不熟悉商界而只熟悉“嫖界”，只能将小说写成“嫖经”，传授许多嫖技的经验。

平心而论，《九尾龟》虽说是“嫖经”，其描写却不乏细腻之处。作者长期身在妓院之中，对这些妓女的一举一动，细微的心态都很熟悉。常能于人物的举手投足，一言一语之间刻画出人物的心态甚至下意识状态，其笔触之细腻无疑超过了孙家振。对张春帆的笔下鲁夫，小燕飞的二儿子袁寒云也是十分推崇的。认为他可以与李伯元、吴趼人、李劫秋等著名小说家并列。荷海鸿也宣称：“描

摹海上花事之小说，以《九尾龟》为最上乘，盖《九尾龟》之作者，有胸襟，有感慨，有本事，兼有文才也。予爱慷慨淋漓之小说，予乐闻溜亮宛转之苏白；《九尾龟》兼而有之，使人意也消矣。”何海鸣是湖南人，他大约未必看得懂全用苏白的《海上花列传》，不过从中也可看出当时人对《九尾龟》的赞誉。

张春帆的小说创作，也以《九尾龟》为高峰，此后他虽然也创作了众多的小说，却没有一本超过《九尾龟》。二十年代，他又创作了《续九尾龟》，先在《上海画报》上连载，后来又编为单行本十二集。但其影响，远不如《九尾龟》正集。其后，他又根据旧弹词《倭袍》（一名《果报录》）创作翻案小说《反倭袍》，模仿欧阳子倩的《潘金莲》，充分肯定刁刘氏另爱第三者是合理的，平反了刁刘氏的冤狱。只是小说情节散漫，枝蔓太多，并不成功。张春帆此人也确有一点当老板的才能，曾经涉足剧院，当过老板。当然刘大良棋到此步，也就再没有一千一斤邪小说自《九尾龟》问世后，便很少再有超过它俩的作品。民国初年，言情小说成为小说的主体，鸳鸯小说的长篇大多为续作，新作的黑幕色彩往往更浓。烟蒂小说虽然也有过些佳作，但总的来说，它已成为过时的浪潮，逐渐被言情、武侠等类小说挤到一边，在鸳鸯蝴蝶派中不占重要地位。