



玫瑰的秘密
The secret of rose

[爱尔兰] 威廉·巴特勒·叶芝
(William Butler Yeats) 著

陕西师范大学出版社



玫瑰的秘密

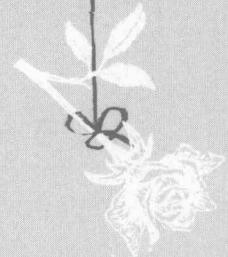
The secret of rose

[爱尔兰] 威廉·巴特勒·叶芝

(William Butler Yeats) 著

黄声华 译

陕西师范大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

玫瑰的秘密 / (爱尔兰)叶芝著；黄声华译. —西安：陕西师范大学出版社，
2008.9

ISBN 978-7-5613-4426-2

I . 玫... II . ①叶... ②黄... III . ①诗歌-作品集-爱尔兰-现代 ②民间故事-
作品集-爱尔兰-现代 IV . I562.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 131318 号

图书代号:SK8N0831

责任编辑：周 宏

版型设计：祝志霞

出版发行：陕西师范大学出版社
(西安市陕西师大 120 信箱)

邮 编：710062

印 刷：北京嘉业印刷厂

开 本：787×1092 1/16

印 张：14

字 数：200 千字

版 次：2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5613-4426-2

定 价：25.00 元

注：如有印、装质量问题，请与印刷厂联系

目 录

凯尔特的曙光

- 仙军出动/4
- 关于这本书/5
- 故事的叙述者/7
- 相信与不信/9
- 凡人的帮助/11
- 看到幻象的人/12
- 村庄鬼魂/16
- 尘土合上海伦的双目/22
- 羊骑士/30
- 坚持的心/32
- 巫师们/34
- 魔鬼/38
- 快乐的和不快乐的神学家/39
- 最后的吟游诗人/43
- 女王啊，仙国的女王，来吧/49
- 美丽、强壮的女人们/52
- 有魔力的森林/54

玫瑰的秘密

- 神奇的生物/58
- 博学的亚里士多德/59
- 仙猪/60
- 声音/60
- 诱拐者/62
- 永不疲倦者/67
- 土、火和水/70
- 老镇/71
- 男人和他的靴子/73
- 胆小鬼/74
- 三个欧拜耳尼和邪恶的仙人们/75
- 德拉克里夫和洛西斯/76
- 伟大之人的坚硬头骨/82
- 水手的宗教/83
- 关于天堂、地球和炼狱的接近程度/84
- 吃宝石者/85
- 我们的山中夫人/86
- 黄金时代/88
- 苏格兰人的抗议/89
- 战争/92
- 王后和愚人/94
- 仙人们的朋友/98
- 无边际的梦/103
- 路边/113
- 走入暮光/115

秘密的玫瑰

- 致秘密的玫瑰/120
钉死在十字架上的流浪汉/121
玫瑰/129
国王的智慧/135
春之心/141
火焰和影子的诅咒/146
曙光中的老人/151
上帝在寸草不生之地/156
骄傲的克斯特洛,德莫特的女儿欧娜和刻薄的舌头/161

红发汉拉翰的故事

- 红发汉拉翰/179
编绳/189
汉拉翰和霍兰汉恩的女儿凯瑟琳/195
红发汉拉翰的诅咒/199
汉拉翰的幻象/205
汉拉翰之死/211

凯尔特的曙光



希望和记忆的女儿名为艺术，她
建造的住所远离那片绝望的战场，在
那片战场上，人们在分叉的树枝上晾
挂他们的衣服，于是衣服便成了战斗
的旗帜。啊，心爱的希望和记忆的女
儿，请在我身边停留一会儿吧！

时光点点流逝，
如蜡烛燃烧殆尽。
那山峰，那树林，
自有他们的时辰，自有他们的时辰；
然而，在天然古老的喧嚣中，
伴随熊熊火焰升起的情感，
你将不会消失。

仙军出动

军队从诺克纳里尔^①骑来，
越过克鲁施纳贝尔^②的坟墓；
考尔特甩动他燃烧的头发，
尼艾姆^③叫喊着：“离开，快离开；
掏空你心中世俗的梦幻。
风儿苏醒，叶儿回旋，
我们的脸颊苍白，我们的头发未曾绑起，
我们的心胸剧烈起伏，我们的眼睛闪烁微光，
我们的双臂挥动摇摆，我们的双唇分离张开，
如果任何目光凝视我们这帮冲锋的军队，
我们便会进入他和他的手头之事之间，
我们便会进入他和他心灵之光之间。”
军队正奔向夜晚和白昼之中；
在哪儿会有这样的心灵之光和手头之事呢？
考尔特甩动他燃烧的头发，
尼艾姆叫喊着：“离开，快离开。”

①诺克纳里尔：爱尔兰斯莱戈郡的主要山脉，对于其名字有不同解释，包括“国王（或皇后）之山”、“月亮之山”等。

②克鲁施纳贝尔：象征长寿的女神，在经历了年轻与衰老的不断重复后，她试图从斯莱戈郡的鸟之山的山顶跳入伊尔湖中将自己淹死。

③尼艾姆：在爱尔兰神话中，尼艾姆是应许之地（the Land of Promise）的王子。

关于这本书

I

我就像每个艺术家一样，渴望从这个糟糕愚蠢的世界上的那些美丽、愉快、重要的事物中创造出一个小小的世界，并且通过幻象向任何听从我恳求的同胞展现爱尔兰的面貌。因此，我精确公正地写下了许多我看过的、听过的事情，除了评论的部分，其他没有什么是“出自于我的想象。然而，我却不必苦恼于将我自己的信念同农夫的区分开，而是宁可让我的男人和女人们，精灵和仙人们，不被冒犯地顺其发展，或者用我的理由来为他们作辩护。

一个人听到的和看到的即为生命的丝线，如果他小心翼翼地将它们从记忆这个混乱的纺锤中剥离出来，那么任何人都能将它们织入最合他们心意的信念之衫中。我与其他一样编织着我的衣服，然而我将尝试着保存它的温暖，如果它适合我的话，我将心满意足。

希望和记忆的女儿名为艺术，她建造的住所远离那片绝望的战场，在那片战场上，人们在分叉的树枝上晾挂他们的衣服，于是衣服便成了战斗的旗帜。啊，心爱的希望和记忆的女儿，请在我身边停留一会儿吧！

II

我按照之前章节的风格添加了许多篇章，并且还会再增加其他的。然而随着一个人的成长，他便失去了某些梦想之轻。他开始用双手抬起生活的重担，他更关心果实而不是花朵，这可能并不是什么大的损失。就像之前的章节一样，在这些新的篇章中，除了我自己的评论，没有什么是凭空捏造的。有一两句欺骗性的句子，可能是为了保护一些可怜的讲故事的人与魔鬼、他的信使还有类似东西之间的交流不为他们的邻居所知。再过一小段时间我将会出版一本关于仙人国度的大书，并且将会尝试使那本大书足够系统与博学，从而为这一把失去的梦想之轻请求原谅。

威廉•巴特勒•叶芝

故事的叙述者

书中的许多故事是由一个叫帕蒂·弗林的人告诉我的，他是一个瘦小的有着明亮眼睛的老人，居住在巴利索戴尔村中一个只有一间房还漏雨的小棚屋里。他经常说“在整个斯莱戈郡中，巴利索戴尔村是最为高贵的地方”——他的意思是像仙境一般。其他人承认这是事实，只不过还是仅仅次于德拉姆克里夫村^①和德拉姆亥尔^②村。我初次见到他时，他正在烹煮蘑菇。第二次见到他时，他正酣睡于树篱下，睡梦中微笑着。的确，他总是很快乐，虽然我觉得我能够看到他的眼睛里(就像野兔从洞穴中向外张望时的眼睛一样敏锐)有一丝忧郁，隐藏在那快乐之下。那是一种可见的发自纯洁本能的忧郁，存在于所有事物中。

然而在他的生命中有太多的东西压抑着他。他孤独地走过了三十年，他性格古怪，还双耳失聪，当他四处走动时，会被孩子们不断纠缠。可能正是因为这一原因，他不断地提及欢笑和希望。例如，他喜欢讲述圣克伦巴^③使他的母亲高兴起来的故事。“你今天怎么样，妈妈？”圣人问。“很糟糕。”母亲回答。“希望你明天会更糟糕。”圣人说。第二天圣克伦巴又来了，他们之间几乎是同样的对话。然而第三天母亲说：“好一点了，感谢上帝。”然后圣人回答：“希望你

^①德拉姆克里夫村：爱尔兰斯莱戈郡小村庄。

^②德拉姆亥尔村：爱尔兰斯莱戈郡小村庄。

^③圣克伦巴：在古爱尔兰语中的意思是“教堂的圣灵”。他在盖尔传教士中是一个杰出的人物，其拥护者称他在中世纪早期将基督教传至皮克特王国。他是爱尔兰十二使徒之一。

明天会更好。”他也乐于讲述在不停燃烧的火焰中，当士师奖赏好人谴责损失时，是如何在那最后一天同样保持了微笑。他拥有许多独特的视角，这些视角使他保持欢乐或陷入悲伤。我问他有没有见过仙人，他这样回答：“难道他们没有惹怒我吗？”我又问他有没有见过女鬼班西。“我见过，”他说，“在那下面，就在水边，她用手拍打着河水。”

我从一本笔记上复制了帕蒂·弗林的这些叙述，只稍微做了些语句上的改动，那是一本在见他后没多久便几乎塞满了他的故事和言论的笔记。现在我看着这本笔记，充满了悔意，因为末尾的空白页将永远也填不满了。帕蒂·弗林去世了。我的一个朋友送给了他一大瓶威士忌，虽然大部分时候他都是清醒的，然而看到如此多的液体，他便充满了激情。他靠着那瓶威士忌酒过了几天，然后就死了。他的身体因为艰苦的岁月而疲劳不堪，无法承受他年轻时的这种喝法。他是讲故事的好手，他不像普通的传奇作家，他知道怎么借助天堂、地域、炼狱、仙境和尘世，从而使他的故事充满人性。他不是生活在一个缩小的世界上，然而他知道的大千世界不会少于荷马^①。也许盖尔人应当像他一样寻回古时简单而丰富的想象力。什么是文学？难道不是通过象征和事件来表达情感吗？难道情感的表达不需要通过天堂、地狱、炼狱和仙境吗？——这些都不比这个损毁的尘世少。不仅如此，将天堂、地狱、炼狱和仙境混合在一起，或者甚至将兽头安在人体上，或者将人类的灵魂加在岩石的心脏上，难道这些都不能表达情感吗？让我们继续朝前走吧，故事的讲述者，抓住心灵所渴望的任何猎物，不要害怕。所有事物都存在，所有皆真实，尘世仅仅是我们脚下的一点小小尘埃。

^①荷马：古希腊史诗诗人，生平和生卒年月不可考。相传记述了古希腊长篇叙事史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。

相信与不信

在西方的村庄里，甚至也有一些怀疑家。去年圣诞节时，一个女人告诉我她既不相信有地狱也不相信有魔鬼。她觉得地狱不过是牧师的创造，以使人们保持纯良。她认为魔鬼将不会被允许任意“治罪地球”。“但是存在仙人。”她补充说，“还有小小的矮妖精、水马和跌落的天使。”我还遇见了一个臂上有莫霍克^①印第安纹身的男人，他也持有恰好相似的相信与不信的观点。然而不管任何人怀疑的是什么东西，人们永远都不会怀疑仙人的存在，因为，就如同那个臂上有莫霍克印第安纹身的男人所说：“他们的存在合情合理。”甚至连官员的头脑也躲不开这一信念。

三年之前的一个晚上，一个小女孩突然失踪了。她那时在格兰戈村当仆人，那个村庄就在本布尔宾^②向海延伸的山坡底下。一种巨大的兴奋感马上传遍了村庄，因为有谣言说是仙人们带走了她。有人说某个村民为了抓住小女孩同仙人们斗争了很长时间，然而最后仙人们获胜了，那个村民只看到了自己手上的一把扫帚。当地的治安官介入了，马上开始挨家挨户地搜寻，同时建议村民们在她消失的田地里燃烧所有的豚草，因为豚草对于仙人来说是神圣的。他们花了整个晚上的时间来焚烧豚草，同时治安官不

①莫霍克：原住美国纽约州、加拿大魁北克省南部和安大略省东部的印第安人。

②本布尔宾：位于爱尔兰的一座巨大的岩石山。

玫瑰的秘密

不停地重复着咒语。第二天早上小女孩找到了，这个故事不胫而走，传遍了整个旷野。她说仙人们骑着仙马，将她带到了很远的地方。最后，她看到了一条大河，那个曾经试图与仙人抢夺她的男人就漂流在上面，藏在一个鸟蛤壳中，那儿便是充满了仙人魔力的混乱而喧嚣的国度。在路上，同行的仙人曾经提到过村庄中许多即将去世的人的名字。

也许治安官是对的。少一些怀疑，去相信一些大部分是非理性的只有小部分是真理的东西，会比出于怀疑的目的去怀疑真理和非理性的东西要来得更妙，因为当我们这么做时，不会突然出现一根蜡烛来指引我们的步伐，在沼泽地中也没有可怜的飞蛾在我们面前飞舞，我们必须摸索着进入那巨大的荒野中，在那里居住着奇形怪状的精灵。总之，如果我们在壁炉中和灵魂中保留一点点火种，张开双手迎接无论好坏的东西来到我们这儿感受温暖，也不管他们是人还是幽灵，并且甚至对着精灵们，也从不发表太过激烈的言论，像是“你们滚吧”，那么我们还会面对如此大的灾难吗？当所有都说了也都做了，我们又怎么会不知道，我们自己的非理性可能要优于其他人的真理呢？因为它已经在我们的壁炉中和我们的心灵里得到了温暖，正准备好了让真理的野蜂在里面筑巢，酿造它们甜美的蜂蜜。请再次来到这个世界吧，野蜂，野蜂！

凡人的帮助

人们曾在古老的诗篇中听到过这样一个故事，有人被掳走了去帮助战斗中的神仙们，库赫兰^①曾经通过帮助女神范德^②的姐妹和姐妹的丈夫推翻了应许之地^③上的另一个国家，从而赢得了女神范德的心。我也听说过仙人们甚至不会玩爱尔兰式曲棍球，除非在他们各方都站了一个凡人。而那凡人的身躯，或者用来取代它的什么东西——就像讲故事的人所说的——正在家里睡大觉呢！没有凡人的帮助，他们只是一些影子，甚至连球都不能碰到。一天，我正同一个朋友行走在高威郡^④的沼泽地上，这时我们看到一个面容严肃的老人正在挖一道沟渠。我的朋友听说这个老人曾经见过某种奇妙的景观。最终我们从他嘴里得到了这个故事。当他还是一个小男孩的时候，一天，他正在同大约三十个男人女人和男孩们一起干活。他们劳作的地方在曲尔姆^⑤那边，离诺科纳格^⑥不是很远。不一

①库赫兰：爱尔兰神话中的英雄人物，因为对于战争的疯狂而闻名于世，战争让他变成了一个无人能识的怪兽，不管是对朋友还是敌人，他都失去了记忆。

②范德：早期爱尔兰神话中的“海之女神”，后来被描述为“仙国的王后”，她被认为是最美的女神，是彼世中（死亡、仙人、神仙、幽灵的世界）快乐、青春、女性的象征。

③应许之地：最初是指耶和华上帝应许给犹太人的“流奶与蜜之地”——迦南，犹太人在神的带领下逃出埃及、并在旷野漂流四十年之后终于到达。但他们后来背弃了神，所以神便让犹太人散居世界各地。

④高威：爱尔兰康诺特的一个郡。

⑤曲尔姆：所属高威的一个镇。

⑥诺科纳格：所属高威的一个镇。