

主编
牟罗李
心继秀
海仁珊

送你一个秋

辽宁新诗丛书

郑子连 著

辽宁民族出版社

送你一个秋

SONG NI YI GE QIU

●郑子连 著

辽宁民族出版社

LIAONINGMINZUCHUBANSHE

辽宁新诗丛书(15 部)
牟心海 罗继仁 李秀珊 主编
送你一个秋
郑子连 著

辽宁民族出版社出版发行(沈阳市和平区北一马路 108 号)

沈阳市万兴激光照排中心照排

辽宁省新闻出版学校实习厂印刷

字数:100,000 开本:850×1168 毫米 1/32 印张:4.31

印数:1—2,000

1996 年 12 月第 1 版

1996 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑:郑俊基

责任校对:王晓红

封面设计:李 锋

版式设计:方 鱼

ISBN7—80527—498—3/I·136

总定价:165.00 元(15 部)

秋天来时

（代自序）

我很矛盾，一方面秋伤过我的心，我恨秋；一方面又喜欢秋的清傲，它让人的心地悠远。就这样，艾怨和热爱兼而有之，自恋又自戕的灵魂搏斗，我眼里的秋色始终是美的凄然。

窗外又是秋色秋景。我把自己关在斗室，捧着一本书读，是台湾作家隐地的作品。他说，生活在大都市里的人有很多痛苦，有时希望不理人，有时只想找个人说说话，但两者均极为困难。他接下来的意思是，人生里面总是有所缺憾。你得到什么，也就失去什么。你最痛苦的时候，窗外却有小鸟在快乐地歌唱。世界总是一样的，只是我们的心情和遭遇不一样而已！我慨然轻叹，隐地这家伙说得真对。

我读书从来都按书的基调选择书签。这本书的书签是一片儿虎皮松的树皮，自然剥落的形状非常有趣。虽已经年，仍然淡淡地散出松木的幽香，它是我从北陵后面树林深处捡回

来的。有这个书签伴读，就有了一种人在红尘，心隐山秋的空灵之感。

正是去年这个时候，因为一件小事无端地烦恼，我心境很坏，总想躲开一切人，找个没人的地方舔舔创伤；或找个贴己的人，痛痛快快地说一通，骂一通，出出气，结果漫无边际地来到了北陵。陵后的树林很清静，榆树的叶子已落尽，松树的叶针也已发暗，只有桑树等叶子红得很寂寞、单调。风从树枝间掠过，偶尔发出哨音。我苍凉悲壮起来，大声朗诵着：

“壮年听雨客舟中，
江阔云低，
断雁叫西风。”

“晓风酸，
晓霜干，
一雁南飞入度关，
客衣单，
客衣单，
千里断魂，
空歌行路难。”

我仰卧在沟坡上，背下厚厚的枯草，给人以温暖。目光穿过树冠的密枝，望着蓝天上变幻的白云。我想若能从那云头上向下一跳，该多么壮观。从最高到最低的瞬间落差，通过毁灭自己涅槃自己。落差就是一种高度，躺倒的地方，将

四射无比的光辉。也许将来什么人经过，他们会品尝到激情焚烧时淋漓的快感和残忍的灼痛，并面对天空和大地永远地敬畏和颤栗。

其实，树林里的秋天并不苍凉，随处可见淡丽和抑制不住的生命力量。我心绪宁静下来以后，才发觉不远处有几对少男少女依偎在一起，发出鸟儿般的啁啾之声。我站起身，悄悄地避开。在一片空地里，又遇到一位老者，背剪着双手信步漫踱，一副悠哉游哉的样子。我同他攀谈，直至残阳如血。

人生一世，草木一秋，都是一个理儿。我至今不忘那老者的话。千年如一日，一生犹如一瞬。我离休后天天来这树林里转，风雨不误。起初是老伴陪着，去年老伴过世了，现在就只有影子陪了。在这林子里转了几年，也自悟出点人生的味道。人活着能尽责、尽心、尽力、尽情、尽爱，无论是对待工作，对待同事，还是对待家庭、对待所爱的人，便无所谓得失，无所谓成败荣辱，心里若能把这树林子装下，就什么都能从心里抛开，包括是非恩怨、金钱和感情纠葛。人与人之间原来可以互不相识，也可以在某种场合忽然间深深了解。我与那位老者正是这样。后来我渐渐悟出，在世事纷纭之中，持另一种心态和另一个角度去看人际，生命里始终充满着无数次的机缘——看似巧合的相遇和相知。

每当我跟朋友们谈及此事，都是海阔天空，不着边际，仁者未见仁，智者也未见智。但有一种说法值得玩味：痛苦往往源于孤独。这又似乎于理不通。按照某些挺新颖的观点，孤独是沉思着的状态，是一种“心远地自偏”的宁静和淡泊，是人格在自我完善的圣火中升华的过程。孤独不是一潭死水，也不是一堆冷灰，而是冰凌下缓缓流动的江河，灰烬里隐隐待

发的火焰。孤独孕育创造和成功。何况在浩瀚人海里，在纷乱的红尘中，没有一个绝对孤独的人。纵然一生也许谁也不相识相知，但是每一个生活中的人都是无时不在互相牵连、互相依傍、也互相影响着。我倒认为，痛苦往往源于心灵呼吸的窒息。没有心灵的窒息，没有对渴望沟通的失落，哪里来的痛苦呢？

窗外不知什么时候淅淅沥沥地下起雨来，我推开窗户。人近中年，总时常产生一种想一切从头开始的奢望，包括生生死死。我放下书，把手伸向雨中，伸向靠近窗前的那棵树，为永不复归的青春之歌，为已有的那份成熟和收获，为莫名其妙的爱与恨，为说不清楚是给谁的温存和向何人的别离，轻轻地摘下一片秋色的斑斓，如我人生。

目 录

1	秋天来时（代自序）
1	远去
3	我跟谁说声对不起
5	月亮 月亮
8	绕过冬天
10	无名树
12	又见榛子
14	茶之外
16	夏和女人
18	晚江乘渔舟随想
19	与树孤独
20	山的深处是秋的深处
22	一支歌
23	小路

24	后来才懂的事
25	筑路工
27	打柴人
29	祝福月光
38	马
40	爱的守夜人
41	历史
42	童年
43	歌
44	千山禅
45	那日子
46	秋天的内部消息
47	民间的道理
48	北方的秋天
50	季节
51	春·夏·秋·冬
52	送你一个秋
56	看到落日
58	夜行人
60	不是
62	命运
63	东北酒
65	乡下女人
67	闲八月
69	东北俗景

72	第一片雪花
74	今年的大雪
76	热爱这场大雪
78	那人是谁
80	思念
82	你我的无题
83	父亲
84	读李白背影
85	我与王维
87	小溪
88	树影
89	熟人
90	沙滩上
91	苦菜
92	人与路
93	水仙
95	独坐窗前
98	我想回家
102	黄河行
104	另一种海
109	为共和国负重
115	山那边飘来的记忆
118	月
120	村口
122	远山

124 | 述说一个人

127 | 后 记

远 去

一夜叮咚 远去

有人远去

沿着栅篱墙上攀援着似藤似秧

而下的 点点嘀嗒

一湾浅浅的欲流不流 不流又

流的 潺潺迷蒙

一个背影 一径细细的田埂

一支遥远 古朴而又忧伤的

乡谣 运去

一树柳叶拍打稀稀密密啾啾鸟

鸣的季节

如烟远去

一条小路 隔窗隔雨

淡淡的
淡淡的 远去

我跟谁说声对不起

面对那座山
我跟谁说声对不起呢

一滴血 染红了玫瑰之外的
一曲轻叹
包扎你被许多手亲近过的手
然后转身
走出一域绯红淡淡的方言

那日子
月光中浸 风雨里洗
斜插入梦的路
不知荒了几时
但 依然是很疼很疼的样子

苦也为人

甜也为人
苦苦甜甜是顽固的石头
石头碎了还是石头
让我坎坷一生

月亮 月亮

今夜 再来看你
一下子又与你同岁了
垂之永久的遗憾是雕花的
发卡
依然戴在你的头上

替你看管的小兔已繁衍成群
它们蹲在你回来的路上
守成一块块不烂的石头
像遥远的波浪

悠悠的笛声孤独地走来走去
凄婉的声律穿越无数个世纪
如一缕绵延不断的阴影
一个坚强的泪人翘首而立

月亮月亮哟
我不想用海螺吹响自己
该远去的全都远去
留下圆缺圆缺 好苦好累

最深的地方是心 最冷的
地方也是心 又深又冷的
那个世界 躲进了紧闭的唇

也该告诉你 一片落叶
已把野草疯长的夏季埋葬
天上的夏季也许长一些吧
夏季总爱让人自言自语

你有太多太多未完的故事
伴你寂寞的那株
如陪我咯血的桃树
弄红了一地

痛苦得幸福 幸福得痛苦
是一道优美的伤口
今生今世 你注定要住进去
不然 怎么会叫月亮呢

月亮月亮