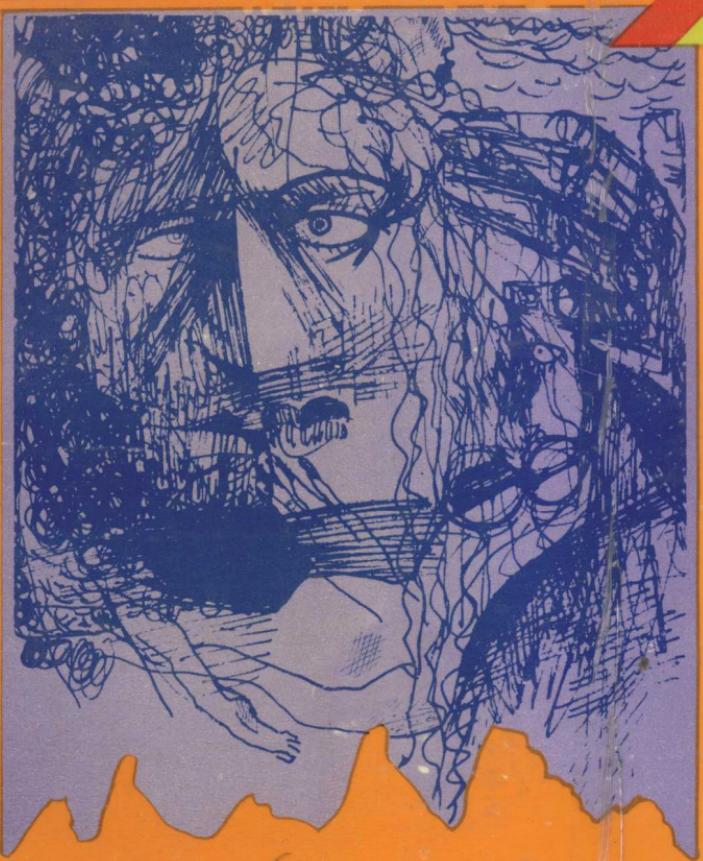


● 西班牙文学名著

OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA ESPAÑOLA

EDICIONES DEL PUEBLO
DE HEILONGJIANG · CHINA



LA TIA TULA

图拉姨妈

【西班牙】米·德·乌纳穆诺著 朱景冬译

MIGUEL DE UNAMUNO



OBRAS MAESTRAS DE LA
LITERATURA ESPAÑOLA

LA TIA TULA

图拉姨妈

MIGUEL DE UNAMUNO

[西班牙]米·德·乌纳穆诺 著 朱景冬 译

本书由西班牙文化部图书总署资助出版

中国·黑龙江人民出版社

1993·哈尔滨

Miguel de Unamuno
LA TIA TULA

Salvat Editores, S. A.
1970

责任编辑：李宇宏
装帧设计：牛 尽

图拉姨妈

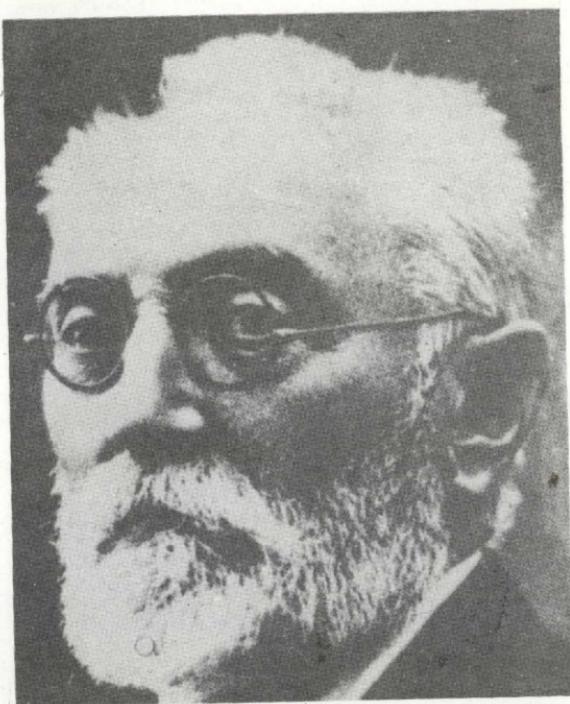
Tula Yima

〔西班牙〕米·德·乌纳穆诺 著
朱 景 冬 译

黑龙江人民出版社出版
(哈尔滨市道里地段街 171 号)
齐齐哈尔铁路印刷厂制版 齐齐哈尔铁路印刷厂印刷
新华书店首都发行所发行
开本 787×1092 毫米 1/32 · 印张 6 7/16 · 插页 1
字数: 130,000
1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月第 1 次印刷
印数 1—3,000(平装)
1,000(精装)

ISBN7-207-02617-X/I · 428 平装定价: 3.85 元
精装定价: 6.85 元

(黑)新登字第 1 号



作 者 像

如上所述，中国读者对西班牙文学的了解是相当贫乏的。而且，尽管指涉到“文学”一词时，人们常常将“文学”与“艺术”混为一谈，但对文学作品的欣赏和理解，却往往只停留在“艺术”的层面上。因此，尽管译者在译著时，尽了最大的努力，但其结果只能是“形神兼备”，而不能“神形兼备”。

盛事和希望

黑龙江人民出版社社长 李国文

近来，有关于中国出版西班牙作家作品的消息，不绝于耳。黑龙江人民出版社在中国出版发行西班牙作家的作品不仅是西班牙文学界的一件大喜事，而且有充分的理由希望西班牙人民的创造性劳动和卓著的文学成就能为具有悠久文化传统和创造性精神的中国人民奉献一点新的东西。

同样值得高兴的是，黑龙江人民出版社已经出版和将要出版的西班牙小说包容了不同风格、不同时代的作品。一俟能够出版在世界五大洲产生着巨大反响的西班牙当代作家的作品，那对西班牙文学作品的介绍就算是系统完整的了。那时则堪称为百花争妍，中国热爱西班牙文学的读者也将对西班牙人民在这方面的创造性劳动有个全面的了解。

让世界人民了解西班牙文学并为此而不懈地努力，是西班牙文化部的宗旨。西班牙文化部衷心感谢黑龙江人民出版社对介绍西班牙文学作品所表现出的浓厚兴趣和付出的辛劳。我们完全相信出版《西班牙文学名著》丛书是一件十分有意义的事。我们希望中国人民和我们具有同样的看法。

西班牙文化部图书总署署长
费德里克·伊巴涅斯·索莱尔
1993年4月1日于马德里

PROLOGO

Que Ediciones del Pueblo de Heilongjiang publique obras de autores españoles para su difusión en China es una satisfacción para la literatura española y, más allá, una esperanza fundada en que el trabajo creador español y el fruto del ingenio literario hispano puede aportar algo nuevo a un pueblo tan culto como el chino.

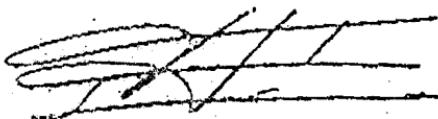
forjado por misterios de cultura y creación.

Satisface también que las novelas ya publicadas, y las que próximamente verán la luz, abarquen distintos estilos y generaciones. Una vez que puedan publicarse las creaciones de los autores contemporáneos, que tanta repercusión están obteniendo en las más diversas latitudes del planeta, el ciclo se habrá cerrado y los buenos aficionados a la literatura en China tendrán una idea global de la creación española en este campo.

El Ministerio de Cultura de España, cuyos objetivos de dar a conocer la literatura española en el mundo se están cumpliendo con constancia y tesón, sólo puede agradecer el esfuerzo de las Ediciones del Pueblo de Heilongjiang y a su director por su interés. En todo caso, sabemos que la publicación de estas Obras Maestras de la Literatura Española no será un esfuerzo baldío. Nuestro deseo es que el pueblo chino coincida en esta opinión.

1 de abril de 1993

Federico Ibáñez Soler



(此文为《盛事和希望》西班牙语原文)

真诚的合作，丰美的果实

一套由西班牙文化部资助、黑龙江人民出版社出版的《西班牙文学名著》丛书，正在陆续出版面世，这是一件极为有意义的事情，一件值得庆贺的事情。

一般中国读者，对西班牙文学不能说是陌生的。像辉耀西班牙文学史的不朽巨著《堂吉诃德》及其作者——文学大师塞万提斯，早已为广大中国读者所熟知，并受到他们深深的热爱和敬慕。新中国成立之后，特别是改革开放以来，我国翻译家和一些有影响的出版社，也一直把介绍西班牙文学放在重要地位，先后译介过不少重要的西班牙作家和作品。但这次中、西合作出版的《西班牙文学名著》丛书，则具有新的特点。它重点突出，表现出明

确的目的性和计划性。西班牙文学，除了产生过塞万提斯这样伟大的文学巨匠的十六世纪至十七世纪初叶的“黄金时代”而外，还有其更为繁荣鼎盛的群星灿烂的历史时期，那就是十九世纪。十九世纪被誉为西班牙伟大的小说世纪，这期间的西班牙文学，以批判现实主义为主流，兼有浪漫主义、地方主义。这期间的西班牙文坛，有大批杰出的作家涌现，他们完全可与同时代的英、法、俄的杰出作家们比肩而立，交相辉映。现在这套《西班牙文学名著》丛书，以在西班牙文学史上占有特殊地位的、辉煌的十九世纪为重点，包括其他历史时期乃至现当代中最具代表性的作家及其代表作品。中国读者通过这套丛书可以窥见整个西班牙文学灿烂景观的概貌以及卓立其间的极富魅力的各个“胜景”——名家及其名著，这大概就是这套丛书的筹划者、出版社和编译者的共同初衷与用心所在吧。从这里我们不难看出这套丛书的特殊价值。这是一项浩大的工程，也是一项庞大的组织工作。从这套丛书的设计、“施工”，包括它所采取的合作出书的方式，我以为都堪称为一种创举。可以预计，它将受到喜爱西班牙文学乃至外国文学的中国读者的欢迎，并将会成为中、西两国文学交流史上的一桩盛事，一则美谈。

在此，我不能不对西班牙文化部和黑龙江人民出版社表示衷心的敬意，同时也不能不对出版社聘请的几位在我国西班牙语界有影响的翻译家——出版社聘请了李德明、申宝楼、尹承东和朱景冬四位西班牙文学和拉丁美洲文学研究工作者为这套丛书的特约编审——表示衷心的敬意。在所谓“大文化热”、“文化快餐热”的今天，坚持把高品位的人类文化成果奉

献给中国读者的人们，定会得到读者的感谢并被历史所铭记。
祝贺《西班牙文学名著》丛书出版，祝它取得完全的成功！

中国作家协会书记处书记 杨子敏

1993年3月22日于北京

译序

米格尔·德·乌纳穆诺是西班牙近代文学史上的重要作家，也是著名的“九八年一代”的代表作家之一，其丰富而杰出的文学创作在西班牙文学史上占有不朽的篇章。

乌纳穆诺 1864 年 9 月 29 日生于毕尔巴鄂，1936 年 12 月 31 日卒于萨拉曼卡。六岁时失去父亲，三年后又目睹了在王位战争中故乡被围困的情景。1880 年至 1884 年在马德里中央大学攻读文学和哲学，毕业后回故乡从事研究和高等教育工作。1891 年任萨拉曼卡大学希腊语和文学教授。

萨拉曼卡为乌纳穆诺的天才和文学活动的发展提供了极为有利的条件。这座古老而光荣的城市使他了解了卡斯蒂利亚省的风貌，卡斯蒂利亚

又使他了解了西班牙。1901年，他被任命为萨拉曼卡大学校长，同时继续担任西班牙语教授。1914年，他因参加政治活动而被撤销其校长职务。这时，第一次世界大战已经爆发，他撰写文章支持协约国，抨击西班牙君主制度，因而受到当局的迫害：被判六年监禁。1923年，他发表一系列政论文章，猛烈批评里维拉将军的独裁统治，因此再一次遭到迫害：被流放到富恩特本图拉海岛。流放期满后，他拒绝回西班牙本土，而去法国巴黎侨居，直到独裁政府倒台。1930年11月间，他像英雄一样凯旋马德里，受到热烈欢迎。

1931年，西班牙共和国成立，乌纳穆诺返回大学任教，并被任命为萨拉曼卡大学的终身校长。在纪念共和国成立四周之际，他被授予萨拉曼卡荣誉市民称号。

乌纳穆诺三十岁时才开始写作。起步虽晚，但他的创作丰富多彩。他写小说、诗歌、戏剧，也写随笔、评论、政论等。由于他涉猎多种文体，并且各种文体互相渗透，所以使得乌纳穆诺的研究者们常常不知所措。研究他的哲学的，却发现他是个小说家；研究他的小说的，却发现他是个戏剧家；研究他的剧作的，却又发现他是个诗人、小说家和哲学家。在传统的文体分类中，人们很难把他的作品恰当地归于何类，对他的小说的看法更是众说纷纭。乌纳穆诺的小说类型的确不同一般，无论是其风格、技巧还是其结构，都和那个时期西班牙国内外作家所写的小说不同。这是因为他有自己独特的小说概念，并忠实地把它运用于小说创作。他认为当时流行的现实主义“纯粹是外在的、表面的、肤浅的和轶事性的”。他希望小说能够表现更深刻、更符合人之常情的东西，故事应该是富有戏剧性的、强有

力的，现实应当是内在的、亲切的，人物则应该是有思想、有意志、有力量的人。他笔下的人物和现实都具有一定的幻想或梦幻色彩，往往使读者难以置信，但又不能不信。乌纳穆诺及其小说早已载入文学史册，为后世所公认。“难道乌纳穆诺不是小说家吗？恰恰相反，我们认为《战争中的和平》、《雾》、《圣曼努埃尔·布埃诺》和《图拉姨妈》都是杰出的小说，都是很好的小说，人们对它们的阅读兴趣与日俱增，它们使读者获得了真正的快乐。其特殊的表现技巧和作者关于小说的概念甚至是无懈可击的。”（《西班牙与西班牙美洲文学通史》，第1266页）

《图拉姨妈》是乌纳穆诺后期小说创作的代表作。小说问世后，引起了强烈反响。正如作者自己所说：“1921年，我出版了我的小说《图拉姨妈》，由于德国、荷兰和瑞典的译本，近来它在中欧的弗洛伊德学派的圈子中受到欢迎，引起了反映。”小说虽然缺乏传统现实主义的细节描写，但是故事的叙述框架基本上是现实主义的。小说的创作意图之一，是探讨一个女人的心理。名叫图拉的女人，具有母亲般的强烈激情和对性行为的污秽的深恶痛绝。所以在小说中，她一方面热心于照看姐姐和姐夫的孩子，另一方面又竭力拒绝任何一个男人的追求和求婚，最后终于孤独地死去。此外，小说还塑造了缺乏主见、任人摆布的拉米罗，热烈追求爱情、却食爱情苦果死去的罗莎，遵守图拉的教诲、以其精神统治家庭成员的曼诺利塔等人物的形象。作品取材经济，笔墨节俭，大量采用对话形式，表现了作者质朴无华、深入浅出的创作风格。

本书还收入了乌纳穆诺1927年创作并在阿根廷布宜诺斯艾利斯出版的自传体小说《一部小说如何创作》。从篇名上

看它似乎是专门讲述如何创作小说，可实际上作者是借题发挥，通过谈小说创作来描述自己的流放生活和侨居生活，来抒发自己对祖国的情愫和对独裁统治的愤懑，来讲述人生的哲理。

朱景冬

1992年12月于北京

目 录

序	1
作者序	6
图拉姨妈	14
一部小说如何创作	133

序

胡利安·马利亚斯①

堂米格尔·德·乌纳穆诺的小说《图拉姨妈》写于1920年,当时作者56岁。他为人既庄重又严厉,既易动情又落落寡欢,刚到成年即现出早衰的明显迹象,仿佛急于安顿自己。

这部小说问世即将50年了。但是对它来说,连一天也没有过去。也许是因为乌纳穆诺把作品的故事情节削减得太多了,把一个深刻的、震撼人心的故事浓缩得太短了,致使小说连确定的地点和时间的痕迹也不见了,尽管在背景上可以猜出一个西班牙省城的影子。也许那是一个几乎沉睡的萨拉曼卡,那里的日常生活处在停滞状态。在它的深处,像在消音器上一样,骚动着人类的一切热情。我们在这部“古朴”的小说中能够找到的东西,可能在它出版之时就已经有了并且同样被感受到了。小说所包含的并非古风,更确切地说是对历史时间——全部的历史时间——的藐视。作为一部小说,它不可能是一个永久性的故事,更确切地说是一个不合时宜的故事;或者说,如果愿意的话,是一个不合宜写作和感受的故事。

① 胡利安·马利亚斯(1914—),西班牙哲学家、随笔作家。

在我写的《米格尔·德·乌纳穆诺》(1943年第一次出版)一书中,我认真地研究了乌纳穆诺的存在主义小说,更严格地说是个人的小说。对他来说,这既是诗歌创作和认识的方法,也是他对哲学和文学的重要贡献。在那本书里,我把《图拉姨妈》称为共同生活的小说。正是这样。这也是作者本人在写完小说后在小说中找到堂吉诃德式的,特别是特雷莎式的根源时所感觉到的东西。家,似乎是《图拉姨妈》的主题,大量的现实则是它的真正人物。图拉的家,她和她姐姐——有着光彩照人的姿色,像在光辉灿烂的天空下迎风绽开的丰润的花朵——跟她们的舅舅、纯朴而沉默的神父堂普里米蒂沃住在一起的家,后来成为罗莎、她丈夫和他们将出生的儿子们的家,鳏夫和他的孩子与图拉姨妈的家,在后来的岁月里继续存在、继续燃烧着亲人共同生活——家庭——之火的家。这一切就是创建者图拉姨妈的故事的主题。对这个人物,作者一定是这样表现的:她用她那双处女的、热情的、母亲般的和贞洁的手臂,支撑着一个子女众多,尽管不是修女众多的家庭。

但是这个家庭里充满了人与人的关系,更确切地说,它是用这种关系构成的;这是一件用穿来穿去、结在一起的线织成的衣物;这是众多的飞箭的彼此交叉;每支箭都有自己的方向,它们相遇、躲闪、相擦、相撞,它们来自不同的地方,射向各自的目标,也许永远不能达到。从乌纳穆诺最初的明显的意图看,他写的是第一部爱情小说,写的是常常形影不离的一对兄弟的爱情和死亡,正如莱奥帕尔迪^①歌唱的、乌纳穆诺喜欢重复

① 莱奥帕尔迪(1798—1837),意大利诗人,诗集有《死的临近》和《初恋》。