

不朽之旅

丁小炜 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

不朽之旅 / 丁小炜著. - 北京: 解放军文艺出版社,
2009.1

ISBN 978-7-5033-2183-2

I.不… II.丁… III.诗歌-作品集-中国-当代 IV.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 005989 号

不朽之旅

作 者: 丁小炜

责任编辑: 丁晓平

装帧设计: 李 戎

版式设计: 丁晓平

责任校对: 刘晓京

出版发行: 解放军文艺出版社

地 址: 北京市地安门西大街 40 号 邮 编: 100035

电 话: (010)66531659

E - mail: jfwycks@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京中科印刷有限公司

开 本: 880×1230 A5 开

字 数: 220 千字

印 张: 8

版 次: 2009 年 1 月第 1 版

印 次: 2009 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5033-2183-2

定 价: 26.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

抵达诗歌的狂想之门

很多场合,我被别人称为诗人。有的人是真把我当成一个诗人,有的人是在调侃我。我是不会过多理会别人的想法的,诗还是要写下去。诗人的气质是浪漫的,唯美的,抒情的,甚至是感伤的。军旅是我浪漫和抒情的源泉,我在军队掘到了诗歌的第一桶金。记得1991年参军时,从家乡到部队,遇长江大雾,航运延期,加之那时铁路还未提速,我们在路上走走停停,共走了10天。在哈尔滨转车时,军人候车室的工作人员与我们这些新兵联欢,一位女乘务员唱完一首《血染的风采》后,穿着棉衣棉裤的我笨拙地站起来,大着胆子接过她手里的话筒,用生硬的普通话朗诵了一首诗,那首诗是前几天躺在武汉兵站的大通铺上写出来的。我也把那首题为《梦》的短诗放在了这本集子的卷首,从军路是梦开始的地方。简简单单的几行,带有浓重的理想主义色彩和一个时代的印记,也记录了一个十七岁少年内心那呼之欲出的光荣与渴望。

我变成铅字的第一首作品,是在齐齐哈尔写的那首《下雨的时候》,发表在北京晚报副刊《五色土》上:

总是在下雨的时候

忆起别离的山路
想起故乡的小屋
总是在下雨的时候
回想远方的风铃
摇碎旅途的疲惫
清脆了游子的心湖
总是在下雨的时候
才慢慢回味酸甜
细细咀嚼苦楚
总是在下雨的时候
才发现岁月温馨如初
总是在下雨的时候
才赶紧拾起昨日的脚步
追赶晴空下的幸福

那时报纸编辑大都不署名，我至今不知这位编发了我第一首作品的人。编发一个作者的诗稿，于编辑来讲，是例行公事，但于我来说，他无疑引领我抵达了诗歌的狂想之门。有一次看作家刘心武写的回忆文章，说他发表的第一篇稿子也是在《五色土》上，我心底窃喜，仿佛找到了知音。多年以后，我来到北京工作生活，似乎印证了诗歌的宿命。还有一次在网上与一个叫“雪枫”的网友聊天，聊着聊着，对方竟然把我的这首小诗全文敲了出来。对一个写诗的人来讲，有人能记住他的作品，还有什么比这更幸福呢？

1993年，大型军旅文学双月刊《昆仑》发表了 my 《情书》，

那是在纯文学刊物上发表的第一首诗，编辑是海波。2005年，我们在北京航天城举办电视连续剧《神舟》开播仪式，我是电视剧制片方的代表，海波老师是该剧的编剧，我们在航天城相逢了。活动结束后的宴会上，我说起他给我编发诗作的事来，他听了异常激动，和我连干了三杯。他说，他感到人生最有意义的就是在《昆仑》杂志当编辑的那几年。那几年，他扶持了很多怀有文学梦想的部队年轻人。可惜，《昆仑》在几年前就已停办，海波老师也调到了八一电影制片厂。

哦，抵达诗歌的狂想之门，带着我不安的灵魂。军旅生活的些许感动，个人成长的心底微澜，以及社会人世的几多变幻，总是不经意间流露于我的诗行。特别是军旅最初的那几年，诗写得很多，写得不像样的也很多。岁月流走，一些诗篇保留了下来，那是生活光影的记录，每一行都弥足珍贵（更多非军旅题材的篇什，将收入我的另一本诗集）。建军80周年到来之际，军旅文化月刊《军营文化天地》策划了《片断80：人民军队文化基因》这篇大文章，一些我熟悉和不熟悉的作者，用一篇篇千字随笔记录了我们这支军队的文化片断、文化符号，以及一些流行于军营的细小物事。翻读一篇篇随笔，让我异常激动，人民军队的文化基因根植于千百万子弟兵钢铁的精神之中，其表现形式和物化形态打下了这支军队特有的烙印，有的气势磅礴，有的平淡无奇，但都呈现出一种诗意的美。这种美蕴藏在心灵的波涛之下。这种美激起我写作的冲动。于是，在很短的时间里，我写下了《红色基因》这一辑里的大多数作品。我对这段写作的定位是：对人民军队“文化DNA”的诗意解读。军旅诗歌必须坚守对理想精神、英雄主义的张扬，坚守对时代生活、时代精神的展现，坚守对历史现实、人生命运的超越。

每个诗人的内心,都保存着一张隐秘的诗歌地图。从军之路指引着我精神的走向,军旅生涯展开着我广袤的文学背景。年少轻狂无知,诗情肆意泛滥,我的很多诗写得随意,只是一任自己情感宣泄。我没有技巧。当我们潇洒地走在生活的快车道上,内心也必然充满困惑、焦虑和担忧,当我们置身躁动而喧嚣的都市,思想和直觉易因感官刺激而麻木,因此我坚持把敏感而忧郁的情绪交给诗歌去洗涤,在不变的诗情里保持一种理性,一份真挚,一丝清醒,一点倔强。只有在激情涌动的写作中不断形成自己的审美理想和人格精神,才能进入自然的创作状态,从而上升到一种诗意的精神维度。带着最初的渴望和原始的情结,我不断寻求表达的突破。我乐意以自己的眼光和感觉,去描绘当代军人的铁骨柔肠;我渴望在生活 and 写作之间寻求一个支点,支撑起自己卑微的快乐。得到诗歌,必然会以失去别的东西为代价,比如财富、成功、安宁。我愿意。

丁小炜

2008.11 北京

目 录 CONTENTS

抵达诗歌的狂想之门	1
绿色背影	
梦	3
把那封写好的信寄给我	4
情书	5
寂寞的时候	7
城市,在一个士兵面前	9
牧羊的士兵	10
大山	12
不朽之旅	14
我的血型在血液里	18
致班长	20
雪山士兵	22
我的城市	24
思念	26
军校岁月	28
乡下	29

我是一个诗人	31
老部队	33
卫兵	35
让我为你送去和平的问候	37
一生就是一场记忆	39
节日的夜晚	41
节日的早晨	43
额尔古纳	45
红色基因	
不老的歌	51
五爷	53
红肩章畅想	56
边关,那支迎亲的驼队	62
上甘岭	64
怀念雷锋	66
百团大战	68
黑板报	70
针线包	72
飞夺泸定桥	74
钢盔	76
驳壳枪	78
五六式冲锋枪	80
狼牙山五壮士	82
南京路上好八连	84
津贴	86

冲锋号	88
卡德尔日记	91
蓝色星空	
致老师	97
骆驼	98
布谷鸟	100
枫	102
雨夜读唐诗	103
又读宋词	104
城墙	106
呼吸	108
星光灿烂	112
飞天赋	115
美丽的红蜻蜓	117
大足石刻	123
从今天起,我们要彼此珍惜	125
一棵树	127
清早叙事	129
长安	131
八月十五,想起远去的亲人	134
午夜路过虎门大桥	138
祝福	140
沧桑沮阳	141
布达拉宫	144
灾区日记	146

为了这一天	150
金色浩歌	
再创辉煌	159
我们的祖国春天常在	161
相约厦门	163
又见红木棉	164
九寨的故事	166
祖国,喊你一声妈妈	168
兵之花	170
不想说再见	172
最后一个军礼	173
风火雷电	175
奔月	177
多彩诗情	
光辉灿烂的诗峡	181
诗人张守刚	193
在歌声里怀想	201
在诗意里栖居	208
想起两个诗人	214
心灵的天空	218
旁听朱增泉将军答《人物》记者问	224
我从高原归来,我从灾区归来	230
那个诗意的空间	237

绿色背影

梦

长江退到了身后
黄河就在前方
黄河退到了身后
松花江黑龙江就在前方
儿时的小木枪啊
退到了身后
我锃亮的理想
就在前方……

1991.12 参军路上

把那封写好的信寄给我

把那封写好的信寄给我吧

请写上我的名字

现在 我的名字铿锵作响

我盼望一声问候

任何言语都会让我满足

现在 一分半分的柔情

只会使我的思绪更加坚挺

把那封写好的信寄给我吧

请贴上好看的邮票

现在 一抹淡淡的色彩

都是一道最美的风景

我会选择你祝福过的日子

给你最满意的回复

以军人的名义

给你一份豁达一份信任

1992.3.5 齐齐哈尔

情书

心爱的姑娘

因为收到了你的信

“不幸”中了你的箭

这个周末便来得好慢好慢

你看

整个星期差点为回信失眠

星期一想好了如何称呼

星期二欣喜地发现一段名言

星期三拟定了开头的声声问候

星期四将看过无数遍的来信再次钻研

星期五决定不再引经据典出卖肤浅

只等这周末的日子

将几天的成果付诸笔端

别急

我写信水平独步全连

不在乎语言
只要求新鲜
即使有些离奇或许带点荒诞
也只缘于
爱 贵在制造悬念

虽然
我的情书没有许诺呢喃信誓旦旦
更没有城市浪漫 月下花前
但远隔千山万水
会给你捎来军号嘹亮阳刚一片
让你无限醉心胜过短暂缠绵

相信
再过几天
红色的三角戳
会轻轻轻轻轻轻
飞到你日夜等待的胸前

1992.12 齐齐哈尔

寂寞的时候

寂寞的时候
我想骑上一匹马
驰骋天涯
在起伏跌宕的歌声里
一路潇洒

寂寞的时候
我就点根烟
让那燃烧的烟头
变成盛开的野菊花
在我仅一年军龄的眼里
羞羞答答

寂寞的时候
干脆写封信
把部队的事情寄给回家