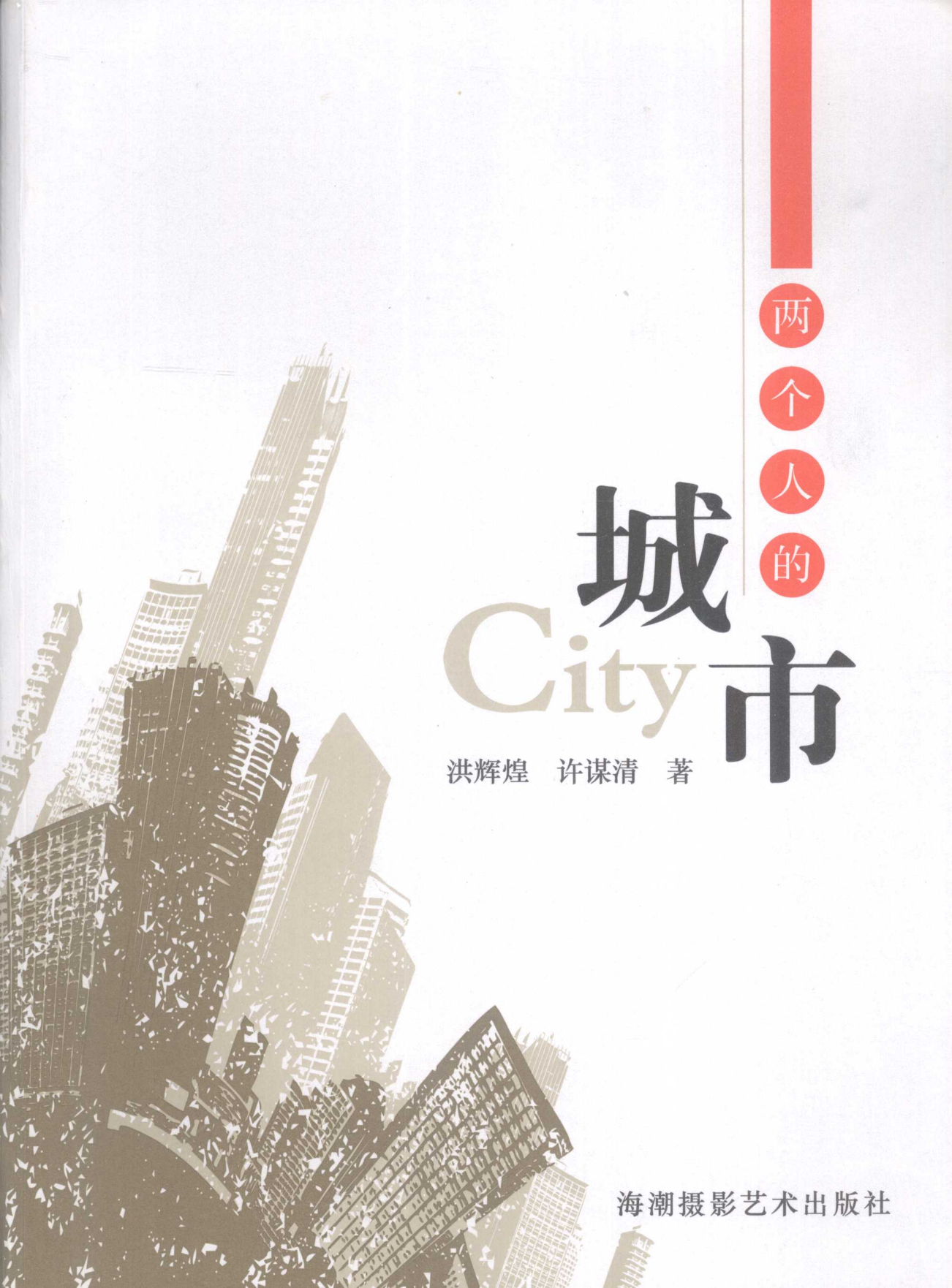




两个人的

城市 City

洪辉煌 许谋清 著

海潮摄影艺术出版社

洪辉煌 许谋清 著

两

个

人

的

城市

海潮摄影艺术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

两个人的城市 / 洪辉煌, 许谋清著. —福州: 海潮摄影
艺术出版社, 2009.6
ISBN 978-7-80691-514-1

I. 两… II. ①洪…②许… III. 文学—作品综合集—中
国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 094650 号

责任编辑: 卢清

两个人的城市

著 者: 洪辉煌 许谋清

出版发行: 海潮摄影艺术出版社

地 址: 福州市东水路 76 号出版中心 12 层

网 址: www.hcsy.net.cn

邮 编: 350001

印 刷: 泉州新春印刷有限公司

开 本: 1092 毫米×787 毫米 1/16

印 张: 11.75

字 数: 200 千

版 次: 2009 年 6 月第 1 版

印 次: 2009 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1-3000 册

书 号: ISBN 978-7-80691-514-1

定 价: 24.00 元

目 录

两个人的城市 /001

第一部 许问洪答 /003

开篇的话 /洪辉煌/005

附录一:以荒诞写真实 /洪辉煌/007

对 话 /许谋清 洪辉煌/009

附录二:泉州市应加快发展文化创意产业 /洪辉煌/011

附录三:泉州有本《海交史研究》 /洪辉煌/014

附录四:蔡其矫诗歌研讨会开幕词 /洪辉煌/018

附录五:印象邵燕祥 /洪辉煌/021

附录六:珠海的大气 /洪辉煌/024

附录七:歪打正着 /洪辉煌/026

附录八:与艺术前沿对话 /洪辉煌/031

附录九:从体验直感到理性阐述 /洪辉煌/033

附录十:激越诗声和玉韵 /洪辉煌/035

附录十一:心香一瓣忆挚友 /洪辉煌/038

附录十二:我的2005泉州文化阅读 /洪辉煌/041

第二部 洪问许答 /047

- 每幅杰作都有草稿(代序) /许谋清/049
- 附录十三:凝固的梦 /许谋清/050
- 对 话 /洪辉煌 许谋清/051
- 附录十四:阿阔的城门(片段) /许谋清/053
- 附录十五:大人生 /许谋清/054
- 附录十六:海上泉州 /许谋清/057
- 附录十七:泉州石 /许谋清/067
- 附录十八:走泉州(五题) /许谋清/073
- 附录十九:两份预言的警示 /080
- 附录二十:寻找五里埔 /082
- 附录二十一:概念错位 /许谋清/090
- 附录二十二:城中村思考 /许谋清/093
- 附录二十三:关于农民 /许谋清/097
- 附录二十四:新店五房二支重建祖厝碑记 /许谋清/097
- 附录二十五:对一条蓝色的街的思考 /许谋清/101
- 附录二十六:关于《安海的街》 /许谋清/103
- 附录二十七:三里街的困惑 /许谋清/104
- 附录二十八:古镇联话 /许谋清/106
- 附录二十九:村子的名字叫可慕 /许谋清/113
- 附录三十:清溪记忆 /许谋清/114
- 附录三十一:我对生身村子的警告 /许谋清/114
- 附录三十二:昨日的谋杀 /许谋清/115
- 附录三十三:吴励生说《红地骨》(《女女过河》) /116
- 附录三十四:一条迷人的“河” /廖四平 王 一/118
- 附录三十五:没有拜访冰心 /许谋清/120
- 附录三十六:祈求、我不祈求 /122
- 附录三十七:红豆、一个人的呐喊 /123
- 附录三十八:和上帝合作 /许谋清/124
- 附录三十九:一条路,一块石头,一片沼泽 /许谋清/125
- 附录四十:《许书纪艺文集》后记 /许谋清/127
- 附录四十一:叩门曾阅 /许谋清/128

- 附录四十二:走出大盲点 /许谋清/130
- 附录四十三:读一部情书 /许谋清/131
- 附录四十四:北京的大气 /许谋清/133
- 附录四十五:为中国写晋江 /许谋清/135
- 附录四十六:马斯洛需求理论 /138
- 附录四十七:读《鱼和熊掌》 /许谋清/139
- 附录四十八:女女过河(片段) /许谋清/140
- 附录四十九:法国总统有没有搞错 /142
- 附录五十:读《醉翁亭记》、《前赤壁赋》 /许谋清/142
- 附录五十一:秋天的阅读 /许谋清/144
- 附录五十二:读史惊心 /许谋清/148
- 附录五十三:安平商人 /许谋清/150
- 附录五十四:施郑仇友关系 /许谋清/152
- 附录五十五:城市飞地美岭 /许谋清/154

一个人的两个城市 许谋清/184

两个人的城市

两个人：

洪辉煌，原中共泉州市委常委、宣传部长；
现泉州市人大常委会副主任、泉州师范学院党
委书记、研究员。福建省作家协会会员。

许谋清，中国作家协会会员、太湖文化论
坛理事。原《中国作家》副编审，曾挂职晋江市
长助理。

城 市：

泉州、晋江、美岭。古城、新市、山城。





第一部

许问洪答

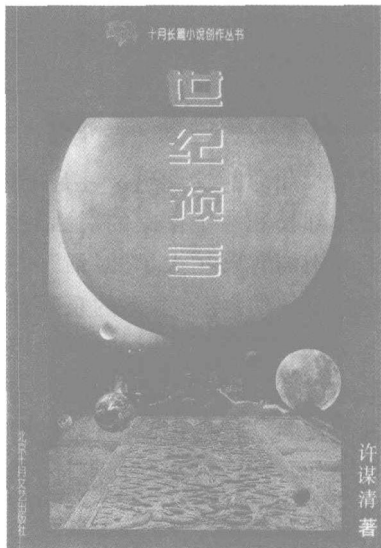
开篇的话

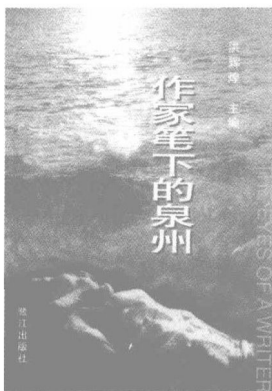
洪辉煌

20年前,也就是1988年初,在晋江我初识许谋清。那时他在《中国作家》编辑部工作,响应“改革潮”征文活动,准备创作一部全景式反映晋江改革开放进程的报告文学,我成了他的采访对象。因为同是晋江人,我也还保持着对文学的兴趣,于是一见如故,相谈甚欢。他的报告文学不知何故并没有写成,但我们却因此交上朋友。这年年底,我调往山区永春县任职,肩负的责任和严酷的现实使我必须聚精会神做好我应做的工作,与谋清也就中断了联系。后来知道,他那段在北京、晋江两头跑的日子里,创作取得丰硕成果。先是以闽南风俗人情为背景的乡土小说产生广泛影响,评论界为之举办了作品研讨会。接着又与同道张扬新体验小说,并身体力行,写出争读一时的代表作《富起来需要多少时间》,成功地进行一次创作上的漂亮转身。

1995年4月,我调到泉州市委宣传部工作,与谋清的联系又接上。那时他到市里办事(后来知道是办理挂职手续),似乎并不顺利,三天两头地跑,抽空就拐到我办公室,碰到我在时就聊上几句。我也会利用下乡机会到他寓所,继续着意犹未尽的话题。这样无所顾忌、言所欲言的“聊”,为日后我俩的合作埋下了“伏笔”。

谋清和我一接触就认定我是“有头脑”的人,“敢说自己的话”,所以他下定决心要把我头脑中的东西挖出来。我没有忘记“祸从口出”、“言多必失”的古训,也记住自己的身份,开始保持着警惕,竭力抗拒。他则动之以情,晓之以理,大谈其文化使命、人生价值,并不时抛出话题,让你在不知不觉中就范,终于“引蛇出洞”。我俩





围绕泉州思想文化这一主题,选择近十个话题,你来我往,展开一场被称为“一个宣传部长和一个作家的对话”。《文艺报》相当重视和支持,以大篇幅并加按语发表了其中的5篇,扩大了“对话”的影响。“对话”后来以《与历史结伴同行》为题出版,和我主编的《作家笔下的泉州》同时发行,一时也成了泉州新闻。

我和谋清见面时的问候,经常就是:“最近又读到什么好书?”我们互相交流读书心得,既有共鸣,也有争论,无论共鸣或争论,都深化了对作品的理解,我们共同沉浸在名篇佳构带来的愉悦感动和启发警示之中。我们约定,各自摘录若干“惊心动魄”的情节片段,略加点评,借题发挥。这种类似读书札记的小文,引起了一些刊物的兴趣。《泉南文化》重头推出,《北京文学》也选登几个篇章。正在火候上,我的岗位突然有了异动,情绪一下子受到影响,心不在焉,难以为继,只能分别加入几篇已发表的文章,凑成薄薄一本《惊心阅读》,匆匆出版,算是了结一个心事,对于我也成了一段从政经历的总结。

2006年,谋清的挂职生活画上句号。回到原来的生活轨迹,轻车熟路,他左手仍写小说,像吹肥皂泡,《阿阔的城门》《祖屋的门》,一篇接一篇。右手弄起电视剧,在儿子创编的多集连续剧《少年讼师纪晓岚》的投拍中当起制片人,卷起裤筒下商海。我觉得不能就这样放走谋清,不久前的一次聚会,我对他说,10年挂职,晋江、安海以宽松环境和特殊感情接纳了你,今天你不能拍拍屁股一走了之,对那段经历应该有个文学的交代。他以为然。经过商酌,我们采用互相提问的方式,双向12个回答,构成《两个人的城市》,依然是“对话”的变种,只是不全取通常的一问一答,而更多是一问多答,附录了相关材料,有时甚至是答非所问,顾左右而言他。这次的主角当然是谋清。他是“出口转内销”的人,杂交优势使得他反观母体文化时有新的视角和敏锐的感知。10年挂职的经历和体验,岂是仅仅属于他个人。

泉州有朋友,也要有诤友。

附录一：

以荒诞写真实

洪辉煌

《女女过河》是许谋清回家乡晋江挂职体验生活以来推出的第一部长篇。小说以闽南侨乡为背景，围绕一桩子虚乌有的轮奸案，讲述了主人公女女及红圆、黑目眉三个相好的女伴与“摩托王子”子平之间的感情纠葛和婚恋故事，反映了社会转型期，伴随乡村工业化，乡下人精神世界的骚动和突围，他们的“企望和惆怅”。

《女女过河》的主题思想内蕴深刻。“过河”，既是实写，也是虚指，从哲理层面提出和思考人生的意义。在艺术表现形式方面，突出地采用荒诞手法塑造人物复杂性格，展示生活的斑斓繁复，使人有耳目一新之感。谋清明显受到南美作家魔幻现实主义的影响和启发。他在阅读《百年孤独》时曾受到“极大的震撼”，他说：“用闽南人的眼光看马尔克斯，确实很接近现实主义，不是作品魔幻，是生活本身魔幻。”（《惊心阅读·马尔克斯的鬼才》）正是带着“闽南人的眼光”来观察和审视生活，《女女过河》的荒诞具有作家鲜明的个性特色，那就是植根现实土壤，肯定荒诞的合理性并充分挖掘生活本身的荒诞以表现更加本质的真实。

荒诞有时来自主观。贯穿全书的主要情节就是一个大荒诞。主人公以亲身经历诉说遭受暴侵的血腥经过，而法医下出的鉴定结论却是“什么事也没发生”。作家对两极说法产生的荒



诞并不作评论解析,他把故事情节浓缩在四天之内,以女女的思绪、意识为线索次第展开,形影不离的三个女伴同时爱着男青年子平,她们都自觉恪守爱情中的“费尔波赖”规则,女女对子平爱之既深却又不敢充分流露和表达,在两个“对手”先后退出之后,眼看自己的所爱唾手可得之时,她却发现自己钟情苦恋的子平其实并无意选择自己,这样的打击和压力之大可想而知。小说恰到好处地运用时空交叉、前后颠倒、虚幻夸张等写法正符合主人公所处的神志不清、思维错乱、理智崩溃的状态,荒诞在这里找到它合情合理的根据,同时也深化了小说折射社会环境对人精神世界影响的主题。

荒诞有时又来自客观。关于女女遭轮暴的现场目击,小说提供了十多个版本的说法,真真假假,莫衷一是。重复的叙说很容易让读者感到单调沉闷、枯燥乏味。谋清却能使不同角度的重复叙述为故事增加情节的丰富性和生活的立体感,这是他的本事。当然,事实只能有一个,众说纷纭也就隐含着荒诞。其中本应是最不具争议性的因素,即出事当天晚上是否下雨竟然是各执一词,大相径庭。这里的“荒诞”是来自大自然。闽南的气候就是这么怪,“六月跑山野”、“春雨不过岸”。老天爷特定季节阴晴不定的“荒诞”,验证了各种说法的真实性,兼容了多种行为的可能性,也质疑了人们的思维惰性。(土枪说:只有你们街顶人会觉得你家下雨别家也下雨。)小说写查找证人证言的过程,也让我们感觉到人与人之间关系的变化,人们都在忙碌着自己的生活,两口子该做那种事还做那种事,谁也无暇顾及女女出了什么事。这或许是发展中的“代价”。

1890年恩格斯在致约·布洛赫的一封信中精辟阐述了他的唯物史观,他认为,所谓历史事变是由“无数互相交错的力量”,“无数个力的平行四边形”产生的总的结果。许谋清应是深悟个中三昧,他的荒诞不是凭空产生的离奇古怪,他把各种各样的荒诞作为一个个“力的平行四边形”,让它们在一定环境条件下按照自身的存在逻辑运动碰撞交织。世界是过程的集合,文学关注并忠实表现过程,于是它也就揭示了生活的某些本质真实。

(原载于《文艺报》2004年8月5日)

对 话



许谋清：我在晋江挂职10年，前边的五、六年时间你是中共泉州市常委、宣传部长，后来你是泉州市人大常委会副主任、泉州师院党委书记，还是管文化的官。我们两个人百次同行走遍泉州，福建省的国家级文物保护单位大概有三分之二在泉州，我们一一进行探访。你常住的泉州是文化古城，我常住的安海镇是文化古镇，都有非常深厚的文化底蕴。“地下看西安，地上看泉州”，泉州在边远地方，但绝对不是说大话。泉州那些近千年的石头的记忆是一部耐读的百科全书。朱熹语：“此地古称佛国，满街都是圣人”，对解读泉州常常变成一种误导。对历史的研究当然不是为历史而历史，那么，我们的古文化的魂是什么？

洪辉煌：“多元文化宝库，海峡西岸名城”，这是泉州“城市精神”的表述语，很恰当。刺桐古城的文化精魂是兼容，它至今流淌在泉州人的血脉之中。

兼容，首先要有开放的姿态，“涨海声中

万国商”，开放才有多元，才有融合，才有丰富多彩、摇曳多姿、独具特色的泉州地域文化。其次，必须有自信，有底气，不怕多元挤掉我、吞食我、搞乱我。我可以接纳你，影响你，“海纳百川，有容乃大”。

不过，泉州的兼容，并没有一套完整系统的理论支撑，它源于实用。对真理的定义，现代存在两种主流的理论，一是真理的符合理论，凡是符合客观实际的就是真理；一是真理即有用的理论，凡是符合我的需要的就是真理（景凯旋《意义也是一种事实》）。泉州人相信的应该是后者。一位外地来泉州工作过的作家说，泉州是个迷信权力和财富的地方。所谓“迷信”，指的应该是抱很实用主义的态度。我一直认为，泉州是个不怎么出思想家的地方，历来缺乏思想理论创新。记得上世纪90年代末到温州参观学习，主人坦率地说，股份制是你们泉州人最先搞起来的，但上升为理论并转化为政策文件，是我们温州完成的。这种说法可以再加斟酌，但关于泉州文化缺乏思辨性、前瞻性的批评值得引起我们深思。

譬如，关于泉州经济发展模式，学界中人多有深入研究，归纳出一套套经验，其中也有泉州经济是“熟人经济”的说法。所谓“熟人经济”就是“不找熟人难办事，见了熟人乱办事”。重人情，讲关系，轻规则，这就触及泉州文化中的一个软肋。泉州人利义并重，讲究面子，不少人相信事情总是可以“摆”（意即摆平）的。执行规则固然不绝对排斥人性人情，但轻视规则必然带来失序。“熟人经济”既有文化基因的遗传，更可能是生活现实坏的示范的误导，与体制机制改革的滞后有关。我问过一位泉籍厦门企业家，为何舍近求远，他回答得简单：因为在厦门不需要认识诸多局长们。

许谋清：在我们走泉州的10年里，是泉州城市化大踏步前进的过程中，正在出现大城市的雏形，有喜有忧，什么让你喜什么让你忧？事业可谓大成，但确有以牺牲环境为代价。福建评50强，进前10的陈埭、安海、东石、水头、石井，流经它们的九十九溪和鸿江最黑。据说，英国泰晤士河治理了两百年。我们不能说没有环保意识，城市绿化硬化很是生色。李陀早些年从美国回来，感叹这方面中国和西方国家有巨大的差距。黄永玉说，小鸟飞进屋和他共进早餐，觉得很天方夜谭。不过几年，我们就完成了人家数十年才实现的成就。后来，我和李陀在北京紫竹院品茶，把桌子支在半山腰的松林下，小松鼠们已经不怕人，跑来跟我们分享硕果。晋江这几年的绿化有长足进步，现在还鲜为人知的八仙山公园，是一个很好的规划。不过，乡镇企业污染的问题，却真真是身不由己。问君能有几多愁，恰似一江“黑”水向东流。

洪辉煌:最近读了泉州市委调研室的一篇调研报告,题目较长:《构建“大产业、大港口、大城市”协同发展的海峡西岸现代化工贸港口城市》(下称《报告》),读后颇有同感。

泉州前一段的城市化,基本上走的是工业化带动城市化的路子,先招商引资大办其工厂企业,然后配套设施、配套服务、修桥造路、补缺补漏,注重的是规模扩大、形态建设,缺乏总体规划的引导,也缺乏产业之间的深度融合。泉州是座开放型商业气息浓厚的城市,但第三产业占GDP的比重落后于全国、全省。我们有很多小餐厅、网吧、KTV、足浴美容店,但缺少金融、信息、研发、物流、会展、创意、航运代理等现代生产性服务业。因此要转变观念,走“工业化与城市化互动协同发展”的新路子。着力提升城市功能,注重内涵发展。《报告》开出的药方之一是要“通过退二进三,腾笼换鸟,大力发展现代服务业、创意产业,大力发展总部经济、楼宇经济、信息经济,聚集优秀人才,从而带动工业、农业的产业优化升级”。不过我要提醒,“退二进三”,不是什么样的“三”都可进,一定要有准入门槛,不是什么钱好赚就进什么,不能退了“二”就都去搞房地产开发这个“三”。而是要认真落实城乡发展规划,把“三”放在高端现代生产性服务业上来。

附录二:

泉州市应加快发展文化创意产业

洪辉煌

文化创意产业,又称创造性工业、创意产业,是“源自个体创造力、技能和才华的活动,通过知识产权的生成和取用发挥创造财富和就业机会的潜力”的产业,其产品或服务的复制成本低,具有附加值高、资源消耗少等优势,是与知识经济相适应的一种产业形式。有关专家将其分为工业设计、影视艺术、流行时尚、建筑装饰、展演出版、广告企划、运动休闲等八类。据统计,当今文化创意产业每天为全世界创造220亿美元的产值,并以5%的速度递增。我省“十一五”规划提出大力发展文化创意产业战略。2007年8月省政府出台《关于加快我省创意产业发展的指导意见》,进一步明确我省发展文化创意产业的指导思想、科学定位、重点领域、优惠政策及主要措施,标志我省文化创意产业进入新的发展阶段。

泉州市是历史文化名城、先进制造业基地和全国科技进步先进城市,但是文化创意产业在全市GDP中的比重偏轻,大多数文化创意企业规模小,科技含量不高,资金缺乏,高端文化创意人才不足,要加快发展面临诸多困难和问题,为此建议:

1.深化认识。要充分认识加快发展文