

青苹果集

青苹果集

■ 于呐洋 著

● 辽宁民族出版社

# 青苹果集

于呐洋 著

辽宁民族出版社

1994年·沈阳

## 辽新登字 7 号

图书在版编目(CIP)数据

青苹果集/于呐洋 著. —沈阳:

辽宁民族出版社, 1994. 6

ISBN7—80527—434 —7

I. 青…

II. 于…

III. 散文—中国—现代—选集

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 08222 号

## 辽宁民族出版社出版发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

阜新蒙古族自治县报社印刷厂印刷

字数:150 千字 开本:787×1092 1/32 印张:7 1/4

1994 年 6 月第 1 版

1994 年 6 月第 1 次印刷

责任编辑:韩桂荣

版式设计:文忠实

封面设计:李京华

责任校对:丛培英

印数:1—6 000

定价:4.50 元

# 青青苹果预鲜红

丁晓翁

## ——序于呐洋《青苹果集》

《青苹果集》，好鲜亮的名字。

这是一部散文、小说的合集，出自一位在学的女大学生之手。作者于呐洋，我不认识，也不曾读过她的文章。一个偶然机会，今年5月间，我中学时代的母校沈阳市第三十一中学要在10月里举办建校40周年活动，邀我到校研究有关事宜，其间袁先生对我说：“前年我校毕业生于呐洋被保送到武汉大学中文系，她非常爱好写作，读中学时就出版了一本文学集《借读生》，现在她又写出第二本书来，交付出版社出版，想请你写篇序行吗？”

中学生出作品集是不多见的，上了大学又继续写作，显然作品更有力度，肯定不是一般的文学爱好者。我虽说已逾知天命之年，而她却是日冠之时，但毕竟我们还是校友。这又使我想到我曾担任过“鸭绿江函授创作中心”11年之久的讲师，与3000多名全国各地文学爱好者结下了不解之缘，在我的教学组里已有30余名学员在文学创作道路上成才，被文化、新闻等单位录用。呐洋虽然没有在此学习过，但不也是其中一位吗？基于此，我说：“先看看作品吧。”

在袁先生热心沟通下，我见到了呐洋的母亲（因呐洋在武大学习不能回来），从和她母亲交谈中，了解到呐洋一家不平凡的遭遇和生活的坎坷。其父是位编辑，在那不寻常的年代曾遭受无情的打击，平反后又由于勤奋工作而积劳成疾，患了绝症，在呐洋才九岁之时就与世长辞了，丢下孤儿寡母，其艰难是可想而知的。呐洋的童年浸泡着悲酸与痛苦，所以她的谙世与其同龄人要早得多，可谓“贫贱出贵子”呵！正因为如此，她才能发奋自立，勤奋耕耘，热烈追求。在她诸多篇章里，其感情之凝重，描写之细腻，寓意之深邃，情调之低回缠绵，迥异于她或写现实或追忆性题材的作品中，这是呐洋作品一个突出的特点。这也是她的作品能打动人心的一个明显标志。

《武大掠影》写了北方学子来到风光怡人的高等学府，感触之新鲜，心情之欢欣，追求之热烈都淋漓尽致地跃然纸上，正如结尾写道：

“入校近半年，每天总是走那么长的路，做那么多的事，接触那么多人，但生活不是乏味的，一份不易觉察的情趣就在我们心中，在我们身边，只要你、我去发现。”

《先生，您好！》、《落叶遐思》等篇也都是触景生情，有感而发。感情之真挚，描写之精巧，颇具韵味。呐洋的散文不是常见的平庸的游记那样热衷于景物的介绍，痴迷于风光的描写，然后再升华出什么道理，而她则是喜欢在散文中写人记事，写人物的精神风貌，写事件可歌可泣，这样就避免了文章的呆板枯燥，自然显现出她对人生的礼赞、对理想的渴望、对事业的热爱、对时代的讴歌，散发出引人入胜的魅力。

生活是创作的源泉。写作离不开生活，有了生活不一定能写出文章；能写出文章也不一定是文学作品。这就是说作品来

源于生活，而有了生活还必须具备驾驭文字的能力，这里边充满着辩证关系的。作为呐洋因其年龄不大，应该说生活阅历不是很宽泛丰富的。她所接触的事物，不外乎家庭中的父母、亲朋给她的熏陶以及学校里师长、同窗给她的感染等，这是她的生活视野。但她有一颗善思索的敏感心灵，有一双善洞察的睿智目光，有一支善发掘的勤奋笔触，于平凡中发现可表现的素材。这在《艳阳高照》中得到充分的印证。本篇写她父亲病重之际，带她到“全聚德”吃烤鸭的经过，将父女之情写得深沉而凝重，催人泪下。而这一感人的情节不是靠单单的叙述展现的，而是通过阳光的“强烈”、“暗淡”来展示自己的心绪的。对阳光的“强烈”的渴望，对阳光的“暗淡”的诅咒来衬托出对父亲病情好转之企盼，对父亲病重之悲戚。这是由心情所决定的，也就是说有了好的心情可“触景生情”反之“触景伤情”，这是人人都有感受的。本篇可以说情景交融达到了较完美的统一。《走过的日子》、《驿站》、《井神》等篇都有所体现。

纵观《青苹果集》较之《借读生》要略高一筹的，这也是很自然的，因为这是两个不同年龄段的作品。也正看出呐洋在写作上孜孜不倦地追求与探索，一步一趋地走向成熟。

路漫漫，呐洋正年轻。每个作者都企盼彼岸总在前面，向彼岸奔去，总要划桨、摆橹、升帆。呐洋正向前奔着。如何能使出手的新作意蕴更深刻些，结构更严谨些，语言更创新些，我想她正苦苦地思索着。这《青苹果集》才是她第二个脚印。

如果说，“青苹果”她虽鲜亮，还带有酸涩，那么红苹果呢，就意味着芳香甜蜜了。我期望红苹果早日缀满枝头。

1994年5月17日晨

# 目 录

□序

## 路 边 诗

- 武大掠影/3  
先生,您好!/7  
烛光点点/9

## 溪水淌过

- 梦醒情怀/13  
秋天的故事/16  
流星/18  
四角天地/21

## 巴 歌

- 寂寞旅途/26  
夜/29  
千年的行程/31

## 时 特

- 落叶遐思/35

写给夭折的生命/37

井神/39

一路平安/44

### 阳光·生命

艳阳高照/48

逝去的夕阳/51

### 废墟上的记忆

走过的日子/59

旧日黄花/61

驿站/73

在缪斯身边/76

### 久远的传说

二爷/86

香火/92

女儿墙/103

家族谱/107

梦呓/116

### 旧日足迹

兆/126

重游故园/127

那里，曾有我的梦/129



# 珞珈情

鸟鸣、新绿，直至在煦风中，我看到了空中摇摆的风筝才发觉已远离了冬季。此时正是樱花灿烂。

东湖如昨，磨山如昨，寒暑交替中的珞珈山有四季的色彩，有一代代莘莘学子们的风采，千万个心系母校、身在珞珈的人不会忘却——

暮春三月，江南草长，杂树生花，群莺乱飞……

## 武大掠影

“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其千里也；怒而飞，其翼若垂天之云……”一只洁白的大鸟，昂头振翅，明亮的阳光泻到它的身上，似一个闪着耀眼光辉的圣物，不知它在这里屹立了多久，几年？十几年？几十年？是不是同旁边的那极具武大古朴建筑特色的体育馆有相同的历史？鲲鹏高耸于此，引起披荆斩棘、奋臂拚搏挤进象牙塔中的莘莘学子的多少注目，发出多少次慨叹，许下多少次雄心壮志，都无从统计。单是塑像周围的几株梅花，每年开了又谢，谢了又开，那飘零的似雨的花瓣，足以使你点数一个季节。

初来时，东北老乡动情地说：

“武大风景比沈阳的花园还要美……可别白过四年！”

如今，在这儿已经过了几个季节。我是夏末从东北那已有凉意的季候里来到四大火炉之首的武汉报到的。校园内郁郁葱葱的浓荫，天然形成一顶顶小伞，仍抵不住骄阳的火热，绿叶子泛着光亮似晒得冒出油，有些脆弱的叶子无精打采地卷曲着晒蔫的边儿。赤脚走在柏油路上，烫烫的，一天冲几次凉，

还是大汗淋漓。

武汉大学，大致分桂园、枫园、樱园、梅园、湖滨区五部分。当嗅到桂花的幽香时，秋天便悄悄而至了，几乎整个校园都弥漫着浓浓的桂花香。尤其在桂园，沁人心脾的芬芳使你心醉，满树的枝枝叉叉上悬着数不尽的小花瓣，坠落在地上似一颗颗珍珠。微风袭来，滚动着、聚合着，仍飘着香。那时，清纯的女孩子们常常煞有介事地“品”着“桂花茶”怡然自乐；食堂夜宵的供应板上常常注明“桂花馅”汤元。

幽香渐渐淡了，而花儿似乎还没有败时，枫叶已如一枚枚请柬，邀我们观赏风景。枫园中随处可见一处处的火红，十分绚烂，这是它生命中最辉煌的季节。无论是刚入校的新生，还是将离校的老生，都不禁采几枚枫叶，或是遥寄远方的亲人、朋友——校内无红豆，枫叶亦相思，或是收藏起来做份永久的记忆。红透了的叶子不似北国的宽大，很是小巧玲珑，使人多份怜爱。这个季节可看到南飞的大雁，哀鸣着，成“一”字或“人”字掠过头顶，消逝于视线之外，于是，便多了份对故乡的思念。秋季是冷清的，而那份快乐、喧闹，唯有心灵可以感觉到，细细品味后，蓦然发现冬天到了。

梧桐树的枝头上孤零零地颤动着几片枯黄的生命，地上厚厚的落叶将渐渐化成泥土和肥料。草儿也枯了，但校内的主旋律还是“绿”。玉兰树绿得深沉、凝重、静默，使人感到绿的后面仍是勃勃的生机。校内又到了飘香的季节，一树树的黄梅、红梅分布于梅园的各处。萧条的季节里，这些盛开的花儿无疑是最精彩的点缀。冬季，正值考试前复习阶段，哼着老歌“红花花儿开，朵朵放光彩……”满身的劲儿，一个念头：好好考，回家过春节！南方的冬季少雪，常飘雨，迎着风，顶着雨，一路看

着梅花，哼着歌，雄赳赳地冲向教室，那意境——绝了。

“冬天来了，春天还会远吗？”怀着如此的信念走到了春寒料峭的日子，常盼着樱花绽开的瑰丽，盼着神秘的樱花节，老生们津津乐道这个每年最热闹的时刻；慕名的游人络绎不绝，商贩们遍布园中，学生们的欢笑不曾断过，樱花大道上一片欢腾……好个心动的时刻，如今，人们正翘首而待。

前不久，同学来信，满纸的羡慕，读后慨叹“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。的确，真正置身于学府之中，看惯了秀气玲珑的教学楼、宿舍楼分布于洁净的校园小路两侧；看惯了参天的梧桐、茂密的棕榈和半掩半现于其中的石桌、石凳；看惯了迎面而来、操着各地方言的同学和课堂上或严肃、或幽默的教授的面孔……入学仅半年，“看惯了”这含义中还有一份好奇、惊喜。

“山不在高，有仙则灵；水不在深，有龙则灵；斯是陋室，唯吾德馨……”

武大有珞珈山，山上有一片密林，在校内占了一块不大的面积。不知是珞珈山、东湖因武大而扬名，还是武大因依山傍水而闻名海内外。碧波浩渺的东湖可谓武大最著名的风景区，常有片片帆船荡在水面。那日，天气很好，几个同学相伴去玩，坐上一条小船，与划船的婆婆一起摇着桨，迎着风，很是惬意。婆婆在这个湖面上荡了近三十年，载过的人数已无从计算，她静静地看着我们欢笑，慈祥的脸上满是笑意，她热情地请我们吃菱角。剥开黑色的硬壳，露出白嫩嫩的肉儿，送到嘴里甜甜的味道。太阳渐渐隐没于湖对岸的磨山之后，此时的东湖宁静得如一面巨大的镜子，默默地反射着……

由东湖而归，踏上了校园内幽静的山路，直通精巧美观的

人文科学馆，与其相对的是正规庄严的奥林匹克场，它们是校内最气派的场景，很有现代气息。沿着人文馆前的柏油路而行，便是武大唯一的邮局。每年圣诞节、感恩节，或是情人节，这里总是挤满了发电报的“老外”，或神情沮丧或满面春风……雄伟的七层图书馆与邮局仅一条街相隔，灰色的建筑十分沉闷，出出进进的学子们都沉入一种肃穆神圣的气氛中。也许处于文化气息浓的环境中的缘故，连图书馆前刚刚开张的酒店也挂上块文绉绉的牌子——“儒雅酒家”。“新四”教学楼与图书馆几十米相隔。值得一提的是“新四”前的一块墓碑，那是为纪念“六一惨案”的烈士而立。几位老校友长眠于此，若是他们的英灵在天，看到美丽庄严的校园，看到擦身而过的忙忙碌碌的学生，定会感叹不已。

入校近半年，每天总是走那么长的路，做那么多的事，接触那么多人。但生活不是乏味的，一份不易觉察的情趣就在我们心中，在我们的身边，只要你、我去发现。

1993年3月于武大桂园

# 先生，您好！

## ——闻一多先生塑像前

在先生的背影里，我感到阵阵心悸。您屹立于这狭小的空间，没有说一句话，我不安地徘徊在先生的背影里，环视着这方荒芜的地和四周的断壁残垣。秋风瑟瑟，零落稀少的蒿草为我们唱着无奈的歌。

那是个夕阳将没的时分，先生亲切地唤我到他的身边。踏过乱石碎瓦，我轻轻地接近先生，生怕打扰他凄凉、宁静的生活。先生让我再走近些，已经好久没人来了，我这个冒失的来访者倒让他惊喜。站在先生身边，却看不清他的面庞，阴冷、潮湿、昏暗——这些黑夜前的使者阻碍了我的视线。先生让我眺望远方，看那夕阳最终沉于地平线。

“孩子，这就是大自然的力量。”先生缓缓地说。

“今天的太阳死去了，它永远不会复苏，而明天升起的将是一个新的太阳。”

我知道，先生在说我们的生命。

风大了，先生让我站在他的面前，以使用他那瘦弱的身体给我遮些风寒。我终于看见了这位曾拍案而起，激扬文字的巨人，先生刚毅平静的面孔，先生飘然的须发和先生深邃、睿

智的目光。

先生让我看风景，视线所能及的是一片梧桐树林。我知道先生是爱梧桐树的，它纯正、挺拔、洁身自好，具有先生的风格。树叶沙沙作响，斑驳的树影波及到先生和我的空间。

天晚了，先生让我回去，在先生的目光中，我走回了自己的世界，先生却走不出我的心。

先生，您好！

我永远这样说：不会淡忘您。

1993年3月写于武大樱园



## 烛光点点

晚上停电，刚好可以放松一下。考试前一个月就开始忙着复习，连上了四天晚自习。头昏脑涨，好不辛苦！不禁为自己的苦学精神所感动。

室友们挤在床上，开始高歌，一声高过一声，尽情叫着，嚷着，好不热闹。歌唱尽了，只好点起蜡烛，几个脑袋借着昏黄的光亮凑在一起，翻着歌本，再接着唱；喉咙已经哑了，喝杯水润润嗓子，再接着疯狂；水瓶里的水已被喝干，听听自己发出的声音实在刺耳，无可奈何地闭上嘴巴。看看时间还不到九点钟，哎，唱了近两个小时！

一位室友提议去校园转转，几人立刻响应。走廊又黑又静，有的宿舍里透出一丝桔黄色的光亮，一定是举烛夜读的。室友们暗笑这些死用功的人不会休息。

楼下是校内从未有过的静谧，夜的幕帐也从未这样严密地遮住每一个角落。高大的梧桐树，清秀纤细的玉兰树，构成了大小不定、晃动的黑影。路上的人很少，也许是夜掩盖了所有移动的躯体。

几人漫步而行，都在教室楼前住脚。楼内不似往日灯火通