

E

唐亚平\著

唐亚平诗选

贵州文学丛书 *Guizhou wenxue cong shu*

GUI ZHOU WENXUE CONG SHU

汤保华 — 戴明贤 — 姜澄清 — 伍元新 — 唐亚平 — 徐达 — 金永福 — 韦翰 — 巴迅 — 张建建

贵州文学丛书第3辑



贵州人民出版社

唐亚平诗选

贵州文学丛书 *Guizhou wenxue cong shu*

汤保华\戴明贤\姜澄清\伍元新\唐亚平\徐达\金永福\韦翰\巴迅\张健建

贵州人民出版社

第3辑

责任编辑 陈继光 唐流德
封面设计 曹琼德

唐亚平诗选
唐亚平 著

贵州人民出版社出版发行
(贵阳市中华北路 289 号 邮编 550001)

贵州新华激光照排印刷厂印刷

贵州省新华书店经销

850×1168 毫米 1/32 6.75 印张

字数: 158 千字

1996 年 11 月第 1 版 1996 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1—2000

ISBN7-221-04068-0/I·862 定价: 10.80 元

唐亚平诗选\唐亚平著

贵州文学丛书编委会

顾问 龙志毅\蹇先艾\张 克\胡维汉

主编 卢惠龙

编委 何士光\文志强\李起超\王鸿儒

莫贵阳(常务) 夏 凡

编委会秘书 唐流德

Gui zhou wenxue cong shu

《贵州文学丛书》总序

卢惠龙

当我们提到文学的时候，常常会有一份庄严。从西方的罗曼·罗兰，到东方的川端康成，从《人鼠之间》，到《百年孤独》，都在为人类的智慧和文明锲而不舍地作证。

我来到美国佛罗里达州南端的时候，这份庄严又不期而至。眼下是大西洋湛蓝的波涛，长长的白得刺眼的沙滩，高高的海岬和棕色的山脉，墨西哥湾流里船艇正下锚靠岸，海风里夹着带腥味的氣息。这里是美利坚的最南端了。喜好云游的美国人，很随意地从这里出入古巴。此时此地，不能不想起那位令人激奋的古巴老渔人和他身边巨大的鲎鱼。

唔！墨西哥湾流里还有成群的铲鼻鲎、马科鲎、斑鲎扑向桑蒂老人的小艇？桑蒂老人还在黑暗的大海上寻觅哈瓦那的灯火？

离我脚下不到二十海里的地方，有一个叫韦斯特的小岛。那个屁股上挂着一罐杜松子酒的酒徒，那个满脸胡子、满腔胸毛的拳师，那个提着来福枪在密西根森林打猎的猎人，那个不相信罗斯福新政会改善人性的死硬记者，那个让美国驻瑞典大使卡波特从瑞典国王手中代领诺贝尔文学金质奖章的作家，我们尊敬有加的厄纳斯特·海明威老人，六十多年前，带着一本新小说的前几章，带着他的妻子宝琳·卜菲弗来到韦斯特这个小岛上，一住十年，做远海打鱼……

老人与海！老人与海！

这是人类与自然的一种怎样的生死搏斗？

桑蒂老人终于套到比他的小艇还长的大鱼，却没法把大鱼拉动。他的手掌被钓绳割得血肉模糊，只得将钓绳绕在背上，身体抵住坐板，对抗大鱼的拉力。绳索在背上割破肌肉的剧痛简直超过“痛苦”二字，让他渐渐麻木。

大鱼跳起来，在海面掀起风暴，他听见大海裂开的声音，眼睛下面划出伤口，血往下滴。他还是尽可能高举鱼叉，使出临时焕发出来的特殊力量，把鱼叉刺进大鱼胸鳍的后方。

忍受饥饿，在海上和大鱼周旋三天三夜。

大鱼不止一千五百磅，小艇装不下，他用套索把它绑在船边上。这时他几乎累死、饿死。

他拖着大鱼返回陆地的时候，铲鼻鲨、马科鲨、斑鲨三次向小艇发起攻击。桑蒂老人听到大鱼皮肉扯裂的声音，被鲨鱼一嘴吃去四十磅。桑蒂老人狠狠地用鱼叉刺进鲨鱼的头部。鲨鱼第二次袭来的时候，鱼叉没有了，他把小刀绑在桨柱上与鲨鱼拼搏。第三次，只得用船桨、短棍、舵柄……，这时候的桑蒂老人，只有由身上的痛苦告诉自己还活着。

当桑蒂老人拖着大鱼回到岸边，大鱼只剩下一个光秃秃的鱼骨架——鲨鱼把所有的鱼肉都撕光了。

英雄主义的悲怆。

勇气，刚强地迎向冷酷的存在，一直是海明威创作的中心主题。

评论家约翰·布朗说：“这部小说具有几乎于圣经的光华，再一次重述在物质失败面前精神的胜利。”

诺贝尔文学奖的颁奖辞宣称：“在出海捕鱼的故事框架中，一场人的命运之戏曲上场了。这篇小说，是对于即使在物质上收获归于乌有时，仍然要坚持下去的战斗精神之赞歌；是在失败中获得道

德上的胜利的赞词。”

在杀死鲨鱼，击败第一次攻击之后，桑蒂老人在海上自言自语道：“事情来了就要勇敢接受”，“人不是为挫败而生的”，“人可以毁灭，却不能被挫败。”

这是不是海明威的自白呢？

海明威不是一直坚持作家必须写他知道的事吗？海明威的作品，广义上说，是自传性的。作品与生活互相影响，互相加强。在海明威最好的作品中，他把个人的经验变形成为一个时代的整体经验，有时甚至超越他那一代和他本身文化社会的普遍性。这里不就是最好的一例？

海明威一生骚动，扮演了许多角色，猎人也好，拳师也好，酒徒也好，都是男性的角色。海明威一生除了两次坠机之外，参加过五场战争和六次革命，每次都亲临火线，出生入死！难怪有人杜撰了一个笑语：如果海明威真正出现在斯德哥尔摩音乐厅接受诺贝尔文学奖的话，他会在颁奖典礼之后参加一连串酒会，等他酒酣耳热之后，他一定会找瑞典学院的院士们摔跤。

“这一个”海明威。

当然，在他多方面的生活中，他的作品是他唯一在意的事。他崇拜艺术，对艺术真挚到病态的地步。他从不停歇地体验着时代和人生，他不惮其烦地修改作品，追求他那干净利落的、男性化的文体，以达到至善至美的单纯。瑞典学院对海明威得奖评语是：“由于他对小说艺术之精湛——这点在其近著《老人与海》中表露无遗——同时亦由于他对当代文体之影响。”这是对海明威文学地位的结论。

离开佛罗里达，我终于回到太平洋西岸。海明威毕竟与我们隔着大洋，他的年代毕竟遥遥而去。中国文学历史绵远，自有辉煌。贵州文学也并不晦闭。在浮躁的社会变革中，我们的文学也有迷失、尴尬的时候，我们有必要记住海明威海蓝色的眼珠。他全身都衰老

了，眼神却是坚定的，深邃的，透露出生命的力度。我们有理由获得支持。要有一种深藏于内心的信念：在这样的年代创作是绝对的荣耀！

这是一种强大！

海明威在受奖典礼的答辞中极有感触地说：“写作、在其巅峰状态时，是一种孤寂的生活”，“当作家摆脱了他的孤寂，他的声名日甚，而他的作品却也开始败坏。因为作家总是在孤寂中工作，而且如果他是一个够好的作家，他必须每天面对着永恒，或者面对缺少永恒的事物。”

愿我们贵州作家，开拓面对的生活，开拓自己的才华，不辍地铺开你的稿笺，在一种孤寂之中……

1993.5.30 贵阳

目 录

第一辑 向日葵不知去向

忏悔.....	(3)
海滩.....	(4)
梦.....	(5)
倒影.....	(6)
外婆的矮土墙.....	(7)
敲碎的玻璃窗.....	(9)
致荒野的孩子	(11)
归宿	(14)
致北方	(16)
祭	(19)
在田野上	(21)
水磨房里的赛卓玛	(24)
最后的橙子	(25)
悼	(26)
泪盈盈的眼睛	(28)
门悄悄开了	(30)
葡萄架下	(32)
世纪末的招贴画	(34)
我们来到土地上	(38)
嚼酸酸草的姑娘	(39)
土地开花的时候	(40)
选谷种的时候	(41)

别躺在麦秸上	(42)
插秧的季节	(43)
水车哟,别讲我们的故事.....	(44)
没想到要躲藏	(45)
土地上的婚礼	(46)
幸福在土地上	(47)
叫我的小名儿吧	(48)
让夜静悄悄的	(49)
我尝出了阳光的苦味	(50)
我的丈夫病了	(51)
秋天	(52)
雪花覆盖了冬麦	(53)
母亲曾忘了她有多少乳汁	(54)
新米饭	(55)
孩子坐的地方都是伊甸园	(56)
放牛娃是我们的儿子	(57)
我是不会说笑话的妻子	(58)
银花花的小蚕儿	(59)
古井里的水	(60)
草垛不安地冒烟了	(61)
下了九天的雨	(62)
没有浮力的水呀	(63)
田野上的离别真多	(64)
我只能让田野安静些	(65)
黄昏从炊烟里飘来	(66)
我们的种子下了地	(67)
让我做个保姆吧	(68)
边缘	(69)

征服	(70)
顶礼高原	(71)
序诗	(71)
山风·云彩	(72)
太阳·山峰	(72)
悬崖·瀑布	(74)
石头·映山红	(76)

第二辑 二月的湖

一百朵玫瑰	(81)
在你怀抱里我要沉睡一百个冬天	(82)
草海	(83)
孩子们翻滚着野马川	(87)
四月里没有神话	(90)
做我的丈夫吧	(91)
绿色沼泽	(93)
我信任夏天	(94)
羽化的旧日	(95)
要幸福就幸福得透出光辉	(96)
夏天的海	(97)
在旧宿中流浪	(98)
从此我有了山的命运	(100)
月亮身边的云	(102)
秋天的花是不会凋谢的	(103)
猎歌	(104)
鹅卵石与狗尾草	(106)
月亮的欢乐	(107)
夏雨是豪爽女人	(108)
我举着火把走进溶洞	(110)

山麓少女·····	(112)
我因为爱你而成为女人·····	(113)
月亮的凝视·····	(114)
二月的湖·····	(115)
五月的湖·····	(121)
雪景上的梦境·····	(126)
老海·····	(133)
太阳可能带走雾霭·····	(134)
水与瓶·····	(135)
自言自语之一·····	(137)
自言自语之二·····	(138)
自言自语之三·····	(140)
自言自语之四·····	(141)

第三辑 死亡表演

雪·····	(145)
心境·····	(146)
七月最后的日子·····	(148)
走神的正午·····	(150)
家族·····	(151)
不死之症·····	(153)
死不懂绝望·····	(154)
身上的天气·····	(156)
镜子·····	(158)
主妇·····	(160)
母女·····	(162)
破庙·····	(164)
旧梦·····	(166)
一个名字的葬礼·····	(167)

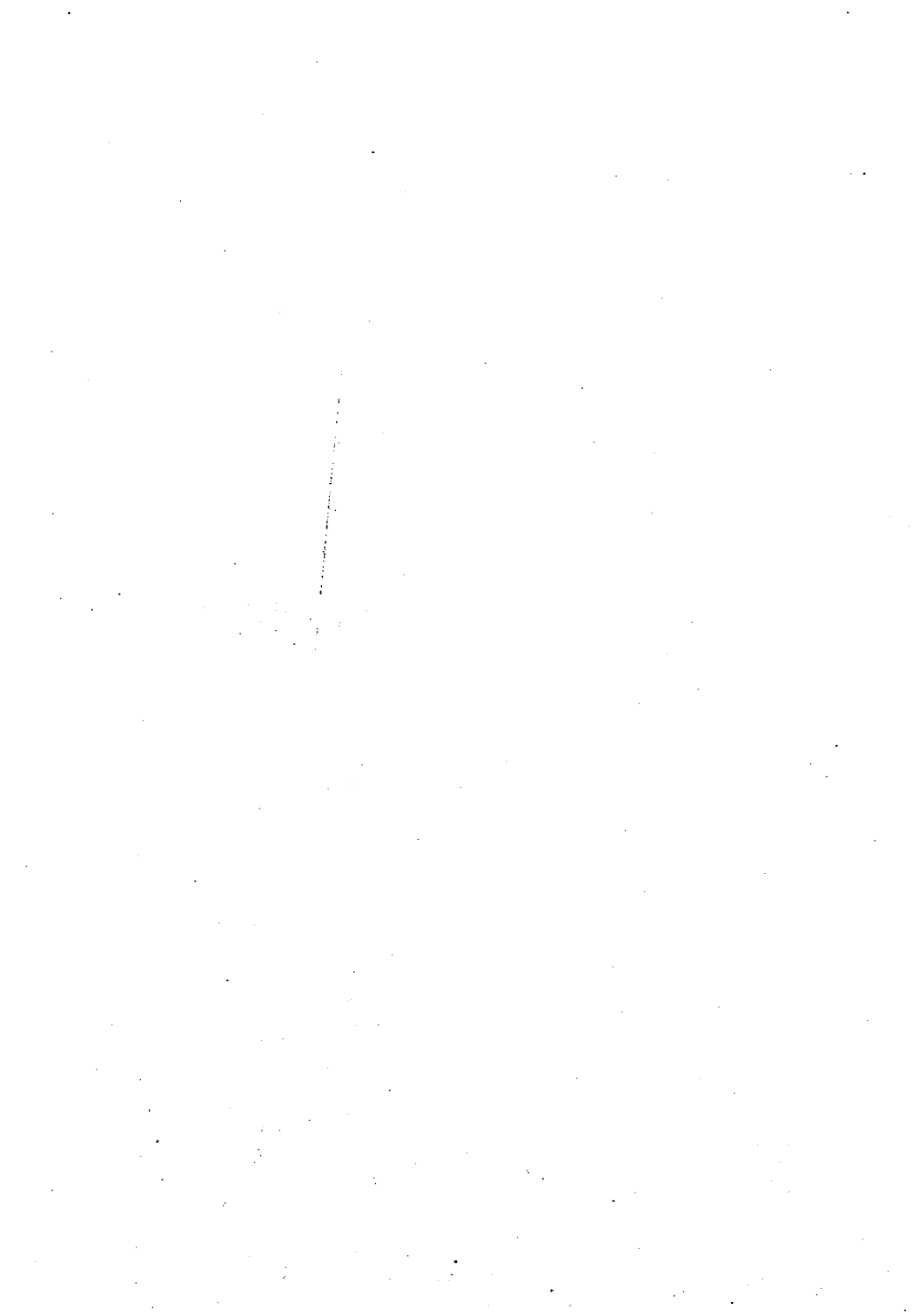
自白.....	(169)
露骨的笔划.....	(171)

第四辑 情绪日记

扇子.....	(175)
斜依雨季.....	(176)
雨点.....	(178)
细语.....	(179)
小调.....	(181)
橡皮约会.....	(182)
旧梦.....	(184)
老风景.....	(185)
自己的事自己做.....	(187)
情绪日记.....	(188)
胎气.....	(189)
等的状态.....	(190)
神聊.....	(191)
桃子的秘密.....	(193)
职业妇女.....	(194)
困盹.....	(195)
我因为爱你而成为女人(后记).....	(197)

第 一 辑

向日葵不知去向



忏 悔

向小草忏悔

我失去了它的冥顽与天真

向小路忏悔

我失去了它的幽远与柔韧

向小溪忏悔

我失去了它的欢快与清澈

向大海忏悔

我失去了它的坦荡和深沉

向高山忏悔

我失去了它的崇高和险峻

忏悔,忏悔

但我决不向人忏悔

因为啊,正是人

给了我无尽的忏悔

海 滩

贝壳

大海的卡片

波浪抄满了美丽的诗篇

珊瑚花

海的微笑

生长着海的童话

风起海浪

一面蓝色的旗帜

在天边悠然落下

覆盖了一叶无帆的渔舟

海岸上

一串沉重的脚印

锚在沙滩上