

人类思想

鄂孟迪 等著

THE HUMAN THOUGHT



東北大學出版社
Northeastern University Press

人 类 思 想

The Human Thought

鄂孟迪 等著

东北大学出版社

• 沈 阳 •

© 鄂孟迪 等 2009

图书在版编目 (CIP) 数据

人类思想 / 鄂孟迪等著. —沈阳: 东北大学出版社, 2009.4
ISBN 978-7-81102-678-8

I. 人… II. 鄂… III. 思想家—生平事迹—世界 IV. K815.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 056139 号

出 版 者: 东北大学出版社

地址: 沈阳市和平区文化路 3 号巷 11 号

邮编: 110004

电话: 024—83680267 (社务室) 83687331 (市场部)

传真: 024—83680265 (办公室) 83687332 (出版部)

网址: <http://www.neupress.com>

E-mail: neuph@neupress.com

印 刷 者: 沈阳中科印刷有限责任公司

发 行 者: 东北大学出版社

幅面尺寸: 170mm × 228mm

印 张: 10.75

字 数: 153 千字

出版时间: 2009 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2009 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 王延霞

责任校对: 潘佳宇

责任出版: 杨华宁

封面设计: 唐敏智

ISBN 978-7-81102-678-8

定 价: 15.00 元

序

什么是哲学？说得专业点，哲学是“爱智慧”的表达，是人对人类生存、生命的永恒问题的不懈追寻，其显性价值就是批判。“批判”不是一腔热血的盲目否定，“批判”意指一种理性的反思。“反思”在彭富春老师那里意味着“区分和划界”，意味着“解构和建构”。解构意味着摧毁，建构意味着生成，摧毁的和生成的都不是现实事物，而是“思想”。“思想”的不断生成将带来世界的澄明和真理的彰显。

我不知道我的推断是否正确，但至少我们看到的哲学是对智慧的追寻，它是一件有为的事情，它的最终目的是让我们更清醒地认识世界和我们自己。

千百年来，哲学似乎始终停留在对世界的不断认识和不断解释之中，而这也许已是它的最佳价值。至于被赋予的“改造世界”的任务，个人认为，这种赋予一旦绝对化便只会不断地降低哲学的“位格”，玷污其神圣感，最终使哲学沦陷为意识形态的工具和某种思想专制的武器。

哲学不是狂热的政治激情，但它可以酝酿出深沉的社会理想。

哲学是能够或多或少地改造世界的，但不是武断的，而是理性的；不是斗争的，而是演进的；不是强制的，而是自由的。这改造也不是直接针对现实世界的，而是针对我们思想自身的。

在许多思想家的著作中，我们总会看到一些闪烁着人性光辉的思想论断。哲学是一种超越，超越的欲望根植于我们内心深处，超越现世至彼岸，超越世俗至理想，超越道德伦理至信仰。冯友兰先生的思想表明，超越是我们生命的一种本质，能

够实现这种超越的不只是宗教，还有哲学。冯先生的这番感慨是针对西方学者论断中国没有宗教意识和文化而发的。他指出，对于人自身思想内部的变革、建构和飞跃，似乎哲学的方式要比宗教的途径更加纯粹，更加直接。

或许会有人说冯先生未免太夸大哲学的价值了。但事实上，宗教有时确实容易使人陷入偏执和迷狂，而哲学却一直倾向于让我们保持冷静，让我们在涓涓流水般的岁月中，不断思考，日渐沉淀，沉淀意味着某一日清晨的新生。然而，在对信仰的追寻上，哲学与宗教一样，都是对人类心灵的一种满足与提升。

这本小书是关于哲学的，它不会让一个人在阅读之后就拥有了哲学，因为哲学本身也不是关于知识的学问，但它总会让你得到一些什么，或许会激发起你心底的某一种热爱与向往；或许会点燃你思考的火把。是的，哲学给予我们智慧，杜兰特的话揭示了哲学永恒的魅力。

冯先生曾说，人不需要宗教化，但是人必须哲学化。其实他的设想是有益处的。追问和飞跃理应是生命的本质。

2 人到底是什么样的人？为满足欲望不断地制造工具，最终又沦陷在繁衍的欲望中，最终又被工具所制约、所累及、所异化。

我们最终将何去何从？哪里才是生命的归属，心灵的家园？面对人生的困惑与不断滋生的罪恶和苦难，有人逃避，有人激进，有人冷漠，有人沉沦甚至醉生梦死。但是，仍有许多人是丧失理想和力量的。正因此，我们才有了这本书的写作意图。

书不是良药，没有一本书能够真正治愈人类的疾苦。但是，书能够让我们找寻到并正视自己的痛处，能够激发、延伸我们的思考，让我们跟随伟大的思想家们一同思考，这是我们共同的责任，对自己的责任。

思想是我们全部的尊严。

鄂孟迪

2008年7月14日

目 录

第一章 洪荒岁月	1
1. 泰利斯	4
2. 巴门尼德	8
第二章 辉煌时代	13
3. 苏格拉底	17
4. 柏拉图	21
5. 亚里士多德	33
第三章 中世纪的灵光	45
6. 奥古斯丁	49
7. 托马斯·阿奎那	60
第四章 科学理性主义	71
8. 弗朗西斯·培根	74
9. 笛卡儿	82
第五章 古典的风采	91
10. 康德	95
11. 黑格尔	108
第六章 “上帝之死”	117
12. 尼采	121

第七章 现象学运动.....	129
13. 胡塞尔	133
14. 海德格尔	145
跋：关于“哲学是什么”的断想.....	157
后 记	163

○

第一章 洪荒岁月

“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收冬藏。闰余成岁，律吕调阳。云腾致雨，露结为霜。……”幼年时习读的千字文，似乎到成年方能体味其开篇之宏美玄妙。这天地日月大抵就是宇宙的初始状态吧，似乎也将是宇宙亘古不变的永常；这寒来暑往大抵就是生命万物的初始状态吧，似乎也将是生命周而复始的永常。人类对宇宙、生命、万物之奥秘的探寻从远古至今日，从未有停歇。

遥望古希腊，想象是通往神秘自然的最初的桥梁，在慢慢适应自然之时，人们开始创造属于自己的神话。天地诸神皆由混沌生成，他们居住在奥林匹斯山林之中；普罗米修斯为人类盗取了天火，被缚于寒冷的高加索山；太阳神阿波罗每日驾车在天河巡游，致使太阳东升西落……想象抑或真实在伟大的诗人荷马的催情下更为生动丰满，主神滥情、海神易怒、日神好胜、酒神迷狂……日复一日，神话似乎已不能满足一些人好奇的心灵。自然的神力如此伟大，宇宙的秩序如此奇妙，这一切果真是诸神的杰作？神话仅仅告诉了我们世界生成的次序，可是它如何生成？它又由何生成？日月何以盈昃？云腾何以致雨？万般变化的规律何在？生生不息中是否有不变的始基？人类此刻迫切地想用自己的双眼看清世界。

在心灵不停的追问和呼唤中，哲学女神带着智慧的花环缓步踏向人间。懵懂的岁月里，是谁最先幸运地接过女神手中的花环与之共舞？是古希腊苏格拉底之前的所有先哲们，他们是泰利斯、阿那克西美尼、赫拉克利特、巴门尼德、毕达哥拉斯……

所有的先哲都是如此可敬，他们是哲学最初的荣耀。在这一章中我们选取了更有代表性的泰利斯和巴门尼德两人——这不意味其他人就毫无特点，选取是一件个人倾向很浓的事。泰利斯是古希腊能够考究到的第一位哲学家，是他第一个对这个世界发出了人类自我的论断，是他燃亮了哲学之旅的第一盏明灯。巴门尼德对世界本原的独特看法使得“是者”这一概念最终上升为形而上学的中心范畴，后世哲学家对这一范畴的关注长达数千年之久，直至今天。

1. 泰利斯



泰利斯

(Thales, 鼎盛时期约为公元前 585 年)

回顾西方哲学史的源头，泰利斯仰观星斗、坐论伦常的身影浮现眼前。我们翻遍众多哲学史卷，著撰者挥笔纵横，无非是对人物、材料选择不同而已，有的偏重政治、伦理，有的收录自然科学，无论怎样风格迥异，自成一家，落笔开端定要从泰利斯开始，他是西方公认的第一位哲学家。

对于一个现代人，能够坐拥 2500 多年的思想史卷无疑是件幸福的事。但略有遗憾的是，关于泰利斯的史料留存甚少，我们掌握的信息相当缺乏。所以这篇文章显然将具有某种重构性和自我推断性，但我们不会信口开河，立论必将有所依据。我们的依据来自后世哲学家，甚至主要来自亚里士多德的著述，这位年轻后生给予前辈的思想十分精当的描述，当然，他对他的爆料也不少。

公元前 5 世纪，泰利斯出身于米利都的望族。米利都是公元前 6 世纪时希腊人在地处小亚细亚的伊奥尼亚地区建立的一个殖民城邦。泰利斯早年曾到埃及学习科学知识，因为当时埃及的文化、历法、天文很发达。学成归来后，他便潜心从事几何、气象等的研究工作，并常常将研究应用于实际。传说他成功地预测了发生在公元前 585 年的日食。他是个聪明人，早在埃及的时候，便用一天当中某时刻身长等于影长的办法测量过金字塔的高度；还曾利用分流的水利工程帮助军队渡河。其实关于泰利斯的最著名的故事要数亚里士多德用以反驳世人的“哲学家无用”这一观点时常举的那个例子。泰利斯因专注于观察天象而脚下踩空跌入坑里遭到女奴嘲讽，他没有用言语还击，反而暗暗地通过观测天象来预测橄榄的丰收，他事先租赁了全部榨油作坊，待到丰收之时便将所有作坊高价租出，其结果当然是获利匪浅。想必这是个令所有书斋式的哲学家们快然欣慰的事，亚里士多德每每讲完，都要余兴未了地加上一句：“哲学家若想赚钱，是很容易做到的，但这不是他们的兴趣所在。”

那么哲学家的兴趣在哪里？泰利斯又为何被称为西方第一位哲学家呢？哲学家的兴趣在于对周遭事物的思考，对在世人眼里庸常变化的思考，当然还有对人生的思考。泰利斯正是因

循着这样的思考说出了这样一句话：世界是水做的。这是一句多么令现代人诧异的论断?!可就是这样一句话令西方哲学的珠帘迤迤开来，就是这句话让泰利斯成为西方哲学第一人。

世界是水做的，看似轻巧得令人惊异的论断，其背后隐藏的问题却让几代古希腊自然哲学家孜孜不倦，求索不息。想探索哲学的朋友们，请千万记得这样一件事，那就是在哲学的国度里，问题远比答案重要，探索的过程远比得出结论更有意义。

沿着泰利斯的结论，我们追问、猜测、重构他的问题。仰观宇宙之大，星辰辽阔；俯察品类之盛，事无常驻，如此天形地貌，激荡在哲学家胸中的疑问必然是：这世界何以如此？它由什么而来？这万变之中又有什么是不变之基？

老子曾言，天地不仁，以万物为刍狗。人于万物之中，如刍狗一般，受尽自然摆布，困顿、灾惑、痛苦、辛劳，这一生林林总总，不言而喻。可是，就是在这种情形下，上古之贤哲，仍不忘思考。或许求知真的是我们的天性，无论怎样艰难困苦，思想总要闪烁光芒。

6

泰利斯思考，而又给出答案，他的答案如此简洁、如此坚决却蕴含着深沉的魅力。显然，这位先哲假定世界处于流变之中，在变化中一定有一种“不变的元素”构成了世界。这元素是什么？许多事物于水中产生，又复归于水，气由水蒸发而来，冰为水凝结而成，万物皆由水滋养而生，潮湿似乎是一切事物的本性……在一系列的观察之后，泰利斯陷入了思考和推理，他发现世界似乎处于一个无休止的循环之中，从固态到液态再到气态，其中水是唯一的中介，可感知，为我们熟悉，水永远在其分化和未分化状态之间往返变化。泰利斯似乎又联想到了远古时代埃及人关于水的神话观：大地浮于水上，水的摇晃产生了地震，天空便是天河，雨水是天河的遗落，太阳每日乘船出游，一切生灵皆被水环绕……于是，他带着一丝神秘的肯定对我们开口说道：水是本原。

关于世界的本原的问题引领了整个古希腊哲学家们的思考，他们争先恐后地给出自己的答案：阿那克西曼德的无定

说、阿那克西美尼的气本原说、赫拉克利特的火本原说、巴门尼德的“是者”、毕达哥拉斯的数本原、德谟克利特的原子论……众多哲学家穷尽毕生智慧，却推波助澜般地建构起后世科学、哲学的殿堂。近现代的物理学、数学，哲学中的唯理论、存在主义，等等，似乎都可以从这里找到源头，而这一切不能不归功于泰利斯的问题。正如史学家的赞誉一般，他对自然世界的提问，是人类理智之旅的发令枪声。

泰利斯的问题的确是古希腊思想史上的第一次转折。之前，希腊民族看待世界、思考问题的方式是神话世界观，他们构想出奥林匹斯诸神，将神的世界人格化，也将自然力人格化，同时按照人的生殖模式同构世界的生成图式，他们用神话解释一切变化，用神话观指导一切道德活动。而当泰利斯的问题出现、思考方式出现、答案生成的那一刻，置身于爱琴海文明的人们，已“从神话思维步入到了逻辑思维”。世界的本原问题打破了神话传统，开创了人类自觉并不拘一格的思考的新时代。

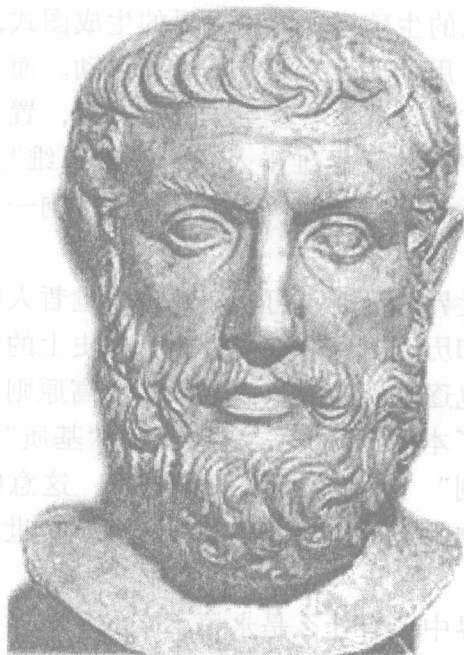
泰利斯对世界的论断不可避免地被后世哲人推翻了，然而他提出的问题却历经岁月的洗礼成为哲学史上的经典命题，世界本原的概念也逐渐演变成形而上学的最高原则。

后人丰富了本原的概念，它包含了“基质”（*ustoff*——德文）和“原则”（*principle*）两层含意，这意味着我们的思考不但趋向万物中最基本的元素，也包含整个世界变化运作的秩序。

在大千世界中，有什么是永恒不变的？自然又是依循着什么样的原则做着万般变化、生生不息？相比较笛卡儿的“我思故我在”或康德的“道德意志”，泰利斯的追问似乎更贴近我们的心灵。谁没有对浩瀚苍穹发出过慨叹？谁没有对自然周而复始的运作生出疑问？对自然的追问最终总会让我们面向自身——我们从哪里来？我们最终又将去向何方？

不明了生命的意义，便是对生命不够尊重。让我们跟随泰利斯一同思考，即便这思考将没有终结。

2. 巴门尼德



巴门尼德

(Parmenides, 鼎盛时期约为公元前 500 年)

爱利亚地处意大利南部，是一座风光秀美的小城。巴门尼德诞生于此地，史册上未记载这位哲学家具体的生辰，他晚于泰利斯、阿那克西美尼等人，大约与赫拉克利特同时代，鼎盛时期在公元前 500 年左右。

巴门尼德是爱利亚派的实际创始人和重要代表人。这一学派不同于泰利斯等人的伊奥尼亚派（主张世界本原是单一而变化的），他们对本原的解释是“不变的一”。爱利亚派的另一点不同是不再将世界本原归为某一种明确的自然物，如水、气、火、土等，而是上升为一种抽象，如“一”、神、“是者”。虽然阿那克西曼德的“无定”和赫拉克利特的“火本原”的内在在本原“逻各斯”都在某种程度上显现为一种抽象，但是其极致性和彻底性都不如巴门尼德的“是者”。

巴门尼德是克塞诺芬尼的学生。克塞诺芬尼主张世界本原是具有绝对性、普遍性、唯一性的“神”，这个“神”不是希腊神话中与人同性的那些具有相对性的“奥林匹斯诸神”，也不是基督教中具有位格的上帝，而是一种最高原则的表征。后世许多哲学家如亚里士多德的等级划分中的“神”也有此意，这就是西方哲学传统中所谓的“理神论”。受老师的影响，巴门尼德也认为本原应该是一种不变的唯一，但是“唯一”似乎不能由“神”这个概念来填充，因为它不够具体也不够明确，于是他提出了“是者”——“具有更高的概括性和思辨性，更适用于理性论辩”^①——的概念。

“是者”（*being*）指示一种“存在”，凡“是”皆“存在”，“存在”从某种程度上意味着“普遍”，“普遍”又意味着一种“真理”，而“真理”需用理智来思考，所以被思考的存在就是“是者”。在这里，“是者”既是思想的内容也是对象，这意味着思维与存在是同一的。西方哲学史上关于思维与存在的经典命题的首次提出正是在巴门尼德这里。

存在就是“是者”，就是真理的对象；“非是者”既不存在，也无法被思考，也必然不是真理。我们能够言说的只能是

① 赵敦华. 西方哲学简史 [M]. 北京: 北京大学出版社, 2001: 17.

存在，非存在无法被言说；我们能够认识的只能是“是者”，“非是者”无法被认识。“存在”与“非存在”、“是者”和“非是者”之间没有任何联系，“是者”是一种自我完满的状态，它不可能转化成“非是者”，也不会由其他任何东西所生成。只有不变的“是者”才能被思考和认识，变动不居的“非是者”是不能被认识的，西方形而上学传统所追求的不变，可以说也是从巴门尼德开始的。

巴门尼德的思考意味着他将要取消这个世界的任何变化和生成。这显然不是什么明智之举，我们惊讶于这个人怎么会有这么多奇妙的想法，他的神秘又晦涩的哲学诗让我们忍不住猜测，莫非他真的受恩于公正女神，由女神的指引而找寻到了他所谓的“真理之路”。然而，有着凡尘之躯的我们似乎更倾向将他的学说视为一种对赫拉克利特的批判。

赫拉克利特在他的火本原说中曾指出：火的外在形式是这个世界显现出来的开端和归宿，即事物的生成和消失；火的内在本原“逻各斯”则是统摄世界变化的不变的原则，万物就是依据这个原则而变动不居的。巴门尼德激烈地否定这种变化说，但他并不是无条件地否定事物的流变，他只是想说明变化在逻辑理性上是不可能实现的。一片树叶由绿变黄，当绿色消失时，它就变成“非存在”，“非存在”是无法被思维的，所以在思想中我们无法把握树叶颜色的变化，那么这种变化在逻辑上也就是不可能的。

然而，即便仅仅是要在逻辑上否定变化，这种说法也不能令人信服，我们感官知觉的这个世界到处充斥着变化，怎么能说理智上无法认识到的就是“非存在”，就是不可能的呢？作为一个理性至上的哲学家，巴门尼德借着女神之口给予我们这样的回答：理性所探究的是“那坚贞之心的感人的真理”，感觉却只能了解变幻的意见，现实世界充斥着变幻的意见，意见是不真实的，只有真理才是可靠的，是不变的。真理就是“是者”，它只能由理性获得，故而我们应该相信理性，勿要受感觉的欺骗。

这样，巴门尼德在理性和感觉之间建立了一个不可调和的