

李國參 著
【嘸吟齋文案存稿】之【散文卷】

都是回憶的滋味

【香港生活劄記】

【飄泊者劄記】

【美國生活劄記】

書 作 者 名
出 版 者 名

都是回憶的滋味【嘸吟齋文案存稿】之【散文卷】
李國參

科華圖書出版公司

香港九龍新蒲崗五芳街十號新寶中心一樓一〇六室

電話：二三五三 五八五六 傳真：二三一九 六五八五

郵箱：香港九龍城郵政信箱八九三一號

網址：http://www.hkauthors.com.hk

電子郵箱：info@hkauthors.com.hk

aforward@forward.biz.com.hk

利源書報社有限公司

香港九龍九龍灣宏通街一號啟福工業中心地下六號

電話：二三八一 八二五一 傳真：二三九七 一五一九

廣記印務公司

香港九龍大角咀榆樹街十四號華源工業大廈九樓

二〇〇四年十二月初版

ISBN 962-16-0175-4

©2004 Forward Book Co.

Published & Printed in Hong Kong

發 行 刷 次
印 刷 號
版 次
國 際 書 號

版權所有 翻印必究

李國參 著
【嘸吟齋文案存稿】之【散文卷】

都是回憶的滋味

【香港生活劄記】

【飄泊者劄記】

【美國生活劄記】

內容簡說

離開香港時，仍然穿那雙老舊皮鞋。我懷抱許多心思。勿論那隻船帶我天南地北轉，我還是會回來香港。我想我並沒離開過香港。香港離故鄉太近了，只隔一座山，隔一條小小深圳河。現在，我住西半球，太遠嗎？也不是。日出月落的光景，仍然地球村。

昨夜雪花紛飛。天明後，我開門看雪。天地白皚皚，獨見簷下寒梅點點紅英，把我心迷住。我愛梅賞梅，愛雪賞雪，一時想為此情此景寫首詩。於是推敲詩心，遂伏在自我命名的嘸吟齋文案寫下：雪裡紅英看冷天，寒梅朵朵渡心田。眾花冬藏我獨醉，笑答無為寄老僧。

其實，我連絲毫禪味都無，飄泊的心情而已。



作者簡介：

本名李國參，生於一九四一年農曆十一月初四日，原籍廣東寶安縣，客家人。曾在香港當過海員，也坐過報館編輯室，也辦過雜誌。廿世紀七十年代中跳船美國，生活美國，做廚房牛。

愛寫作，與文君藕斷絲連，也算緣。曾出版小說集《被遺忘的一個香港故事》。

ISBN 962-16-0175-4



港幣九十元

Published & Printed in Hong Kong

李國參 著

【嘸吟齋文案存稿】之【散文卷】

都是回憶的滋味

科華圖書出版公司

序

兩年前，鄭炳南兄（宜迅）的「科華圖書出版公司」助我出了本《被遺忘的一個香港故事》之後，他一直督促和提醒我：歲月不留人，生死無常。那時，我動了個手術，割掉一個瘤。纏我數十年的老疾，未算死我，算我大命。因死不了，我纔能過着半工半退休的生活，纔又續起文字緣。這也算夙願不死吧。因此，我命名的《嘸吟齋文案存稿》，像催命符，為自己的文字遊戲作催生儀式。自然，這是自我調侃的意思。

當我把數十年積累下來的垃圾文字，從車庫廢紙箱抽出來，又擺在眼前之時，我心感感然！這個廢紙箱裡面放的東西，就是我跳船時帶到美國來的，隨身跑過多少地方？最終安居了，還是被我放進冷濕的車庫，跟一些讀過和未讀過的書胡亂堆放一起。雖然安了家，把妻女安定下來，但人仍到處「飄泊」，過著有日無夜的廚房生活（因餐館一般上午十時上班直至午夜）。書被冷落了，文字也幾乎被遺忘了，躺在冷濕車庫裡，數過多少歲月來去？因為日子漫長，風霜浸蝕，當年的原子筆寫下的文字，有些與拍紙一齊質化。我頓然感到歲月不留人，喜怒哀樂的文字遊戲也是。記得有一回大遷徙，我迫於無奈要焚燒廢物廢書報，蹲在火紅火炙前，幾次三番考慮是否燒掉這些被我廢棄的文字呢？當時考慮的焦點只在：

我早就與文君一樣心灰意冷。文君跟住我數十年已質化如垃圾。我雙手捧著大捆大疊拍紙寫的東西，頓然感覺與文君相隔多陌生多遙遠。我欲拋向火堆之時，恍惚間火光中似有無數眼睛望我，像無數嬰兒生命召喚我。我終於又把廢紙摺進懷裡，像摺住我酸楚的心和被遺棄的愛情。

這些東西，寫過去式的如「香港生活劄記」；寫海上飄泊的如「飄泊者劄記」；或寫現在式的「美國生活劄記」等等；有些在數十年前前的《星島日報》及《香港時報》副刊發表（「文學天地」·「筆薈」）；一部分又在當年（六十年代末至七十年代初）的《南北極》雜誌斷斷續續發表（如「飄泊者劄記」）。至於現在式的「美國生活劄記」，一些則在此間華報用不同筆名發表（如《北美日報》·《華僑報》·《世界日報》副刊）。其實，見報的少得很，雞零狗碎罷了。但發表的和未發表的一樣，被遺棄車庫，面對共同的命運：冷冰和酷熱的季節影響，早就質化得一塌胡塗。所以，當我用人家丟棄的「十二生肖餐紙」抄出來時（因手邊沒有原稿紙），似也格局化了。

我仍然像當年站在甲板上一樣，說不出望洋興歎的甘苦滋味。是的，他（她）就像母親守候的兒女，從縹緲的汪洋歸來，但母愛之深厚，也甘苦自家知。集裡積累下來的文字，全是個人飄泊人生的身邊瑣事所思所感。但我總盼望四方君子有個好奇心，探望一個天南地北飄泊者的心語，對我來說就彌足珍貴了。

藉此，我要特別感謝剛移民來美的李瑞蓮老師，難得她不厭煩我書寫潦草，逐字逐句幫我打印稿子，因之加速了稿子的整理進行。我要感謝內子冬梅，教我學識電腦操作程式，彌補我書寫的缺憾。內子數

十年一直誤會和難解我對文字藕斷絲連之情，執著和沮喪之間，辜負夫妻多少恩愛，疊積了多少怨恨？這都是命運。當這些垃圾文字化成電腦文字時，像被我遺棄的嬰兒，真正回到我懷抱，讓我感覺愛戀的真實。就讓我作為一份禮物獻給她吧，也許能彌補我心靈上的缺失。自然嘍，夜半無人私語時，我最想說一聲：文君伴我心深處，纔是藕斷絲連的絕對；儘管是一廂情願，得失亦自家知。

二零零三年四月廿一日寫於「嘸吟齋」

目次

序

5

「香港生活劄記」

去黃大仙神拜

19

由九龍城寨到逛廟街

22

夜坐渡海輪過海

27

到林村食狗肉

30

到大網仔娶新孃

34

遊大帽山感思錄

38

大嶼山水巷深情

40

追思登扯旗山.....45

中秋節感懷.....48

失卻的《女伴》情.....52

菠蘿飽的滋味.....56

也是香港情.....58

也是文社情.....61

紫荊花之戀——寫在黃啟明兄逝世之後.....66

由「瘦削的靈魂」畫想起——也悼蔡浩泉兄.....70

「飄泊者劄記」

初探菲律賓巴拉瓜小島.....77

我踏上蘇聯國土.....82

難得的堪察加之旅	88
遊清津抒情	92
直落勿洞・獨木舟	97
束草之琴	102
蕉風椰雨・肉骨茶	107
西貢去來	112
匆匆看望汶萊國	116
也算到過星加坡	120
函館紀遊	127
隆冬・細雪・故人	130
旅人・客棧・藝妓	134
輕描淡寫科倫坡	139

蘇丹港紀遊	145
我到了坦桑尼亞	149
孟買去來思懷	154
棕櫚灘酒吧風情	160
剛果河・獵人雕像	164
吉布提的中國店	169
火海逃生記	175
船泊原爆地長崎感思	183
船上生活瑣記	188
加拿大河釣鯉魚	193
夜渡巴拿馬運河	197
納塔英斯港黃昏	202

墨西哥灣城遐思

206

未知名島跳船記

211

「美國生活劄記」

美國生活第一課

219

也說雜燴館

222

也說逃移民局

227

雜燴三寶

231

紐約唐人街賭館與女人

235

貴人・綠卡

241

也說川楊菜館

244

我看到一個紅蕃地攤

248

《飄》和「奴隸市場」之間·····	252
也是金山橙的掌故·····	257
食蒲飛(自助餐)有感覺起·····	260
閒話人蛇和福佬兄弟·····	263
聖城中國老太太·····	267
譚伯母葬禮隨想·····	270
悼念廚友陳恭耀·····	277
我在龍殿樓的日子·····	282
相聚、相別·····	286
老人與狗·····	288
廢園小屋·····	292
女兒愛花·····	296

都是回憶的滋味·····	299
攀石頭山記懷·····	302
菜園小記·····	309
山居素描·····	313
雪之感懷·····	316
幾幀舊照片的聯想·····	319
由貼相簿說起·····	323
紫砂茶壺之情·····	327
祝福女兒·····	331
說女兒·····	335
閑話嘸吟齋·····	342