

古道著

最后一滴水是

眼泪

——关于水、森林、人的话题



上海三联书店

古道 著

最后一滴水是 眼泪

——关于水、森林、人的话题

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

最后一滴水是眼泪:关于水、森林、人的话题 / 古道
著. —上海:上海三联书店,2005.9

ISBN 7-5426-2180-7

I. 最… II. 古… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 101787 号

最后一滴水是眼泪

著 者/古 道

责任编辑/姚望星

装帧设计/卜允台

责任制作/林信忠

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: shsanlianc@yahoo.com.cn

印 刷/上海惠顿实业公司

版 次/2005 年 10 月第 1 版

印 次/2005 年 10 月第 1 次印刷

开 本/890×1240 1/32

字 数/140 千字

印 张/6.5

ISBN7-5426-2180-7/G·739

定价 18.00 元

序

尹明华

常常以为：

经济学家重视资源透支中的边际递减效应，统计学家聚焦粗放型增长中的成本核算，社会学家关注解决旧问题后新问题加倍出现的“倍数效应”，新闻记者惯用写实手法披露社会利益分配失衡中的寻租行为。

古道大概什么都不是。

福建邵武，山明水秀，民风淳朴，养育了一位作家的山水情怀和忧患意识。受制于专业知识和专业身份，许多人常常丧失提出问题的兴趣和机遇，诸如促进消费怎样避免浪费，推进增长怎么避免疯长，重视眼前怎样考虑长远，选择行为先要界定边线等等。在很多情况下，人们以为圆满答案和解决方案是提出问题的前提，却忘记了责任感是一种能够超越专业知识和身份的驱动力。

我从古道身上，看到的就是这种并不神秘、其实人人可以做到的责任感。

古道，真名叫马星辉，有着棱角分明的轮廓和力透纸背

的眼神，被他注视的分分秒秒，你都可以感受到一种活力和热情的迸发。邵武市委宣传部副部长一职，古道完全能够轻松胜任。但他不是个等闲之辈，偏偏对民生、社会 and 自然有着天生的关心癖好，由这种癖好衍伸出的观察、分析和研究，促成了他生发了对人类最后一滴眼泪的思考，以及对社会未来的忧患。

任何资源都有主权或是产权。对主权和产权自我逻辑的合理解释前提是边界。不清晰的边界会让责任变得模糊，眼界变得混浊。爱因斯坦曾经向他儿子解释为什么是他发现了相对论。他举例说，一只甲虫在篮球上爬，它看到的世界是扁平的，所以它以为它是在征服世界。但是一只蜜蜂一下就可以看出篮球是圆的，因为它飞在高空，视线是立体的。他就用这种立体的视觉发现了相对论。

采用立体视觉来察看人生的内涵，发掘自身的责任，是我们获得成长、成功和成绩的基础，是具备为社会、为未来尽职尽责品质的关键。历史以它静静地存在，默默地陈述着关于边界的代际传承。对此，我们该怎样用“立体视觉”进行有效的发现并尽可能负责任地加以尊重呢？

假如人类的“眼泪”真的只剩下最后一滴，那只能证明人类的耻辱，证明人类的罪恶。地球广袤丰厚的资源足以养育繁衍人类世代文明，对资源有分寸地把握和使用体现的正是人类的现代文明价值观。

以国土疆界作为主权边界，是人类先辈留传下来的政治

原则和文化信仰。无论你的财富、权力多么巨大,边界从责任和道义方面既卫护本土主权不可撼动的骄傲,又限制了权力的盲目滥用和对财富的掠夺行为,从而使人类社会在一种相互共存的规范和秩序中保持着积极的进展。

自然,先辈无法对留给后人的资源明确产权界定。而人类代代繁衍的过程,不论产生多大变化,究其实是物质资源的转换,也就是说,按照“物质不灭”定律,今天我们赖以生存、喜爱、享受的任何基础和条件,均是以消耗一定的资源成本为代价的。而被消耗的许多资源、如煤、油等又是不可再生的;即使那些可再处理或再生资源,如水、树木等恢复原生态的过程,又需要充足的时间成本和技术成本。

很明显,假如用“边界原则”划分每代人应该享有的“资源主权”,财富增长将会有所节制,权力运用将能更为合理,文明价值将能得到递进传承,历史将会变得更为有序。令人遗憾的是,“资源主权”的缺失和“边界原则”的模糊,使我们引以为自豪的社会繁荣和经济增长,从资源被过度占用消耗的角度看,却异化成粗暴侵占人类后代主权和不负责任的掠夺,与现存被信奉的道德准则完全相悖。

一个不发展或慢发展的社会所产生的问题要少得多。社会阶段性的改革发展力度越大,由此带来的需要解决的问题越多,这似乎是不可避免的“倍数效应”。从发展的角度看问题的出现自然不必惊慌。但是,当解决问题的能力 and 手段不能适应改革发展的速度推进需求,社会就会陷入一种进退

两难的境地。而任何人为制造的困难都可以通过人和制度的制约加以减缓或克服。在我们的社会继续着发展的繁荣、以及据此带给我们日新月异生活享受的今天，古道就像那个飞离篮球的蜜蜂，站在子孙后代的主权之上，以超越局部的思维方式，向现代人发出尊重资源主权边界的警示和呼唤，这是让人觉得沉重和感动的话题。假如我们希望远离耻辱，假如我们希望永远不会出现最后一滴眼泪，假如我们希望被后人称作有社会责任感，我想，我们每个人都可以从现在起，用不同的方式作出某种回应。

（本文作者系解放日报报业集团社长、党委书记）

目 录

一、引子	1
二、水的赞歌	4
三、衰竭的母亲河，水危机！	10
四、罪恶的黑斧	27
A. 无钱卖青山 金子卖铜价	31
B. 暗箱操作 虚假评估	37
C. 跑黑内幕	42
五、“老虎灶” 烧！烧！烧！	52
六、建墓穴 砍！砍！砍！	63
七、食用菌 伐！伐！伐！	67
八、耗材企业 掠！掠！掠！	70
九、愚昧无知火烧山	80
十、哭泣的红豆杉	86

十一、全国毁林案件知多少?	97
十二、人类必须敬畏大自然	106
十三、水与森林 唇齿相依	117
十四、此绿色非彼绿色	127
十五、敬畏大自然的省委书记	132
十六、林改好政策 莫要又煮成夹生饭	139
十七、人与自然和谐相处 人类的福音	153
十八、生命源于水,毁于水?	161
十九、1998 年的那场大洪水	173
二十、解铃还需系铃人	181
呐喊与探索(代跋)	190
后记	194

一、引子

人类即将面临水的危机，世界将进入争夺水资源的战争。这绝不是危言耸听。

如若眼下的石油能源危机，竞争再激烈些的话，那紧接而来的若干年后，必将是水资源的危机，水资源的竞争。世界为争夺石油而引起的战争将被为争夺水资源所替代，而且这战争更加残酷而激烈。因为没有石油，世界至多是经济发展的停缓，而没有了水，人类将无法生存。人类无论怎么聪明，科学怎么发达，也不可能研究出任何一个替代品来代替水。

据英国《独立报》报道，2070 年人类将面临灾难，由于大自然生态的破坏，全球变暖将会对亚马逊森林造成难以恢复的破坏，使其生态系统完全崩溃，珊瑚礁的全面消亡十分普遍，将有 55 亿人居住在粮食大量减产的地区，有 30 亿人将面临水资源短缺的危险。

水资源供应严重不足和严重的污染，已经影响到我国经济、社会的可持续发展，以及社会的稳定。近几年，因水而发生的矛盾激化、冲突升级、集体械斗事件时有发生，有的甚至演化为难以调和的矛盾，上下游争水、左右岸争水、支流与干流争水、城乡争水以及工业、农业、生活争水事端大量出现。

《解放日报》2005年2月14日第三版刊登了一篇记者回乡见闻,主标为“地球上最后一滴水是人类的眼泪”,副标为“大连靠海吃水难”。记者写道:

家乡大连三面环海,如果说市民吃水困难,您可能不相信。记者这次回乡过年,亲眼所见,的确如此。

.....

正月初一到初四,天天走亲访友,记者发现了一个有趣的现象:差不多在每家的厨房或卫生间里,都放着一个盆,不是装着污水,就是放在水龙头下边。四姨告诉记者这个盆的妙用,人们用它来储存洗菜水、污水,用来浇花、擦地、冲厕所。四姨在锦绣小区的物业公司工作,他们小区有的居民准备三个盆,将三次洗菜的用水积攒下来,第一次洗菜的水用来冲厕所,第二次洗菜的水用来擦地上的灰尘,第三次洗菜的水擦桌子和窗台等。

由于缺水,大连市自来水价格较高,为每吨2.90元,比上海每吨高出一元多。但就记者了解,市民大都表示理解。市政府为缓解用水紧张,想尽了办法:除了规划引水工程,提高水价,还实施了超额议价制度,即如果每户每月用水超过8吨,超出部分水费高达每吨10元。面对吃水难题,政府的观念在转变,城市绿化从偏重种草坪转向偏重植

树，因为树木更有利于涵养水源；市民的观念也在转变，节水意识日益深入人心。在大连，经常可以看到、听到节约用水的公益宣传。记者从马栏河回来的路上，看到路旁竖立着一个大幅广告牌，上面写着：“地球上最后一滴水是人类的眼泪”。

这篇报道不足千字，记者写得也很平静，但对读者而言，尤其是我感到了又一次的震撼和冲动。在此之前有关水和森林、人类与生态、生存与毁灭的题材，是《解放日报》十分关注的问题，有过许多次的报道和讨论。这也是许多年来我一直在心中时时刻刻萦绕着、挥之不去的心结。这篇报道又一次唤起了我创作的冲动和记者的职责，必须记录下某些事。或许因为这些事会得罪和冒犯了什么人、什么部门，这也是没有办法的事，笔者是对事不对人，谁要自动对号入座，悉听尊便。本书的目的只是想必须让人们警醒，为此，又想如若有人愿意对号入座，岂不是更好，说明确实确实有这些事在发生……

同时让我感到快慰的是，费尽了脑汁，得来全不费功夫。想了许久的这篇题材终于有了一个最贴切的书名，这就是《最后一滴水是眼泪》。

二、水的赞歌

人与水有着不解之缘，生命的种子一旦孕育，便存活在母亲体内的“水池”里，出生后，每天也必须要水来维持着，滋润着。

水是生命的摇篮。地球上最早的生命是在水里诞生的。犹太人的所罗门王对示巴女王曾言：没有比水更宝贵的财富了。从自然科学的角度看，水是一种普通得不能再普通的物质。然而从生命学的角度看，它是珍贵得不能再珍贵的东西，人类每时每刻都离不开它，人三天不吃饿不死，然而，三天不喝水，必将渴死。水是人类生存的生命底线，是经济发展和社会进步的生命底线，没有了水一切将枯竭和死亡。

生命离不开水，人类的生活也离不了水。你想想，我们不仅随时都需要喝水、喝茶，而且每天都需要水来洗菜、做饭、洗脸、洗衣服……工业、农业、城市、农村，离开了水也将处于瘫痪状态。如果没有水，我们的生活就无法进行，一切生命也就不能存在。我们的身体有 70% 的成分由水组成，也就是说你如若体重是 70 公斤，水大约占了 50 公斤的比重。每人每天体内要有 7 至 8 升水需更新，身体中的水一周左右就要更新一次。每人每天要摄入 2 至 3 升的水，一年要摄入

二、水的赞歌

700 至 1000 升的水。人的一切生命活动都需要有水参与,所以说,没有了水,人类将无法生存,而保护水实质上就是保护人类自己。

其实,水的活动本身就是一个跳跃着的生命,也是人类战胜一切困难,一步步走向光明、走向胜利、实现理想的写照。

你有没有注意到,当它还是涓涓细流的时候,就表现出倔强的意志和旺盛的生命力。人们为了拦住一泓泉水,曾特意挖了个小潭,并砌上石块,四周装点了五颜六色的野花,这对于刚冒出地面的泉水来说未尝不是一个安逸舒适的小天地。然而水并不迷恋这小小的安乐窝,涓涓之水志在海洋,它无时无刻不在想方设法向前流去,而且水流到海洋的意志是坚定的。你瞧:它日夜奔忙,无休无止,永不停下前进的步伐。当它还是细流的时候或许不被人们所注意,为了奔向大海,它有时还得绕道九转十八弯,悄悄地行进着,汇合了许多伙伴后,它壮大了,成了小溪流。同时它也面临了更大的困难和考验,高山险阻,怪石峭立。而就在这时,水更引起了人们的重视和惊叹。在悬崖前,人们会胆怯止步绕道而行,而水却表现了大无畏的精神和一往无前的意志。它为了到海洋去,反而加快了脚步,哪怕粉身碎骨也毫不犹豫地冲下去。它冲击着岩石,激起无数雾珠,发出战斗的、震人心肺的呐喊;冲下去,一瞬间悬崖险阻被它抛在了后面,而水又在岩下重新聚合,迈开脚步,继续向前,向前!水在严峻的考验面前,在决定性的时刻,表现了如此的坚定勇猛,表现了义无反

顾、为追求理想而献身的崇高精神！这不正是我们人类所要学习、要追求的精神境界么？

水是人类的保姆，是人类生命的摇篮，更是激励人类走向理想的榜样和动力。水是矛盾的磨合剂，水是人们交往的润滑油。君子之交淡如水，这是择友交朋的最高境界。水是美好的、纯洁的，人们用它寓意了更多的美好和希冀：似水柔情、一泓秋水、水波荡漾、水乳交融、似水年华、纯净如水、秀发似水……都象征着美好和愉悦，古人作文赞水曰：水，君子也。其质白，其味淡，其为用也，可以浣不洁者而使洁，即沸汤者投以油，亦自分别而不相混，诚哉君子也。而不像油，性滑、质腻、味浓，且可以污洁者而使不洁，若在滚烫的油中放入水，二者必将相激而不相容，这就是小人的本质而与水的君子本质完全相反也。不仅如此，人们更给水赋予了正义和力量的象征，人民就似水，水就是千千万万的大众，水可以载舟，也可以覆舟。水看似无骨无性，可任你随意变形改状，要圆就圆，要方就方，但当它显示出伟大的力量时，任何人都无法抗拒，无法阻挡。

这就是水的奇妙、水的功能、水的力量，你说我们怎可不敬畏水、珍惜水呢？怎能不发自肺腑地感激它、歌颂它呢！

或许，正是因为水和空气一样，四处存在，随处都有，普通得不能再普通，没有人感到它的珍贵和重要，哪怕是生活在缺水地区的人们，说起需要来，首想的绝不是水。因为这里没有其他地方有，此处没有彼处有。想要得到它并不是件很难的事。就像那句流行的话怎么说的？什么都可以缺，就

是别缺钱。有钱就有一切，人们通常的理念是，没有水用钱可以买到。

然而，王先生可不是这么认为的，他有的是钱，什么都不缺，但他说就是缺水。此话怎讲，睁眼说瞎话，有钱还缺水么？缺好水，有质量的水？那也简单，优质的矿泉水多的是，有钱还怕缺么？

王先生是我高中的同学，而且同是福建老乡，他上个世纪八十年代外出打拼闯世界，眼下家财万贯，身家过亿，在北方的一个城市有工厂、事业、别墅、轿车，不愁穿不愁吃，日子过得流油，但他说不流水，因为他最感缺少的就是清新的空气和甘甜的水。他说他无时无刻不在想着闽北家乡那条抚育他长大的河水。那水养人、滋润人，用那水煮出的饭，用那水泡出的茶就是比这大城市的香。一说起这水来，王先生话匣子打开，滔滔不绝。他说，我所说的缺水当然是指对人的健康而言。在外这许多年，我愈来愈感到这水的珍贵和重要。生活在水源充沛地方的人是幸运的，他们比缺水地区的人生活得滋润和有味。因为水的恩赐，他们体肤光洁，衣着光鲜。而在同样不缺水的情况下，生活在南方的人又比生活在北方的人更要感激上苍的恩赐。因为南方的水比北方的水来得纯净和甘甜。尤其是在南方有林区的几个省，河水大都是从森林茂密的大山中流出的泉水汇合而成。虽然它们的河床没有北方的那么直、那么宽、那么壮观，一泻千里，但却来得小巧委婉，它们在九转十八弯后，河水得到自然净化，没有污染没有杂质，是那么地清澈透明，那么地晶莹甘甜，故

而南方的姑娘长得也比北方的姑娘来得小巧和水灵，这就是因为水的缘故。

我有些感到奇怪，像王先生这样的有钱人能有这般看法和文人般的浪漫是很少见的。虽然我赞同他的看法，但心里总感到他有些附庸风雅之嫌，说说而已。然而，过了没多久，在2000年的春天，他回到闽北的家乡，花重金在城东临溪的地方买下了一幢旧房，价钱比市场高出了好几倍，他告诉我说：他去过好多城市，但都不喜欢，所有的城市都在拆！拆！拆！没有了安定和祥和，年复一年的城市改建扩建、尘埃漫天，令人灰头土脸，城市成了一个没有竣工日期的大工地，所有沿河两岸的地方也都成了开发工业引进项目的战线，河水污染得不行。而家乡虽然地处山区，发展得较慢，从某种意义上说显得落后，但庆幸正因为如此，才没有失去本色和纯洁，没有失去淳朴和自然，显得格外安详和温馨，尤其是那养育我们的母亲河，依然是那么地缓缓而流，那么地美丽透明。像这样的地方在中国已经很少很少了。我问道：就因为水的缘故你就放弃大都市丰富多彩的生活，就愿意花了几倍的高价买这么一幢破房么？他歪着头奇怪道：你每每和我谈到不也是这种想法么？好水自然就有好林、好山，好山好水不正是生命健康的保证么？哦，你是在笑我，难道这个浅显的道理都不懂么？我也笑道：看起来，你真是个精明的商人，生命是最宝贵的。

他哈哈笑道：钱算什么？没有健康，那还不是一堆纸。言罢，他收了笑，脸上显出些许的担忧：但愿这条美丽而纯洁