

千秋文化之旅

中国诗

中国诗

王玉宝 著

海燕出版社

THE PETREL PUBLISHING HOUSE

千秋文化之旅

中国诗



王玉宝 著



海燕出版社

THE PETREL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

中国诗/王玉宝著. — 郑州:海燕出版社, 1999. 9

(千秋文化之旅)

ISBN 7-5350-1867-X

I. 中… II. 王… III. 诗歌-文学研究-中国 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 40012 号

千秋文化之旅

中 国 诗

王玉宝 著

海燕出版社出版发行

安阳市印刷厂印刷

河南省新华书店经销

850 毫米×1168 毫米 32 开本 5.875 印张 135 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数:1-3 000 册

ISBN7-5350-1867-X/G·1008

定价:9.00 元



目录

小引 诗之趣·····	1
一 “风”中的女性	
中国诗的原始情感模式——《诗经》·····	5
二 失落的童年之梦	
中国诗的神话意识——《楚辞》·····	26
三 人生苦难的咏叹	
中国诗的现实主义传统——汉乐府·····	45
四 寻找生命的维系	
中国诗的主体意识——魏晋诗·····	60
五 朝向无限的东方自由精神	
中国诗的时间观——唐诗(一)·····	83
六 人与世界的相遇	
中国诗的自然观——唐诗(二)·····	107
七 心灵的窃窃私语	
中国诗与禅宗——宋词·····	125
八 自然淳朴的田园曲	



中国诗与隐逸——元散曲·····	144
九 沧桑兴亡的悲情与挽歌	
中国诗的历史感——明清诗·····	162



小引 诗之趣

中国是一个诗的国度，诗歌的传统源远流长。

学诗，是中国人的启蒙教育。《诗经》被视为儒家经典，从孔子开始已成为中国人的启蒙教本。孔子甚至说过“不学诗，无以言”这样的话。诗哺育了一代又一代中国人。

从孩提时代起，诗就以它那朦胧的意象，优美、流畅的节奏，使我们认识了美，并使我们以别一种方式注视和倾听这个世界，这个贫穷、神秘、充满诗意的世界：柳烟深处，时而传来阵阵小鸟明亮、稚嫩的啁啾；斑驳的树阴，跟着太阳一寸一寸地移动；长长的秋风过后，片片红叶飘零，悄然归于大地的怀抱；漫长的冬夜，母亲的纺车唱着一支古老的歌谣，纺车摇出满天飞雪，摇出屋檐下长长的冰凌。星光灿烂，明月如盘。一丛马兰。一簇野菊。简洁的冬山裸着的树。麦地和小溪。雁阵。鸟巢。云彩……面对这个世界，我们感到万事万物都在守护着一个永恒的秘密。

萤火如流的夏夜。生长云彩的季节。雨水滴滴答答的傍晚。浑身结满露珠的黎明。每一个时辰，每一片风景，都是一首神奇的诗。自然的美，世界的美，这是生命的欣悦所在，它冲淡了生存的苦难



和忧伤,使我们感受到生命的价值:生命是在自然中度过的。

现代著名作家萧红在小说《呼兰河传》中充满深情地回忆了与诗相伴的童年时光:

祖母死了,我就跟祖父学诗。

早晨念诗,晚上念诗,半夜醒了也是念诗,全凭口头传诵,祖父念一句,我就念一句。祖父说:“少小离家老大回”,我也说:“少小离家老大回”。都是些什么字,什么意思,我不知道,只觉得念起来那声音很好听,所以很高兴地跟着喊。我喊的声音比祖父的更大。

“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少?”这首诗我很喜欢。我一念到第二句“处处闻啼鸟”那处处两字,我就高兴起来了。我觉得这首诗实在是好,真好听,处处,该多好听。

中国诗不仅塑造了中国人充满灵性的内在精神,而且以它浓郁的东方文化意味漫游世界,对西方文化产生了重大影响。

本世纪 20 年代意象派诗歌的代表人物庞德,为意象派诗歌的原则找到的最优秀的例证,就是中国古典诗歌。

中国诗的艺术魅力何在?

中国诗是中国传统文化中的人文精神哺育出的一种文学形式。它的魅力源于灿烂的传统文化。像上帝和思辨维系着西方精神一样,伦理和自然性的哲学,则塑造着中国人的灵魂。自然性的哲学,给中国人提供了无限的自由。它重精神、超物质、离尘世、取内心的世界观和价值观,成为中国诗的精神内核,并赋予中国诗以形而上的性质。



中国诗展示了一个古老民族充满灵性的内心世界及精神实质。它是中国古代诗人对生命、对存在的诗意感受和思考，屈原之思，陶渊明之思，李白之思，杜甫之思，王维之思，苏轼之思，也就是孔孟之思，老庄之思，佛禅之思……它充分体现了中国诗哲对生命自由的理解、把握和追求。

中国哲学的精神实质是自然之“道”，这个“道”指的是自然界万物的自然性，也就是自然的运行状态：自然而然。自然而然，就是像自然那样，自在、自为，没有目的。所以，自然既是自然万物，也是一种和顺、无目的的生存状态。这个自然是超乎人类的，又是人的最朴素的心境。它是人对自身观念的解说，也是灵性对外界存在的超越。

中国哲学的自然观，取消人和天观念上的区别，也取消了主体与客体之分，“天人合一”的观念使人从有限的意念中解脱出来，成为自然人。他没有自身以外的目的。他能够感知鱼的快乐、鸟的快乐、花朵和树木的快乐。从魏晋开始，“自然”便作为一种人生哲学，成为中国古代诗人自觉追求的生存方式。

中国诗的最高境界，就是中国自然哲学追求的“天人合一”的原始同一性。回到原初自然的生存状态，回到永恒的事物中去，回到人自己的内心中去，是中国古代诗人领略自由、朝向无限的生命体悟。“举杯邀明月，对影成三人”，（李白）“人鸟不相乱，见兽皆相亲”，（王维）就是消除人与物区别之后的生命的自由境界。

中国诗的境界是自然之境，是人的生存之境。中国人素来追求诗意的人生，诗意的性情，只有把中国诗视为一种人生哲学，才算得其真髓。

中国诗是诗人妙悟参会人生后的皈依和超越的心境：澄澈、空灵、宁静、充盈。况周颐在《蕙风词话》中说：“人静帘垂，灯昏香直。窗外芙蓉残叶，飒飒作秋声，与砌虫相和答。据梧冥坐，湛怀息机。



每一念起，辄设理想排遣之。乃至万缘俱寂，吾心忽莹然开朗如满月，肌骨清凉，不知斯世何世也。”

20 世纪是一个技术的时代，在一个技术时代，人刻意追求和占有外部世界，人与世界尖锐对立，外部事物与人日渐脱离原初的非功利关系，成为被人奴役的对象。在这样的关系中，人与世界离异，人与自己离异，陷入孤立无援的状态，变得浮躁疯狂，自私冷酷，泯灭良知，迷失本性。人耽于技术，占有自然，自身却沉入冥暗之中。

现代人失去了精神家园，成为无家可归的流浪者。现代人渴望还乡，诗就是人类精神家园的守护神。

中国诗就是这样的诗，人之诗，自然之诗，它是中国传统文化中思与美的所在，也是对现代文明和现代人生存境遇的一种启示。



一 “风”中的女性

中国诗的原始情感模式——《诗经》

1

关关雎鸠，
在河之洲。
窈窕淑女，
君子好逑。

这是一首优美的情诗，对中国人来说，这首诗家喻户晓，人人能诵。它是《诗经》的第一首，是诗的启蒙，是最早的情诗，所以也是中国诗中爱的启蒙之作。

我国是一个诗的国度，一部文学史就是一部诗歌发展的历史。我国的诗歌创作有一个光辉的源头，它就是我们首先介绍的《诗经》。



《诗经》是我国最早的一部诗歌总集，共 305 篇，原来只称《诗》，儒家把它列为经典之一，故称《诗经》。《诗经》中的作品大抵产生于西周初年至春秋中叶，距今已有 2500 多年的历史。它包括大约 500 年产生于今天陕西、山西、河北、河南、山东、湖北等地的诗歌作品。相传周王室有专门搜集民间诗歌的制度，称为采诗，《诗经》中不少作品的辑集与这种制度有关，其中多数是搜集的民间歌谣，这些歌谣以口头的方式，不知流传了多少年，因此，它产生的年代可能更久远。读着这些诗歌，如果看到周口店山顶洞人燃烧的灰烬，想到几万年前的初民围着火堆载歌载舞的情景，也是合乎情理的想象。所以在这些诗篇中，保留着山顶洞人的抒情歌谣，也是可能的。《诗经》中除少数作品的创作年代可以考证之外，大部分作品的创作年代则是不明显的。尤其是民歌，从产生经过口头流传，到被采集写定，不知经历了多么漫长的岁月。所以 305 篇诗的创作年代，只能指出一个大致的历史阶段：西周初年到春秋中叶。

从西周初年到春秋中叶，是中国社会的奴隶制阶段，是农耕部落的社会，当时对农业生产比较重视。周部族推翻商纣王的统治之后，把许多殷商遗民和俘虏变为奴隶，使农业生产得到很大发展，形成了农业社会的经济形态。个体农业经济的发展，也促使奴隶得到一定程度的解放。到了成王、康王时代，由于生产的发展，社会秩序相对稳定，出现了暂时承平的社会局面，史称“成康之治”。成康之治是古代文化中的一个小小的繁荣时期。

这个时期的文化从整体上说仍具有浓郁的原始性和民间性。所以神话意识、图腾因素在《诗经》中有明显的反映。这个较早的文明社会，还没有形成严密、大一统的社会伦理规范，人的生命仍处于相对自由的状态，人的生存仍保持着较多的原始自由。《诗经》中特别是《国风》中的诗歌，就是这种生命自由的歌唱。可以说，《诗经》就是从原始性文化的土壤里，孕育出来的一朵清新质朴、自然



天籁的艺术之花。

《诗经》当是周王朝在各诸侯国的协助下，经过采集，然后命乐师整理编纂而成的。《国语》一书认为：“天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇颂……耆艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。”汉代学者也有采诗之说，“孟春之月，群居者将散，行人振木铎，徇于路以采诗，献之太师，比其音律，以闻于天子”。（《汉书·食货志》）周王朝为什么要采集编纂这样一部诗集呢？这是为了“制礼作乐”的需要。西周王朝建立初期，为了巩固自己对诸侯国的统治，而建立了一种秩序。“礼”，就是宗法制和等级制相结合的一套礼仪制度，“乐”则是配合礼，并为礼所用的。不同场合用不同的乐舞，反映了奴隶社会君臣、上下、尊卑、贵贱的礼仪制度。另一方面，古代统治者也可依此体察民情，了解人民的反映，考查其政治效果，以便巩固自己的统治。所谓“古有采诗之官，王者所以观风俗、知得失、自考正也”。（《汉书·艺文志》）在周王朝一统的天下，各诸侯国都设有采诗官、史书记、太师和乐工等官职，采诗官就是搜集诗歌的专职人员。除采诗外，献诗也使诗歌得以集中。公卿列士向诸侯献诗，诸侯向天子献本国诗歌和民歌民谣。这样采而后献，献而后传就为诗歌的集中和整理创造了条件，也使《诗经》最终得以成书，流传下来。

2

《诗经》共收编诗歌 305 篇，原先全是可以合乐歌唱的乐歌。《墨子·公孟》中说：“歌诗三百，弦诗三百。”按照乐曲的不同，《诗经》可以分为“风”、“雅”、“颂”三类。

“风”为地方民歌，分为 15 国风，共有 160 篇。其中《周南》、《召南》是长江、汉水流域民歌；《邶风》、《鄘风》、《卫风》是山东西部河



南东部民歌;《王风》、《郑风》、《陈风》、《桧风》是河南一带民歌;《齐风》、《曹风》是从山东境内采集的;《魏风》、《唐风》是在山西一带采集的;《秦风》、《邶风》是甘肃、陕西的民歌。

“雅”是朝廷正乐,分为《大雅》、《小雅》,共 105 篇。其中,《大雅》31 篇,多是西周王室贵族和公卿官员以及乐官所写的美化周王朝的颂歌,有的就是为配合乐器而演唱的歌词。《小雅》共 74 篇,多是统治阶级中士大夫的作品,一部分为配乐歌词,另一部分是民间的诗歌。

《大雅》、《小雅》按内容性质可分为六类:祭祀类、祝颂类、宴饮类、讽刺类、叙事类和抒情类。

“颂”是宗庙祭祀用的舞曲。“颂”共 40 篇,其中《周颂》31 篇,《鲁颂》4 篇,《商颂》5 篇。“颂”诗大部分是统治阶级歌颂祖先功德或宗庙祭祀时配合舞蹈的祭歌。

《诗经》反映了西周和东周大约 500 年间的社会生活的各个方面。文学家把它当做古代的一部伟大的文学作品来读,史学家把它当做宝贵的史料来研究。《诗经》的内容非常广泛,可以概括为以下几个方面:

第一,关于恋爱和婚姻的诗。反映爱情的诗歌,在《国风》中占很大比重,大多数是民歌。这些诗感情诚挚、热烈、纯朴、健康、率真、大胆。如《周南·关雎》写一个男子思慕一个在河边采摘荇菜的美丽姑娘,并设法追求——用琴瑟、钟鼓作乐来表达对姑娘的爱恋,表现了率真大胆的情感。《周南·卷耳》,写一个采卷耳的妇女思念她远行在外的爱人,抒发了离愁别绪。《邶风·柏舟》,写一个姑娘自己找好了对象,不顾母亲阻挠,表达了誓死忠于爱情的决心,具有强烈的反抗性。

《诗经》中爱情诗的内容非常广泛,从多种角度表现爱情生活的喜忧得失,情感世界的离合变化。《召南·野有死麋》把青年男女



之间的结合写得自然、自由，情感纯真粗犷。《邶风·静女》写一对情人幽会，把青年男女的恋爱生活描写得质朴自然，充满情趣。此外还有写恋爱被阻挠的苦恼、失恋后对爱人的责怨，以及被弃女子的不平和痛苦。总之《诗经》中的婚恋爱情诗，通过爱情这个窗口，揭示了当时人们丰富细腻的情感世界，从一个侧面反映了当时社会的风俗习惯、价值观念和心理心态。

第二，揭露统治阶级的残酷剥削和劳动人民的不平与反抗。如《魏风·伐檀》、《魏风·硕鼠》、《豳风·七月》、《小雅·大车》等。在这些诗篇里，人们将贵族老爷比做大老鼠，还质问他们“不稼”，“不猎”，为啥吃穿不缺，人民终日劳动却无衣无食。在《召南·小星》、《邶风·北门》等诗中，对统治阶级的压迫发出不平的呼声。

第三，反映人民的日常劳动生活。这些诗篇既有反映春播秋收、积粮纳税的《小雅·甫田》、《小雅·大田》，也有反映畜牧业生产的《小雅·无羊》；有建造家园的艰辛与忙碌，也有保卫国家外出征战的残酷与悲伤，表现了人民深受战争之苦的反战厌战情绪。此外还有两类作品，一类是《大雅》中几篇关于周部族发展的史诗，另一类是宗庙祭祀诗。

《诗经》在艺术上对后来中国诗歌的发展产生了巨大影响。首先，《诗经》在春秋时期是可以配乐歌唱的。《诗经》的这种特征，使后来中国的诗歌一直保持着与音乐的密切关系。但由于乐谱是兴之所至、口耳相传，无法记载而失传，如今呈现在我们面前的只是一本歌词而已。汉武帝时开始设置乐府这种官方机构，搜集全国各地民歌民谣，并由官府制作乐谱在宫廷中广为演奏。汉乐府中的歌谣均有曲谱配唱，但后来也只传其词未传其谱。到了唐代，不论是律诗还是绝句，歌女得其词即能唱，诗乐合一的传统得到发展。李白为杨玉环作的《清平调》三章，王维《送元二使安西》就是依谱调而作的可以入乐演唱的歌诗。词出现后更注重唱腔的婉转变化，它



是配合燕乐歌唱的歌词，词与音乐的关系更为密切。其格律之严，胜过唐诗。元明清戏曲，使诗乐合一的传统得到进一步发展。以元杂剧为例，其中配以宫调演唱的诗句，就是最优美的诗歌——元散曲。

其次，由于诗与乐的关系，使中国诗歌在形式上保持着与音乐一样注重旋律的回复往返，从而达到一种一唱三叹的艺术效果。《诗经》这种复沓的诗歌形式，在后来的诗歌创作中得到广泛的继承发扬。如汉乐府民歌《江南》：“江南可采莲，莲叶何田田！鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”甚至在现代诗歌的创作中也仍然采用这种回环复沓的艺术形式。

其三，《诗经》的艺术成就体现在赋、比、兴手法的运用上。赋、比、兴的艺术表现手法成为后来中国诗歌的主要表达方式，也成为后来诗歌理论最基本的内容之一。

《周礼》记：“太师教六诗：曰风，曰赋，曰比，曰兴，曰雅，曰颂。”《毛诗序》的作者将其命名为“六义”。后来孔颖达将六者的次序加以调整，并作解释：“风雅颂者，诗篇之异体，赋比兴者，诗文之异辞耳……”（《毛诗正义》）这段话说明了风、雅、颂是诗体的分类（指当初乐调的分类），赋、比、兴则是诗的三种表现手法。这里主要介绍一下赋、比、兴三种表现手法。

根据朱熹《诗集传》的解释：

赋者，敷陈其事而直言之者也。比者，以彼物比此物也。
兴者，先言他物，以引起所咏之词也。

用今天的话来说，“赋”就是直接叙事、刻画和抒情；“比”就是比喻；“兴”就是起头，即先说别的事物，以引出诗人要说的事物。《诗经》中用比 110 处，包括明喻、暗喻和借喻。其运用灵活多变，收到良好



的艺术效果。如《卫风·伯兮》：“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁适为容。”是说丈夫出征之后，自己懒于梳洗，以致头发蓬散如风中野草，突出了深切的夫妻思念之情。《魏风·硕鼠》则把统治者比喻为大老鼠，突出其贪婪、狡黠、不劳而获的本质。

《诗经》中用兴多达 370 处。兴作为诗的起头句子，可与后面的诗意有关系，也可无关系。总体看来和后面有关系的居多，所以有“兴而比”之说。但兴的比义要隐含些，比如《周南·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家。”前两句是兴，但同时它也是新娘子年轻美丽、光彩照人的美貌的象征。

3

《诗经》中的主题丰富多彩，但爱情婚恋的题材在其中占有绝对优势，更成为《国风》中的主旋律。《诗经》中的爱情主题在文学史上占有重要的地位，特别是那些出自女性之口的爱情诗篇，占“风”中所有爱情诗的半数以上，可以说是文学史上最早的女性文学之一。但这些热情奔放、真挚大胆的情诗，自《诗经》之后，却逐渐淡化衰微。它们在强大的封建礼教的束缚下，压抑、萎缩、窒息，成为被遗忘的精神之流。后来中国诗中的女性形象，显得苍白、无力，逐渐失去原初的生命光彩。有人曾对《诗经》中的情诗作了一番统计，答案是：男子追求女子的有 12 篇，女子追求男子的有 11 篇，倒还相等。为什么如此不惮烦地去作这样的统计呢？因为民歌让位给文人诗歌以后，情况一变，诗仅成为女子抒发愁苦哀怨的场所。汉代以后，除了民间诗歌中还有少量这样的情诗，而在文人诗中，别说女性追求男性，就是男性追求女性的诗歌也少得可怜。而且多数“情诗”，只属思妇、闺怨、寄内、悼亡之作，而不是真正的爱情诗了。所



以“风”中的这些女性情诗，不仅使我们看到几千年前女性的爱情生活和社会风貌，而且还可以从一个角度，把握中华文明史以及其中女性的命运和遭遇。进入封建社会以后，女性情诗中的精神由于封建礼教的摧残而被葬送了。而“风”中女性留下的卓越成就，则使中国文学史还焕发着女性文学的异彩。

马克思在批判资产阶级社会中金钱拜物教扭曲人的灵魂时曾说：“根据古代的观点，人不管是处在怎样狭隘的民族的、宗教的、政治的规定上，毕竟始终表现为生产的目的，在现代世界，生产表现为人的目的，而财富则表现为生产的目的。……因此……稚气的古代世界显得较为崇高。”《国风》中反映的尚未受封建礼教污染的世界，就是这样崇高的世界。那是一个带有原始色彩的世界，在那里先民们劳动谋生，恋爱结婚，充分显示了人类情感的本来面目。他们表达的情感是天真未凿的，是未经“文明”社会礼教扭曲污染的真情实感。他们表达感情的方式是直率坦诚、粗犷热烈，甚至是赤裸裸的。只是后来数千年礼教的窒息，才把人们的本来面孔涂上各种保护色，使整个民族的性格情感产生了巨大变化，从而把真实感情表达得曲折隐晦、扭扭捏捏、半遮半掩。所以民歌让位给文人诗歌之后，中国诗史中热情奔放的情诗少了，晦涩朦胧的情诗多了。

在《诗经》305篇中，有三分之一是描写爱情婚恋的，其中《国风》160篇中又多属爱情婚恋诗。闻一多曾称“诗经时代”是一个光荣伟大的时代，他把对《诗经》研究的焦点放在《国风》上，并运用民俗学的方法，注重考察上古时代的社会风土习俗及当时人们的心理状态。他最早提出了“原始意识”在《诗经》中的传承问题。闻一多在《匡斋尺牍》之三中对《周南·芣苢》作了考释之后，揭示出了其深刻的心理内涵。