

XI'AN REMEMBRANCES

Shaanxi people's fine arts publishing house

西安记忆

胡武功 著





作者简介

胡武功，生于西安。1969年参军，从事摄影报道。1975年供职新闻媒体至今。有幸深入社会各个阶层，了解国情民意并在摄影中予以反映，倡导并身体力行纪实摄影，作品呈现出关注人生、直面现实、崇尚真诚的整体风貌。代表作有《洪水袭来之际》（1983年）、《新郎》（1985年）、《孝子》（1992年）等。从20世纪80年代后期开始，先后拍摄并完成了《西部麦客》、《山村洋教》、《渭河》、《蜀道》、《秦晋峡谷》等大型专题摄影，兼事摄影评论，共计发表摄影文论百万余字。在当代中国摄影界颇具实力与影响。

ISBN 7-5368-1436-4



9 787536 814363 >

ISBN7-5368-1436-4/J·1188

定价：36.00元

西安记忆

● 胡武功 著

● 陕西人民美术出版社



图书在版编目(CIP)数据

西安记忆 / 胡武功著. — 西安: 陕西人民美术出版社, 2001.11

ISBN 7-5368-1436-4.

I. 西… II. 胡… III. 西安市—概况—摄影 IV. K924.11-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第081674号

策 划

李 朝 成

责任编辑

装帧设计

林 通 雁 杨 银 乐

书 名

西安记忆

著 者

胡 武 功

出版发行

陕西人民美术出版社

地址: 西安市北大街131号

经 销

新华书店

制 版

陕西人美艺术公司

印 刷

陕西省印刷厂

规 格

889 × 1194 1/32

印 张

10

版 次

2002年1月第1版 2002年1月第1次印刷

印 数

2000册

书 号

ISBN7-5368-1436-4/J·1188

定 价

36.00元

K924.11
12

自序

西安，古名长安，是中国周秦汉唐时的国都。有人问：“现在在西安怎样？”西安人会说：“她有丰厚的文化底蕴。”细细一想，排除西安人的主观情感，说的也全是实话。西安确曾孕育过中国的历史文明，放射过奇光异彩。然而，现在的西安比起她的历史地位来，显得很失调。尤其宋以后，龙脉东移，西安失落了，停滞了，西安被遗忘在黄沙戈壁的边缘。

我曾问过外国友人，知道中国吗？对方耸耸肩，竖起大拇指说：“中国是长城。”我又问：“知道西安吗？”对方答：“西安是古都。”没有错！但中国仅仅是长城吗？西安仅仅是古都吗？我们没有理由，让一个普通的外国人体验长城更深刻的意义，去把握古都更丰富的文化精神。但作为国人，我们则不能只看到它们的外在形态，而应懂得知晓它们包蕴的一切历史与人文内涵。

秦始皇统一中国后，欧亚人称中国为秦。只可惜秦的寿命太短，否则我们的族群大概就定为“秦族”也未可知。汉朝的确兴盛了，从此世界各国称中国为汉室，把研究者称汉学家，我们族群的称谓也成了“汉”。到了唐代，中国更是进入鼎盛时期，“西罗马，东长安”是当时的实情反映。至今在北美、欧洲把华人居住的街称“唐人街”，可见盛唐影响的久远。这一切都发生在古时的西安。秦风、汉韵、唐气构成了西安的灵魂，像人一样，命去了精神犹存。古时，世界对中国的了解与认识

是始于西安的，就像今天对中国的认识始于北京一样。要全面而整体地把握中华民族，是离不开西安的，这是历史赋予西安的地位。

任何城市，都是社会生产力发展与自然环境相结合的产物。西安地处华夏腹地，气候温和，土地丰厚，八水环绕，关隘四卫，正适应了农业文明发展的需要，这是西安成为中国古都的决定性条件。但是，随着社会进步与发展，迫使西安不能不丧失政治、经济、文化中心的地位。

我称西安为四方城，四方城是农业文明追求稳定心态的外在表现。因此，四方城是中国古代社会历史的象征。

四四方方的西安城，是在汉唐的底座上于明代兴建起来的，至今已有600多年的历史。虽说她未被批准为世界文化遗产，但她确实是全世界历史文化名城中城垣保存最完整的一座古城，她的居民保留着浑然苍凉的人文情愫和厚重的传统遗韵。当然，从发展的意义去看，西安长期拘泥传统，缺少些现代城市开放活泼的气息。

无论古代的西安，还是近代的西安，她都是一个移民城市。古代西安作为当时中国的首都，仁人志士汇集这里，创造了灿烂的精英文化。近代西安远离战乱和政治角逐，吸引了大量移民在这里繁衍生息。无论回民坊上的羊肉泡，还是文昌门下的肉夹馍，抑或城墙下演得如痴如醉的地摊戏，它们构成并发展了当代西安的风俗文化。

我土生土长在西安，当我不了解更不理解西安的时候，

西安的人文精神实际上已哺育了我，形成我的许多个性特征。后来，当我逐渐理性地认知西安时，她的许多象征性事物也逐渐消亡了。20多年来，我不停地拍摄西安、记录西安、体验西安。我曾为西安没有照片而感叹，我想，这种现象应从我们这一代人开始彻底消亡。西安是伟大、复杂、立体的，我不可能尽善尽美地再现西安，我只能从一个平民的角度、一个摄影记者的视点记录下当代西安百姓的生活。

进入20世纪80年代后，西安不断地维修、保护着古老的城墙，（这种维修保护的直接后果：一是给西安人创造了一个休养生息的去处，二是失去了申报世界文化遗产的机会）同时也不断地挖除意识中封闭的老墙。因此，在四方城外原有的电工城、纺织城、飞机城、文化城的基础上，兴建了规模更大的高新产业和经济技术开发区。我的镜头没有对准这些城外城的伟貌，我注重直接关照人，关照人的生存状态、人的生活习俗、人的生命理念。这些照片中的人和事不能构成宏伟的艺术，却直接影响着一个未来宏伟西安的出现。

我曾有多次移居他地的机会，却最终未离开西安，今生恐怕再也不会离开了。我认为离开西安，也就离开了我所喜欢并为之献出了青春的摄影。尽管西安与摄影给过我许多的失望，我也曾因此忌恨过它们，但最终我还是热爱摄影，更热爱西安。西安就是西安，西安会按照自己的节律生息、生存、生长的。

目 录



自 序

古都变迁

- 2 开古都先河的周丰镐城
- 6 集权王朝的国都秦咸阳城
- 12 威震西域的汉长安城
- 20 世界最大的京师唐长安城
- 28 沦为番王封地的明西安城
- 40 盘踞八旗的清代西安城
- 46 衰败破旧的民国西安城

四方城录

- 60 四方城的新生
- 82 四方城的四关
- 118 四方城四方人

- 136 | 四方城的老街
- 218 | 四方城的大宅院
- 224 | 四方城的车与路
- 236 | 四方城的馆与吧

市井世相

- 246 | 晨练与狂舞
- 260 | 秦腔、豫剧、歌舞厅
- 270 | 羊肉泡、臊子面、肉夹馍
- 275 | 兵马俑与烧陶人家
- 278 | 圣诞、灯笼、肯德基
- 290 | 婚庆与丧葬
- 295 | 裸体模特儿与人体影展

后 记





西安记忆

1

古都变迁

开古都先河的周丰镐城

西安成为中国古代一个王朝的首都，最早出现在公元前11世纪。这是自开天辟地后西安迎来的历史上第一次辉煌，从此拉开华夏民族在西安建都并统一中国的序幕。这以后的1120年中，有13个王朝在这里建都。西安是我国古代建都朝代最多、时间最长的古都。

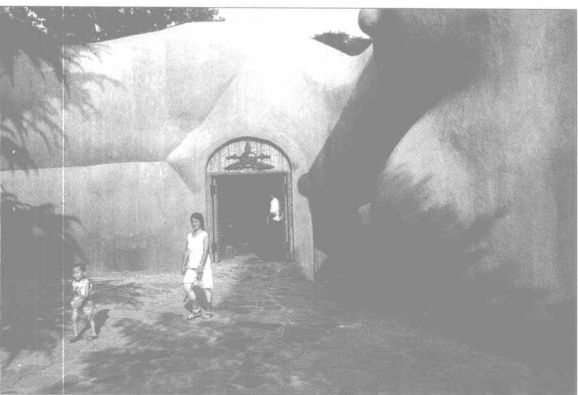
远古时，周人部落长期生活在陇东高原和关中西部。他们几经迁徙，定居在关中岐山、扶风之间的周原。周原土地肥沃，气候温和，非常适应农耕种植，周人由此迅速壮大发展起来。周文王雄才大略，发动了一系列东进战争，终于在消灭了殷商的属国崇国之后，在沔河西岸建立了丰邑。周武王伐纣后，又在沔河东岸建立了镐京。丰、镐相距12公里，隔河相望，实际上是一市两区。作为京城的丰镐在历史上存在了360余年。

沔河发源于秦岭终南山的沔浴，流经户县、长安，北至咸阳注入渭河，是中国古代一条著名河流。建立在沔河两岸的丰邑、镐京在今西安城以西15公里的秦杜、马王、斗门一带。丰镐城早已毁灭，而从这里出土的大量青铜器以及车马坑，印证了周人创造的辉煌的古代文化。

1957年在长安县马王镇张家坡一个贵族的墓葬中发



丰镐城虽去，沔河仍在
(2000年)



五六千年前的半坡人生活繁衍在西安东郊的浐河之滨，现在这里建有原始民俗文化村（1997年）

现了三个完整的西周车马坑，其中两车各套二马，一车套四马，马头上用贝壳与铜器作装饰，异常华丽。1972年又在这里发现了四个车马坑。因种种原因，除1957年发现并发掘的二车六马坑展出外，其余车马坑重新填埋起来。现在这里建立了丰镐遗址保管所，68岁的老所长说，这些发

现引起考古学家寻找西周帝王陵墓的欲望。但是周人有“不封不树”的习俗，即不封土造墓，不树碑立石，地面不留任何痕迹，安然长眠地下，使千年王陵成了千古之谜。

周人的祖先可追溯到后稷。后稷即神农，中国的农耕之父。后稷与传说中的尧舜是同代人，生活在今天杨凌一带。那时候，周人最先利用渭河流域肥沃的土地资源，发展农业生产。据《诗经·大雅·生民》记载，后稷种植过小麦、大豆、糜子、瓜等，至今渭河流域仍然盛产这些作物。民国时期，李仪祉、于右任在杨凌这块风水宝地上创办了西北农学院。这里还有

姜嫄庙（后稷之母）、后稷祠和教稼台等有关周人最初活动的传说遗迹。现在西安高速公路进入杨凌后，路北有一座雄伟高大的后稷塑像，就是为纪念这位神农而建的，它已成为我国第一座现代化农业科技示范区的象征。



立在沣河岸的石碑，记述着西周京城丰镐的地理位置（2000年）





1957年发现的西周车马坑（2000年）

集权王朝的国都秦咸阳城

2000年9月，西安一家股份有限公司投资1.3亿元，在秦阿房宫遗址对面修建了一座占地518亩的仿秦阿房宫的游乐园。登上新建的大殿，凭栏远眺，对面200米远的阿房宫遗址、祭天台土阜尽收眼底。初春的阳光平铺在大地万物上，田垄旁一堆堆半燃焦的玉米秆，使人联想起2000年前那场劫火——中国历史上最著名、最宏伟的皇宫建筑群，在长达三个月的烈焰中化为灰烬。

阿房宫是秦都咸阳的组成部分，与渭河北岸的咸阳宫、六国宫隔水相望。秦都咸阳很像泮水边周朝的丰邑与镐京，只不过宫殿规模、建筑格式更宏丽更艺术化了。

公元前350年，秦孝公迁都咸阳，咸阳曾被称作渭城，具体地址位于今咸阳以东10公里的窑店镇一带。秦始皇横扫六合后，秦成为第一个统一中国的集权制王朝。秦始皇“以为咸阳人多，先王之宫庭小”，于是在渭南岸修筑了阿房宫，形成一城二区的布局，使咸阳城成为中国统一后的第一个国都。隔河相对的两个城区由横卧渭水上的大桥相连，大桥宽六丈，长三百八十步，是渭河上最早的木石结构大桥。

秦的先人，曾为周朝养马，长期居住在古秦州天水一带。随着周人东进，秦不断向关中迁徙。当秦人把京都从雍城搬到咸阳时，已经显示出横扫天下、统一华夏的气势。从定都咸阳到



西安聚鸢村的农民在阿房宫遗址上种麦锄地（2001年）



2000年9月，在阿房宫遗址南边修建了一座仿阿房宫游乐园（2001年）

秦朝灭亡的140多年间，秦以自己政治、经济和文化的强盛、繁荣和发达，通过巴蜀、云南与南亚、中亚以至欧洲建立了商贸联系，在整个欧亚大陆产生了广泛的影响。今天世界各国称中国为China，就是由古代印度梵文Cina、Chinas，阿拉伯文Cyn演变而来，它们都是秦的译音。当时印度也称中国为“震旦”，“震”即秦，“旦”是斯坦，震旦即秦地的意思。

秦的广泛而久远的影响，是由其一系列发展社会生产力措施与相应成果决定的。无论是自我图强，还是开发巴蜀；无论变法，还是统一文字，统一度量衡，统一中国以及建立大一统的中央集权，秦为华夏民族始终不间断的自立生存、壮大发展产生了永久性作用。

值得一提的是，秦始皇在千里之外连接与修筑了万里长城，而都城咸阳却未筑城墙，使咸阳成为中国历史上惟一没有城垣的古城。是一种自信，还是一种开放兼容意识的体现？我们不得而知。不过秦始皇每消灭一国，便把该国的宫殿仿建在咸阳北塬上，继而形成各国建筑风格五彩缤纷的盛景确是事实。

经受不住秦帝国昔日辉煌的诱惑，我还是踏上长

