

蜀中巨震

戴善奎

著

2008年5月12日当天，县城很祥和，很平静，狗不叫、猫不闹、鼠不逃。有一拨人带着百只乌龟下河放生，乌龟拼命上岸，算是异象，但不足以产生灾难联想。

有人把当天震前的室内人群分为三个群体。第一群体是机关干部，70%都进了办公室；第二群体是学生，学校已经打预备铃，人坐进了教室；第三群体是生意人，中午是他们的黄金休息时间。太阳很大，蹬三轮车的人忙着将最后赶往办公室和教室的人送往目的地。街道上人很少，也很有序。

地狱之门，就在这时候悄然打开。

5·12

四川抗震文学书系
四川出版集团
天地出版社

蜀

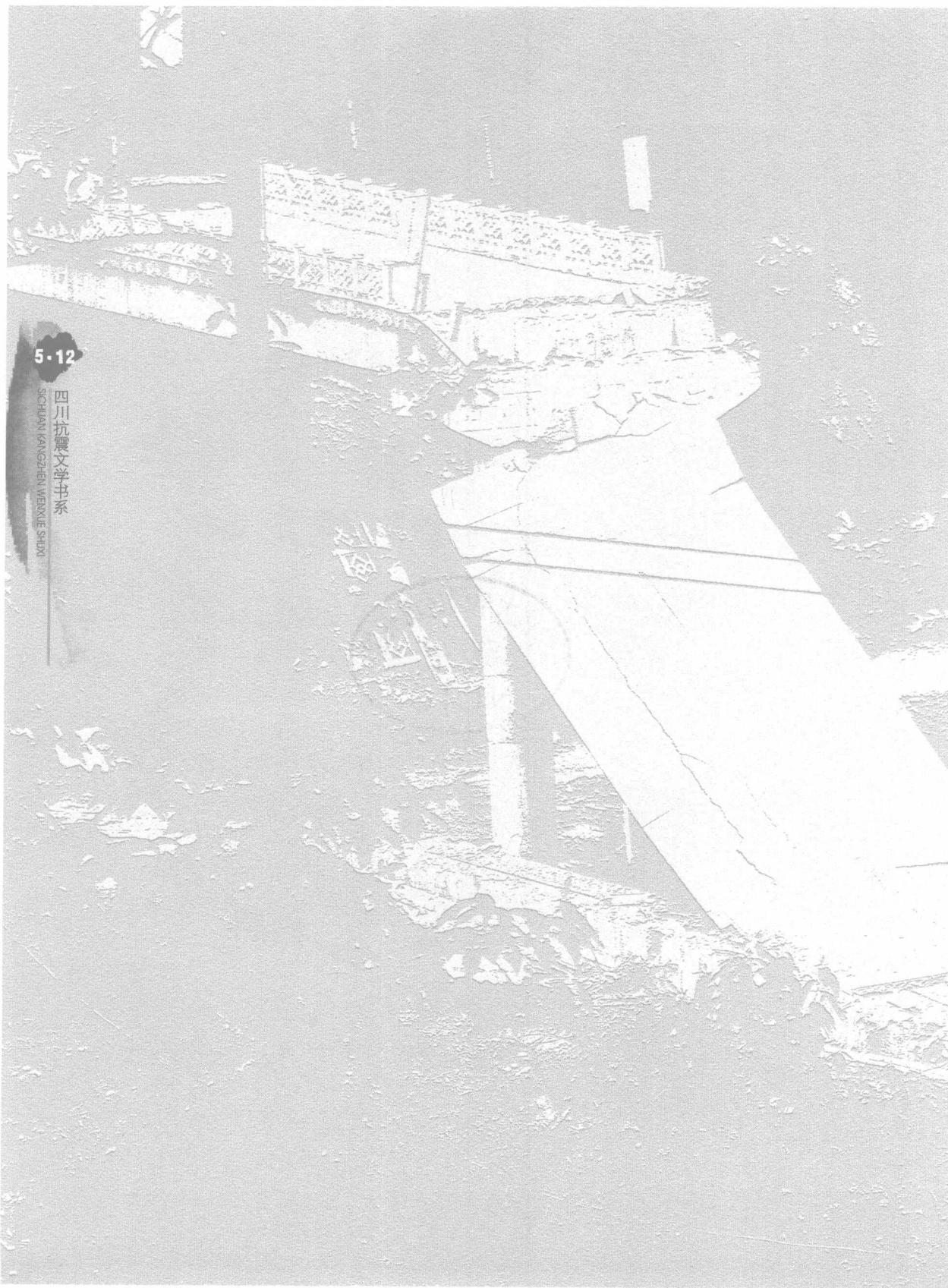
蜀

蜀

辰

5·12

四川抗震文都井縣
SICHUAN KANGZHEN WENJUE SHIXIAN





戴善奎 著

蜀中巨震

Shuzhong Juzhen

四川出版集团
天地出版社

图书在版编目(C I P) 数据

蜀中巨震 / 戴善奎著. —— 成都: 天地出版社, 2009.5

ISBN 978-7-5455-0073-8

I . 蜀… II . 戴… … III . ①报告文学—中国—当代②抗震
救灾—英雄模范事迹—中国—2008 IV . I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第024127号

蜀中巨震

Shuzhong Juzhen

戴善奎 著

摄 影 朱建国 刘应华 李豫龙 吴传明 张 磊
周孟棋 韩 杰 戴善奎 谭 曦等

责任编辑 何红烈 杨 琳 姜 枫 郭汉伟

特约编辑 高 虹

装帧设计 邹小工 罗树芳 王枭语

制 作 经典记忆文化传媒有限公司

责任校对 程 于等

责任印制 桑 蓉

出版发行 四川出版集团 · 天 地 出 版 社

(成都市三洞桥路12号 邮政编码 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

博 客 <http://blog.sina.com.cn/tiandiph>

印刷 四川联翔印务有限公司

开本 250mm × 175mm 1/16

印张 17.5

字数 310千

印数 01-16000册

版次 2009年5月第一版

印次 2009年5月第一次印刷

书号 ISBN 978-7-5455-0073-8

定价 29.00元

版权所有，违者必究，举报有奖！

举报电话：(028)87734601（市场部）87735269（营销部）87734639（总编室）

“四川抗震文学书系”编辑委员会

主任

黄新初

副主任

朱丹枫 阿 来 吕汝伦 张邦凯

编 委

朱丹枫 阿 来 吕汝伦 张邦凯

平志英 王骏飞 梁 平 熊 宏

侯安国 罗文琦 高 虹

主 编

朱丹枫 阿 来

副主编

梁 平 熊 宏

出 品

中共四川省委宣传部

四川省作家协会

四川出版集团



目录 Contents

第一章 Chapter 1 惨烈北川

县城灭顶	15
北中壮歌	21
危楼救人	28
龚天秀传奇	34
点亮北川	38
北川巡线	41

第二章 Chapter 2 震中映秀

见证地狱	45
游艇变作冲锋舟	52
紫坪铺一船老大	57
映电之劫	62
生命奇迹	68
映秀亮了	73
死亡峡谷	75

孤岛汶川 Chapter 3 第三章

- | | |
|----|--------|
| 81 | 高地大转移 |
| 84 | 萝卜寨的垮塌 |

举世瞩目都江堰 Chapter 4 第四章

- | | |
|-----|--------|
| 90 | 混乱而高效 |
| 96 | 索道遇险 |
| 100 | 百里施粥 |
| 103 | 青城后山历险 |

悲情绵竹 Chapter 5 第五章

- | | |
|-----|-----------|
| 109 | 剑南春酒流成河 |
| 114 | 东汽悲情 |
| 121 | 国家队与韩国救援队 |
| 125 | 谭千秋 |
| 130 | “绿色江河”在行动 |

第六章 Chapter 6 重创彭州

干树子营救	135
沙家浜部队	138
爱心老太	142
怨艾与良知	145
“刺头”团长	149
坎坷人物	152
白鹿书院的垮塌	156

第七章 Chapter 7 泣血平武

直面惨淡	161
生门与死门	166
“黑船”救急	168
“拿”与“捡”	170
南坝好人	174

第八章 Chapter 8 多难寄川

余震之乡	177
空中飞人	180
唐山铁娘子	183

患难什邡

Chapter 9 第九章

190 罗汉寺共患难

195 谢绝“放大”

危途茂县

Chapter 10 第十章

201 归心似箭

204 叠溪今昔

207 千里大救援

理县烽烟

Chapter 11 第十一章

213 重创桃坪新寨

216 老羌寨谜团

石摧卧龙

Chapter 12 第十二章

221 人与熊猫

悬心江油

Chapter 13 第十三章

227 窦圌山惊魂

第十四章 Chapter 14 全景考察

一支民间队	231
-------------	-----

第十五章 Chapter 15 绵阳：唐家山之战

唐家山堰塞湖之患	239
探路敢死队	241
背炸药，一上唐家山	244
山上的活法	247
拿掉高压线	249
米－26机组	252
最牛的兵	259
军中“蒲松龄”	261
“混”上飞机的人	263
二上唐家山	267
25万人大撤离	269
批评与压力	271
三上唐家山	273
泄洪	276

结束语 End



Shuzhong Juzhen



2008年5月12日当天，县城很祥和，很平静，狗不叫、猫不闹、鼠不逃。
有一拨人带着百只乌龟下河放生，乌龟拼命上岸，算是异象，但不足以产生灾难联想。

有人把当天震前的室内人群分为三个群体。

第一群体是机关干部，70%都进了办公室；

第二群体是学生，学校已经打预备铃，人坐进了教室；

第三群体是生意人，中午是他们的黄金休息时间。太阳很大，蹬三轮车的人忙着将

最后赶往办公室和教室的人送往目的地。街道上人很少，也很有序。

地狱之门，就在这时悄然打开。

第一章 Chapter 1

北川○

惨烈北川



县城灭顶

北川将被“包饺子”，这个危言，已流传数十年。

北川城很低洼，低洼得漂亮。路从高处来，突然进入山峦形成的“掌心”里，道路螺旋式盘旋而下，次第进入“掌心”。

2008年5月12日当天，县城很祥和，很平静，狗不叫、猫不闹、鼠不逃。有一拨人带着百只乌龟下河放生，乌龟拼命上岸，算是异象，但不足以产生灾难联想。

有人把当天震前的室内人群分为三个群体。第一群体是机关干部，70%都进了办公室；第二群体是学生，学校已经打预备铃，人坐进了教室；第三群体是生意人，中午是他们的黄金休息时间。太阳很大，蹬三轮车的人忙着将最后赶往办公室和教室的人送往目的地。街道上人很少，也很有序。

地狱之门，就在这时悄然打开。

城西，多达200万立方米的土石凌空而下，瓮住半个老城区，惊抓抓的喊声响起：“王家崖山垮了！怎么得了！”

城东，景家山垮方300多万立方米，东半城面目全非。“景家山垮了！天要收人！”

政府楼前，凝视远古的大禹铜像，轰然倒地，大楼向后仰翻。副县长杨泽森被埋遇难，全县1/3的县、乡级干部丧生瓦砾。

新老城区一片惨烈。一辆出租车被半间房子大的石头压成十厘米厚，里面三个人，男士的头成了半截椰壳，女士则被砸绒，只剩一团头发。高楼顶上，有汽车在燃烧，那是从高处的公路震落下来的。

到处是遗体，到处是残肢断臂。县城到任家坪北川中学，更是沿途死尸，人走急了，就踩上死尸。没有尸袋，也没有力量处理，甚至连掩盖一下都来不及。看不过去的人，找一些衣服布片盖上，又被寻人者挨个地揭开看，是不是自己的儿女？或者熟人的孩子？董

彬就是其中一位：“北川的尸体基本上我都看完了，儿子至今没有见到。48人的一个班，只抬出来一个娃娃。”几天之后，尸体腐败，成了北川人的重大困扰。

更多的活人在呼号，看得见，摸得着，救不起。经过者撼不动重物，只能给出鼓励和安慰，或者就近找到一根竹竿，拴上红布，递给废墟中人：“你可以用来呼救。”然后带着愧疚离开。柔弱而富有爱心的女士，多半陪伴在被埋者身边，对着墟下那脏污不堪的脸，温馨抚慰半天，最终，人还是死了。

室外的人，好像幸运得多。猛烈的震动将很多人晃倒。第一波，上下震动，将他们抛起一两尺高，又夯下，磕坏了膝头、手拐。第二波，来回晃动，地如巨筛，人如糠谷。一个瞬间停顿，又是大级别的摇晃。地下室里准备开车的司机，听到了不亚于几架喷气式飞机的巨响。

滕青峰当时摔倒在公园里，两腿之间，现出一道裂口，地啸声沉闷、压抑，人心口都震痛了。地拱起来，继续裂。前面，如房大石，砸向小河湾；后面，大石如房，滚得令人毛骨悚然、满城黄烟。地陷了？不是地陷，是房塌。西区学校的教室向东北方向推出了150米左右，上面覆盖着30米厚的滑坡土和瓦砾。

滕青峰家住铁索桥边，妈是聋哑人，怎么都要去看看她老人家。灰雾中，跑得一脸尘灰，只有两眼转。摔一跤，更成泥猪。政协垮了，七〇桥一段，山两边垮了。他家的房子倾斜了，没倒，老妈骨折，下巴拉出一条大口子。一个小伙子从楼上摔下河坝，头上好几道半卡长的口子。小伙子的父亲直喊：“快来救周黑儿！”周黑儿人重，至少190斤，背他翻到保坎外，喘不过粗气，怎么得了！再喊几个帮忙，周黑儿已经断气。老爸哭了：“黑儿，爸爸想救你也没法了！”好些人救出来是活的，抬到坝子里，就是死的了。

滕青峰的姑妈在午睡，房子垮了。姑父说：“你能不能救救姑妈？”天哪！五楼一底的房子，垮为一层半高。滕青峰使劲喊：“军娘！军娘！”真想听到她的声音，喊破嗓子没人答应。倒是一个老太太答应：“快来救我！”老太太被混凝土块压齐胸口，天哪，那么大的圈梁，怎么抱得起？只能抠砖，一匹匹抠。老婆婆说：“我气出不赢，小伙子你快救！”倒塌的墙压住沙发，沙发又压住她，滕青峰蹲在残垣断壁上，抱住人使劲提，手臂提断都出不来。老婆婆哭，滕青峰也哭：“我怎么不想救你！”汗水，滴到她脸上。向外，喊救命，外面一片混乱。第二天早上，老婆婆死了。滕青峰说，这是他一辈子的遗憾。

董彬在部队当过指导员，参加过1998年的抗洪，现在是交通局干部。听到周围一片叫声，目测出一处垮房砸不到的地方：“听到我的说话声，请向这边靠。”当真聚拢30多