

文洪●著

紙上年輪

刘文洪新闻作品——篇

古吴轩出版社

文洪●著

紙上年輪

刘文洪新闻作品100篇

古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

纸上年轮：刘文洪新闻作品100篇 / 文洪著. — 苏州：
古吴轩出版社，2008.12
ISBN 978-7-80733-283-1

I. 纸… II. 文… III. 新闻-作品集-中国-当代
IV. I253

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第202542号

责任编辑：倪浩文
装帧设计：唐朝
责任校对：张蕾
责任照排：胡斌

书 名：纸上年轮：刘文洪新闻作品100篇

著 者：文洪

封面书名：集自《说文解字》

出版发行：古吴轩出版社

地址：苏州市十梓街458号

电话：0512-65233679

Http://www.guwuxuancbs.com

邮编：215006

传真：0512-65220750

印 刷：苏州日报印刷中心

开 本：787×1092 1/16

印 张：26.5

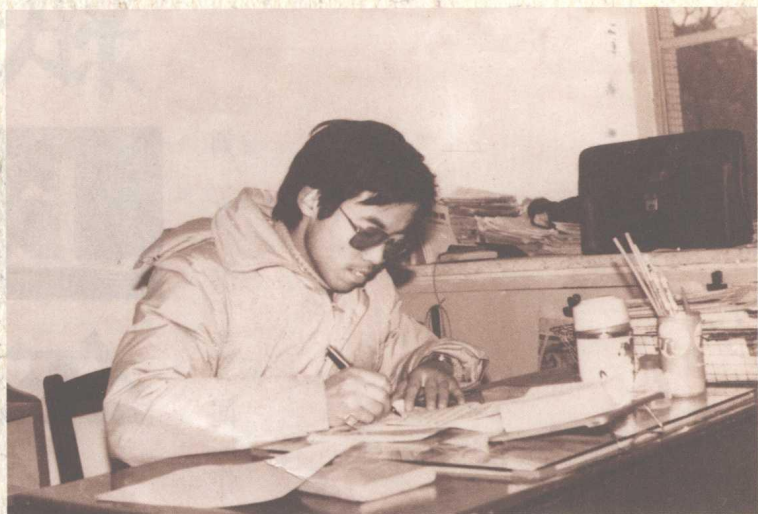
版 次：2008年12月第1版

印 次：2008年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80733-283-1

定 价：50.00元

如有印装质量问题，请与出版社联系。



1988年冬天



2008年夏天

我从蒙尘的影集里翻出一张黑白照片，同时也翻动了已成回忆的那往昔的日子。

清晰地记得这是我到报社工作的第二年拍摄的。1988年的寒冬，我的办公室朝北，终年不见阳光，更冷，所以那件羽绒服在办公室也不宜脱去。窗台上有凌乱的报纸和略显夸张的采访包，桌上的笔筒是个废物利用的易拉罐。拍照时或许有点摆样，但这是我真实的工作常态。就是在这张桌上，我写了一篇又一篇新闻和言论，也编了一个又一个版面。常常会弄到很晚，而我刚出生的儿子还在岳母家等我去接他。那时的我很瘦，过大的眼镜遮在脸上，更是瘦得让善良的人看了心疼。

这是昨天的我。

今天，2008年初夏的某天，我在办公室里拍下了这张依旧呈写作状态的彩色照片。两张照片的时间跨度是整整20年。20年改变了什么？20年还有什么是没有改变的？我仅选用这两张照片，定格我生命中两个寻常的瞬间，而省略了20年间无数个瞬间，给自己也给熟悉或不熟悉的你一个想象的空间。

人生不过三四个20年，而最有价值的20年或许是我这两张照片之间的时间段，27岁至47岁。一年又一年，20年！我将青春年华付给了我自愿投身、甘愿献身的新闻事业。此书中的多少文章，字字句句来自于那段岁月的某个白天或黑夜。

再过20年，时间这把刻刀会在我的脸上留下更多的沧桑，届时再拍一张照片，但愿我依然有这样伏案的姿态，更有这样的一种人生姿态，淡定而从容……

8833

(3) CH_3COOH

跨越古城墙

——苏州郊区五乡大字表——

A 編

此路距支土坡，个河唇，距村路约400米
沿河唇石工砌成，长约100米

[Handwritten signature]

~~Thomson:~~

[illegible]

10. 把现代文学与历史结合起来，把当时社会生活与文学创作结合起来。

[illegible][illegible]

一、~~...~~ 1. ~~...~~ 2. ~~...~~ 3. ~~...~~ 4. ~~...~~ 5. ~~...~~ 6. ~~...~~ 7. ~~...~~ 8. ~~...~~ 9. ~~...~~ 10. ~~...~~ 11. ~~...~~ 12. ~~...~~ 13. ~~...~~ 14. ~~...~~ 15. ~~...~~ 16. ~~...~~ 17. ~~...~~ 18. ~~...~~ 19. ~~...~~ 20. ~~...~~ 21. ~~...~~ 22. ~~...~~ 23. ~~...~~ 24. ~~...~~ 25. ~~...~~ 26. ~~...~~ 27. ~~...~~ 28. ~~...~~ 29. ~~...~~ 30. ~~...~~ 31. ~~...~~ 32. ~~...~~ 33. ~~...~~ 34. ~~...~~ 35. ~~...~~ 36. ~~...~~ 37. ~~...~~ 38. ~~...~~ 39. ~~...~~ 40. ~~...~~ 41. ~~...~~ 42. ~~...~~ 43. ~~...~~ 44. ~~...~~ 45. ~~...~~ 46. ~~...~~ 47. ~~...~~ 48. ~~...~~ 49. ~~...~~ 50. ~~...~~ 51. ~~...~~ 52. ~~...~~ 53. ~~...~~ 54. ~~...~~ 55. ~~...~~ 56. ~~...~~ 57. ~~...~~ 58. ~~...~~ 59. ~~...~~ 60. ~~...~~ 61. ~~...~~ 62. ~~...~~ 63. ~~...~~ 64. ~~...~~ 65. ~~...~~ 66. ~~...~~ 67. ~~...~~ 68. ~~...~~ 69. ~~...~~ 70. ~~...~~ 71. ~~...~~ 72. ~~...~~ 73. ~~...~~ 74. ~~...~~ 75. ~~...~~ 76. ~~...~~ 77. ~~...~~ 78. ~~...~~ 79. ~~...~~ 80. ~~...~~ 81. ~~...~~ 82. ~~...~~ 83. ~~...~~ 84. ~~...~~ 85. ~~...~~ 86. ~~...~~ 87. ~~...~~ 88. ~~...~~ 89. ~~...~~ 90. ~~...~~ 91. ~~...~~ 92. ~~...~~ 93. ~~...~~ 94. ~~...~~ 95. ~~...~~ 96. ~~...~~ 97. ~~...~~ 98. ~~...~~ 99. ~~...~~ 100. ~~...~~ 101. ~~...~~ 102. ~~...~~ 103. ~~...~~ 104. ~~...~~ 105. ~~...~~ 106. ~~...~~ 107. ~~...~~ 108. ~~...~~ 109. ~~...~~ 110. ~~...~~ 111. ~~...~~ 112. ~~...~~ 113. ~~...~~ 114. ~~...~~ 115. ~~...~~ 116. ~~...~~ 117. ~~...~~ 118. ~~...~~ 119. ~~...~~ 120. ~~...~~ 121. ~~...~~ 122. ~~...~~ 123. ~~...~~ 124. ~~...~~ 125. ~~...~~ 126. ~~...~~ 127. ~~...~~ 128. ~~...~~ 129. ~~...~~ 130. ~~...~~ 131. ~~...~~ 132. ~~...~~ 133. ~~...~~ 134. ~~...~~ 135. ~~...~~ 136. ~~...~~ 137. ~~...~~ 138. ~~...~~ 139. ~~...~~ 140. ~~...~~ 141. ~~...~~ 142. ~~...~~ 143. ~~...~~ 144. ~~...~~ 145. ~~...~~ 146. ~~...~~ 147. ~~...~~ 148. ~~...~~ 149. ~~...~~ 150. ~~...~~ 151. ~~...~~ 152. ~~...~~ 153. ~~...~~ 154. ~~...~~ 155. ~~...~~ 156. ~~...~~ 157. ~~...~~ 158. ~~...~~ 159. ~~...~~ 160. ~~...~~ 161. ~~...~~ 162. ~~...~~ 163. ~~...~~ 164. ~~...~~ 165. ~~...~~ 166. ~~...~~ 167. ~~...~~ 168. ~~...~~ 169. ~~...~~ 170. ~~...~~ 171. ~~...~~ 172. ~~...~~ 173. ~~...~~ 174. ~~...~~ 175. ~~...~~ 176. ~~...~~ 177. ~~...~~ 178. ~~...~~ 179. ~~...~~ 180. ~~...~~ 181. ~~...~~ 182. ~~...~~ 183. ~~...~~ 184. ~~...~~ 185. ~~...~~ 186. ~~...~~ 187. ~~...~~ 188. ~~...~~ 189. ~~...~~ 190. ~~...~~ 191. ~~...~~ 192. ~~...~~ 193. ~~...~~ 194. ~~...~~ 195. ~~...~~ 196. ~~...~~ 197. ~~...~~ 198. ~~...~~ 199. ~~...~~ 200. ~~...~~ 201. ~~...~~ 202. ~~...~~ 203. ~~...~~ 204. ~~...~~ 205. ~~...~~ 206. ~~...~~ 207. ~~...~~ 208. ~~...~~ 209. ~~...~~ 210. ~~...~~ 211. ~~...~~ 212. ~~...~~ 213. ~~...~~ 214. ~~...~~ 215. ~~...~~ 216. ~~...~~ 217. ~~...~~ 218. ~~...~~ 219. ~~...~~ 220. ~~...~~ 221. ~~...~~ 222. ~~...~~ 223. ~~...~~ 224. ~~...~~ 225. ~~...~~ 226. ~~...~~ 227. ~~...~~ 228. ~~...~~ 229. ~~...~~ 230. ~~...~~ 231. ~~...~~ 232. ~~...~~ 233. ~~...~~ 234. ~~...~~ 235. ~~...~~ 236. ~~...~~ 237. ~~...~~ 238. ~~...~~ 239. ~~...~~ 240. ~~...~~ 241. ~~...~~ 242. ~~...~~ 243. ~~...~~ 244. ~~...~~ 245. ~~...~~ 246. ~~...~~ 247. ~~...~~ 248. ~~...~~ 249. ~~...~~ 250. ~~...~~ 251. ~~...~~ 252. ~~...~~ 253. ~~...~~ 254. ~~...~~ 255. ~~...~~ 256. ~~...~~ 257. ~~...~~ 258. ~~...~~ 259. ~~...~~ 260. ~~...~~ 261. ~~...~~ 262. ~~...~~ 263. ~~...~~ 264. ~~...~~ 265. ~~...~~ 266. ~~...~~ 267. ~~...~~ 268. ~~...~~ 269. ~~...~~ 270. ~~...~~ 271. ~~...~~ 272. ~~...~~ 273. ~~...~~ 274. ~~...~~ 275. ~~...~~ 276. ~~...~~ 277. ~~...~~ 278. ~~...~~ 279. ~~...~~ 280. ~~...~~ 281. ~~...~~ 282. ~~...~~ 283. ~~...~~ 284. ~~...~~ 285. ~~...~~ 286. ~~...~~ 287. ~~...~~ 288. ~~...~~ 289. ~~...~~ 290. ~~...~~ 291. ~~...~~ 292. ~~...~~ 293. ~~...~~ 294. ~~...~~ 295. ~~...~~ 296. ~~...~~ 297. ~~...~~ 298. ~~...~~ 299. ~~...~~ 300. ~~...~~ 301. ~~...~~ 302. ~~...~~ 303. ~~...~~ 304. ~~...~~ 305. ~~...~~ 306. ~~...~~ 307. ~~...~~ 308. ~~...~~ 309. ~~...~~ 310. ~~...~~ 311. ~~...~~ 312. ~~...~~ 313. ~~...~~ 314. ~~...~~ 315. ~~...~~ 316. ~~...~~ 317. ~~...~~ 318. ~~...~~ 319. ~~...~~ 320. ~~...~~ 321. ~~...~~ 322. ~~...~~ 323. ~~...~~ 324. ~~...~~ 325. ~~...~~ 326. ~~...~~ 327. ~~...~~ 328. ~~...~~ 329. ~~...~~ 330. ~~...~~ 331. ~~...~~ 332. ~~...~~ 333. ~~...~~ 334. ~~...~~ 335. ~~...~~ 336. ~~...~~ 337. ~~...~~ 338. ~~...~~ 339. ~~...~~ 340. ~~...~~ 341. ~~...~~ 342. ~~...~~ 343. ~~...~~ 344. ~~...~~ 345. ~~...~~ 346. ~~...~~ 347. ~~...~~ 348. ~~...~~ 349. ~~...~~ 350. ~~...~~ 351. ~~...~~ 352. ~~...~~ 353. ~~...~~ 354. ~~...~~ 355. ~~...~~ 356. ~~...~~ 357. ~~...~~ 358. ~~...~~ 359. ~~...~~ 360. ~~...~~ 361. ~~...~~ 362. ~~...~~ 363. ~~...~~ 364. ~~...~~ 365. ~~...~~ 366. ~~...~~ 367. ~~...~~ 368. ~~...~~ 369. ~~...~~ 370. ~~...~~ 371. ~~...~~ 372. ~~...~~ 373. ~~...~~ 374. ~~...~~ 375. ~~...~~ 376. ~~...~~ 377. ~~...~~ 378. ~~...~~ 379. ~~...~~ 380. ~~...~~ 381. ~~...~~ 38

1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 26

9923, 17 Nov 1963
19923, 20 Nov 1963

给年轻一个理由

——《青春作伴》自序

将新闻作品结集出版是不明智的。

都说新闻作品是易碎品，隔了夜的报纸都没人看，隔了年，甚至隔了一个世纪的新闻作品能不倒人胃口？退而言之，撇开时效性，就算你鲜嫩欲滴，但你的味道怎及跌宕起伏的小说和风花雪月的散文？再说了，历届中国新闻奖的获奖作品集都只能靠向新闻单位摊派，你这么一堆陈谷子烂芝麻估计是送人也不要啊！

只是，有个很符合人情和人性的成语叫做“敝帚自珍”，民间也有同理的俗语，说什么什么是人家的好，文章是自己的好。文人可能都有体会，自己写的文章就像自己养的儿子，脸上的疤也被看成花。而我这20多年，经历了从一个团干部到记者再到媒体管理工作者的多次人生转型，我已经很少写文章，并且体内望月抒怀的那一份柔软的情感正被时间的流水无声地销蚀。我对自己曾经写下的文字并不再像从前那样自我偏爱，而且，我已理性地看到，我的大部分文章是那么的稚嫩，那么的粗浅，甚至没有再看一遍的必要。环顾四周，多少后生的文笔、才情和新闻眼光早已远远超越于我。如果不是出于礼节，想必他们不会对我发出耳熟能详的赞赏。对此，我会保持足够的自知之明，决不会给点阳光就灿烂。

那么，我又为什么非要出这么一本书呢？一句话，记录曾经的青春。

此书收录的文章，其时间跨度长达22年。最早的一篇是1984年的，那年我23岁，虽然是团市委机关一位年轻的共产党员，但我的脸上远没有今日帅哥的润朗与勃发。而今年我已虚岁45岁，即使按国际惯例，我明年也不再统计在青年这一类别，我不能再死皮赖脸地混迹于青年的队列，甚至已没有了装嫩的资格。更何况，我的白发已到了需要弄虚作假的程度，我的儿子也将于今年参加高考。一切都表明，就在今明之间，我将实现青年至中年的转型，我将告别青春。

都说青春是短暂的，我的感觉却不是这样。给你20多年，你说够不够？20多年该是相当地从容了，只要你有心有意有力，那就可以干很多的事情。而之所以有短暂的感觉，那要么是因为你没有抓紧做事，要么是你对自己要求过高。

这20多年，我做了些什么呢？

我一直信奉“做普通人，干正经事”的人生准则，你可以像神仙一样思考，但一定要像凡人一样生活。所以我既喜欢认真地工作，较真到不放过一个字的字体的大小，同时也喜欢恬淡的生活，我喜欢寻常的衣服、寻常的发型和寻常的饭菜。普通人的生活轨迹在我身上有清晰的印痕，较早地上学，也就较早地恋爱，也就在虚岁26岁那年便结了婚，遂于次年因有儿子而升格为父亲。早生儿子早得福，这是典型的农民思维。我妻子是城里人，但也与我混为一体，至今还常常在我耳边絮叨：“你看看，你这么年轻，儿子都这么大了，阿要福气！”我心知肚明，这样的口气，一是要我知足，二是在赞美儿子，没什么高深的道理。没想2005年我和几位同事入读复旦大学，首门课的老师在课间休息时用轻松一点的东西为我们换换脑子，其中一个就是“18条应有的人生态度”。他边打幻灯边施展他的冷幽默，分别是一张漫画配一句哲言，首幅即是一个婴儿的耳朵上夹着一支香烟，配言为“凡事要趁早”。其他还有“要有强烈的好奇心”、“不要想当然”、“永远朝前看”等等。真没想到，大名鼎鼎的博导也与我而不谋而合，并且用理论为我的行为作了一个通俗的解释。

算来我是出道较早的（请允许一个准中年人在告别青春时来一点回忆）。读小学的时候，不足10岁的我就在全校师生包括全村贫下中农的大会上作发言，后来又在全公社的大会上慷慨陈词，那么大的礼堂就是我今天心目中的人民大会堂。大概也就是那个时候，我写了《国旗颂》之类的所谓散文，悄悄地跑到镇上的邮局里寄出，好像是《少年文艺》、《红小兵画报》录用了我的几次投稿。我读书读得早，所以1978年考大学时我虚岁才17岁，读的是2年制大专，一毕业进入机关门时，怎么看我还都像个小孩。早读书，早工作，当然也就早结婚，何况我可谓是家庭、事业两不误。十多年如一日，我每周2次上菜场买菜也总是比别人起得早，有几次天刚蒙蒙亮菜贩们还在摆摊，我的到来使菜贩们都不免自责。我当副总编辑时刚满35岁，虽然多少前辈后辈20多岁便副处正处，但毕竟我那时的总编辑们大都已是年过半百。“凡事要趁早”，粗粗算来，我紧赶慢赶，总算一步也没落下。博导，我无愧于做您的学生啊！

当然，这20多年我最得意的还是我所留下的文字。新闻是我的主业，是我人生的躯干，我在人生最富活力和张力的时段，厮杀于新闻前沿，近乎于疯狂。我没有学过新闻，仅有的资本是文字的灵性和对新闻的悟性，内心对僵硬、死板的新闻教条和模式又充满了反感，所以，我的新闻作品的选题、角度、观点以及语言风格在我入行那时，似乎有悖于传统，甚至遭到了一些人的非议。面对内心的理想与现实的冲突，我没有气馁，也没有妥协，我学会了忍耐，学会了坚持，我把功名利禄看得云淡风轻，而在新闻的创新实践之路上一意孤行，永不言弃。平和的心态下，随和的表情里，我韬光养晦，血脉贲张。没有人给我选题，没有人给我点拨，也没有人给我任务，我自己找活，自加压力，骑着辆破自行车满城乱转，几乎跑遍了所有街巷，甚至最远的一次我骑两

个小时的自行车去采访，我不管是不是会发表，我只知闷头写稿，我用作品证明我自己。

可以肯定，这一生我最准确、最有价值的决策是选择了新闻，舍此我别无所长，而恰恰是这个领域给了我施展才华的舞台，给了我锻炼成长的空间。“男怕入错行，女怕嫁错郎”，我的选择和我的努力，也使我妻子的选择变得无怨无悔。就从当记者那一天起，我就没有把这个职业仅仅当成一个饭碗，我几乎是把它视为我生命的全部。无论是在一线冲锋陷阵还是在大本营运筹帷幄，无论是白天还是黑夜，无论是顺境还是逆境，我对新闻的热爱痴心不改，我为报纸魂牵梦萦。每每遇上香港回归、神六飞天这样的大事，我总是带头值班，在紧张和忙碌中迎来黎明，而稍事休息的我数小时后又会精神抖擞地出现在办公室里。多少朋友说我辛苦，我真诚地感谢朋友们的理解和肯定，但从内心而言，我从来就没有觉得这有什么苦，干自己喜欢干的事，干自己能干好的事，这是人生最大的快乐。只要是文章，只要是版面，只要是自己的报纸，就是我生命的营养剂。我感谢我的职业和我的岗位，我感谢所有助推我成就的人们。

如果我的生命就在此刻终止，我不会有太大的遗憾，更不会有丁点的悔恨，因为我毅然地选择了新闻，并且为它爱过疯过累过，为它怜惜过追求过付出过。记不得是哪位名人曾经说过：在你年轻的时候你应该年轻。那么转述表达就是，在我年轻的时候我曾经年轻过。而此书中100篇长长短短的文章则可看成是我年轻岁月的切片，是我自己为自己开出一张青春证明。

我所写的大部分是年轻人的事和当时年轻人所关注的事，我用自己的青春相伴我同代人的青春，我用自己的青春相伴社会发生重大转轨变型的上世纪80年代、90年代以及世纪之交。那是一个非常特殊的年代，可以列举出许多的特征，而我的文章或许就是这些特征上一些细小的符号。大部分文章现在看来没有什么新闻价值，也没有什么技术含量，但它们断断续续刻录岁月的痕迹，真实地记录了一些历史信息，就像是先人吃饭后留下的已经豁了口的饭碗，是时间让它有了价值。

而现在，你从我的文章里能感觉到什么？估计会是这样：前辈觉得过于浅薄，同辈觉得有点亲切，后辈觉得恍若隔世。而于我自己而言，品咂出的是三种感觉掺和的滋味。有些文章浅薄到我都不敢相认的地步，这是我写的吗？我怎么会这样写？怪不得有这样的话：人类一思考，上帝就发笑！但我不会嘲笑我自己，一叠叠发黄的剪贴本告诉我，文字里躺着一个真实的昨天的我。当我一页页翻动它们时，也便翻开了尘封的往事，那些我曾经写过的人仿佛就在我眼前，那采访时的场景在我的记忆里还是那么的清晰。只是当我合上它们时，我又不得不感叹，20多年的时间隧道毕竟是那么的悠长，我在这头，岁月的背影在远远的那一头，而我在深情地凝望之后，也终将转身离它而去。

昨天的新闻已成今天的历史，就像今天的新闻也将成为明天的历史一样。

现代人不必沉溺于历史，但不能忘记历史。历史总是让人惦记，只有平庸之辈才对历史不屑一顾。从这个角度来讲，新闻记录历史，新闻不是易碎品，新闻还具有文物的特性。苏州什么时候的房价是200元？杜芸芸是怎样的一个人？俄罗斯妹最早来苏打工是哪一年？恰是我这些不起眼的文字可以告诉你答案。也恰是这点点滴滴记录了我们难忘的青春岁月，描摹了我们曾经的生存状态，勾画了社会发展嬗变的一道轨迹。社会正是在具体而细微的事实里慢慢地转变，曲折前行。时间仍在继续，而我们的生活早已不同。

肯定可以看出来，我的文笔是幼稚的，是不成熟的。我的视野也不过是囿于一城一池，目光里也缺少智慧与深邃。其实，这也正是年轻的一个特征，也恰证明了我真实的青春。好在幼稚是会生长的，只要不腐朽就好。为了便于阅读，我把文章大体分成四类，各自以发表的时间顺序排列，所以，相信你也会有一种鲜明的感觉，那就是我的作品总体上是越来越好，我与时代一同进步。人生如逆水行舟，不进则退。人生亦无止境，一旦有谁要倚老卖老，那就是他落伍的开始。我终究是不会懈怠的人，一方面是我怀有“活到老，学到老”的人生态度，另一方面，我拥有善于接受新事物的年轻心态，而与时代并驾齐驱的人将永远年轻，即便鹤发亦童心。

本书的书名取自杜甫《闻官军收河南河北》中的诗句：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”古语中的青春意指春天的美景，又是唱歌又是喝酒，又是春天又是回家，难怪连抑郁的杜甫也有了这么好的心情！青春年代是人生的春天，而春天又何尝不是大自然的青春年代呢？青春作伴，一个个闪亮的日子在生命里收藏。

年轻真好！

因为年轻，你想干很多事。因为年轻，你能干很多事。也正因为年轻，你能干年老时干不了的事。同样是因为年轻，有些你年轻时干的事，没有你年老时干得好。

所以，年老也不错！

许多事记忆中很美，是因为它并不完美。一辈子也忘不了的事，是因为它有许多遗憾。年轻时经过的所有的事，经过的所有的人，总是被记忆一天天风干，留给年老的我，下酒。

2006年3月

从《青春作伴》到《纸上年轮》

——关于书名更改的说明

此刻，是2008年春天的某个早上。

我翻开蒙尘的书稿，发现当初整理并撰写自序的时候，竟然是整整2年前！

当初的书名叫《青春作伴》，应当说还是有点味道的，以至我现在都不愿扔掉，设想在扉页上挂一个“曾用名”。那一篇依《青春作伴》书名而写的自序也是很用功的，只字未改，依然为序。我踏上社会从事的第一份工作就是共青团工作，进入苏州日报社工作的第一个部门就是青年部，我的不少新闻作品是青年题材。更何况2年前我是站在青年与中年的交接点上，我想以此为我的青年时代划一个具有纪念意义的句号。

只是此后，因工作变动，出书计划无声地搁浅，而且一搁就是2年。书中的内容是搁多少年也没关系的，虽不可能如陈年老酒越陈越香，但还不至于如一潭死水散发腐臭。耽搁不起的倒是书名，想当初急吼吼地赶末班车一样弄个《青春作伴》，虽然内容基本贴切，但47岁是标准的中年人啦，还“青春青春”未免有装嫩之嫌。应该改个书名，干脆换个思路，这就想到了《纸上年轮》。

这些作品大部分是发表在报纸上的，我生命的黄金时段也是与报纸为伍，我的那么一点点可怜的智慧同样是在融入那一大堆泛黄的报纸中才产生了价值。报纸记录了岁月的更迭和时代的变迁，一张又一张，一叠又一叠，它们多像年轮啊，它们是森林的另一种生命形式，时间的痕迹清晰可辨。

静静的报纸看似没有生命，其实它的前世今生，是电锯的轰鸣与树木的倒伏，是粉身碎骨与凤凰涅槃。物质的树木变成了精神的纸张，它虽不再长高长大，不再吐露新芽，却以另一种生命的形态澎湃着热血，律动着心音。一天又一天，一年又一年啊，我们记录了滚滚红尘中多少的人物和事件，我们表达了多少或深情或冷峻、或深刻或平实的无声的话语。我们在责任感的驱使下为历史打第一遍草稿，我们在刻录纸上年轮的同时也留下了自己生命的年轮，一些平淡的岁月也因此而在记忆里鲜活灵动。

多年以后的今天，我在这里回望昨天。

多年以后的明天，我还会深情地眺望今天，用心去触摸那一圈又一圈的纸上年轮。

2008年3月

目 录

A 面孔

青春无悔	2
剪出一片春光	14
孤独的骑士	16
书写人生	22
烟盒传奇	24
他把求新的镜头对准新郎新娘	27
美的雕塑和她的影子	29
穿过你黑发的我的手	33
把什么献给时代	37
一位老人和八百对青年的故事	39
六弦琴支撑的天空	41
为了母亲的微笑	44
经纬线上的坐标点	47
像雾像雨又像风	52
左传三郎	57
阳澄湖通向太平洋	60
他托起女子举重金牌	63
为自己的署名加黑框的人	65

共和国的同龄人	67
擦干眼泪的少年	77
热血铸金盾	79
生命的超越	81
杜芸芸新传	85
英雄流血不流泪	90
寻访老红军	92
许四男效应	97
寒门骄子	101
一个人的农场	105
厮守这一生	108
激越的创业之歌	111

B 视线

外烟效应	116
美发新潮	120
癫狂的世界	122
楼群下是黑土地	126
名牌现象	129
歌迷风景线	131
白色圣诞	138
婚龄大滑坡	140
滚动的世界	144
圣殿幽兰	149
市场大流通	153
离婚无大战	160
穿透大楼的视线	164
CI并不遥远	168
街上流行专卖店	171
跨世纪的飞跃	174
棒打“李鬼”	178
虎啸苏州	182
悲壮的破产	186

家住城外.....	190
到乡下去办厂.....	195
到农村读书的城里娃.....	198
老百姓珍藏的苏州历史.....	202
活力苏州.....	205
这里有清晰的“城市记忆”.....	210
把3600万扔到水里去.....	213
走进周庄舫.....	215
苏州公园变脸记.....	218

C 追问

迟到的冲击波.....	224
谁在干第二职业.....	227
古董背后.....	230
潮落潮涨的家具市场.....	234
何时走出“8”字迷宫.....	237
吴王墓葬在哪里.....	241
空中有大战.....	245
肯德基带来了什么.....	248
透过黄金珠宝的光彩.....	252
何时圆我住房梦.....	255
拨开迷雾看塔陵.....	259
“使你美”还是“使你悔”.....	261
崛起的“私家军”.....	263
为了苏城的“文化味”.....	268
安度晚年哪里去.....	272
旧货的出路.....	276
独生子女：我们不要当“皇帝”.....	279
这里会培养“贵族”吗.....	284
寻找扩大内需的空间.....	288
寻找诚信的行囊.....	294
山水无价有谁知.....	297
拆与建的平衡点在哪里.....	302

D 故事

真 情	308
工地上的“牛百岁”	312
人间暖流	317
似商非商摆摊人	321
来自俄罗斯的打工妹	324
名画风波	326
水乡服饰飘过海	329
商界骗局	332
撩开“超级大款”的面纱	337
大墙里的恨与爱	341
揭秘“沈昌特功”	345
新来的士兵	349
打工在国外	353
在苏州的温州人	356
街坊改造备忘录	360
身为女人	364
又见民工	368
菜贩甘苦	371
见证历史	375
盼望告别水患的那一天	378

附件一 没有我署名的我写的文章

百年留痕	382
越来越远的风景线	383
你的意见，我们虚心倾听	
你的指点，我们真诚接受	384
一切因你而变	385
关于明年本报改版之真情告白	386
总有一种热情会温暖世界	