

李晓林 著

边，边境的边

走读边境中国（卷5）

云南 广西



民族出版社

兴边富民行动 · 走读边境中国

边，边境的边

李晓林 著



图书在版编目 (CIP) 数据

边, 边境的边. 云南广西卷 / 李晓林著. —北京: 民族出版社, 2008. 4

(走读边境中国)

ISBN 978-7-105-09232-1

I. 边… II. 李… III. 新闻报道—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 053704 号

边, 边境的边

著 者: 李晓林 (苗族)

责任编辑: 宝贵敏 (蒙古族)

罗 焰 (彝族)

书名题写: 郭正英 (裕固族)

图片摄影: 李晓林 周 帆

装帧设计: 刘敬敏

出版发行: 民族出版社

社 址: 北京市和平里北街14号

邮 编: 100013

电 话: 010-58130638 (编辑室)

010-64271909 (传 真)

010-64224782 (发行部)

<http://www.mzcbs.com>

印 刷: 民族印刷厂

经 销: 各地新华书店

版 次: 2008年5月第1版第1次印刷

开 本: 889 × 1194 1/16 **印张:** 12 **字数:** 500千字 (全套)

定 价: 160元 (全套5本)

书 号: ISBN 978-7-105-09232-1/C · 280(汉254)

该书如有印刷质量问题, 请与本社发行部联系退换

我还是一直在路上 你们永远在我心中

谨以此书
献给我的母亲父亲和所有家人朋友
献给边境地带的各族同胞

李皓林

(藏名顿珠琼培)
苗族, 1965年10月生于湖北省建始县
《中国民族》杂志记者

| 目录 |

云南 · 广西 卷5

云南

- 云之南 边之春 03
- 怒江峡谷里的丙中洛 08
- 亦忧亦喜阿昌族 34
- 三台山 44
- 沧源佤山的深处 51
- 给瓦房盖上茅草顶 65
- 一笔特别的资金 69
- 清明秧 75
- 布朗山 86
- 西双版纳的一个 NGO 91
- 基诺山 98
- 去老挝搞替代种植 106
- 在中、老、越三国交界处 118
- 月收入 100 多元的代课老师 129
- 在麻栗坡山寨过年 140

广西

- 走过沿边公路 151
- 从海疆到陆疆 158
- 工业化和岩画 168
- 时光隧道里的友谊关 173
- 关于“广西之最” 178
- 大新的两张“名片” 184
- 扫清地雷之后 189
- 黑衣壮的村庄 196
- 沿边公路的尽头 203

云之南 边之春

2005年2月17日，农历正月初九。

36岁的富宁县委书记熊荣元在春节假期的最后一天和上班的头一天，花了整整两天时间，驱车近1500公里山路，从滇东南赶到滇西，去参加一个特别的会议。与越南接壤的富宁县紧邻广西，是云南省最东端的边境县。

而在地处滇西北的怒江州贡山独龙族怒族自治县，县长高德荣却因该县遭受特大雪灾而不得不请假。但这次会议注定将对贡山县的发展具有极其重要的意义。与缅甸接壤的贡山县紧邻西藏，是云南省最西北角的边境县。

同一天，云南省边境地区8个州市、25个边境县市的党政一把手，省直机关各部办委厅局的主要负责人和省及中央驻滇企事业单位的领导，都千里迢迢地赶往滇西边陲。

与此同时，省长和两位省委副书记，还有省人大副主任、副省长、省政协主席及省军区副政委等，也翻山越岭抵达目的地。

而我，也告别文山州麻栗坡县的那个佤族山寨后，绕道文山、昆明、大理、丽江、保山，日夜兼程，驱车朝同一个地方而去。

这个地方是云南省西部边陲号称“极边第一城”的腾冲，在这块近年来发展势头迅猛、面貌大有改观的土地上，满目桃红柳绿，油菜花黄，初春的气息令人心旷神怡。而春之声，不仅仅从大自然中得以体察，云南省实施兴边富民工程工作会议在腾冲的召开，也昭示着春天的脚步近了……





中越边境的河口口岸国门

现状的界定

云南省的边境地区，包括 8 个州市的 25 个县市，国土面积 9.25 万平方公里，占全省的 23.5%；人口 586.2 万人，占全省的 13.5%，其中近 60% 为少数民族。

这些地区位于热带和亚热带，拥有丰富的热区生物、水能、矿产和民族文化及旅游等资源优势；具有面向东南亚、南亚开放前沿的区位优势，分布着 11 个国家级一类口岸和 8 个二类口岸，86 条边境通道，103 个边民互市点。

如何界定这些边境地区的发展现状呢？云南省政府有关文件对此作出了基本的概括：

改革开放以来，尽管边境地区的经济和社会事业得到较快发展，面貌发生了巨大变化，但由于历史、自然等多方面的原因，目前与内地和发达地区的差距很大，仍然是集中连片的贫困地区。

还有最直观的经济指标等，来充分说明这一界定：

边境县基本都是靠农业吃饭，工业基础薄弱，缺乏产业支撑。直到 2003 年，其全部生产总值仅占全省的 8.6%，人均生产总值仅为全省平均水平的 63.8%，平均财政自给率仅为 30% 左右。在全省 129 个县市区经济指标排序中，生产总值在 100 位以后的有 12 个，地方财政收入在 100 位以后的有 9 个，农民人均纯收入在 100 位以后的有 10 个，工业总产值在 100 位以后的有 10 个；

边境县的发展起步晚，投入不足，基础设施建设严重滞后。尤其是交通不便显得非常突出，25 个县的县府所在地通往州府市府和边境口岸的公路，分别还有 38% 和 25% 的路面未达到三级油路的标准，县乡公路的路面等级更低，大部分还是四级以下的砂石路面，通行艰难。口岸的硬件设施跟不上，国门、联检楼、查验货场和边贸市场不配套，通关管理模式不适应，边民互市贸易水平低，86 个正式开通的边境通道大部分处于自然状态；

边境县的贫困面大、贫困程度深。有 17 个国家和省级贫困县，有 63 万多人的收入还在绝对

贫困线以下,占农村总人口的12.7%。一些贫困农民住在极其简陋的茅草房、杈杈房里,与牲畜混居,缺衣少被。有的农户全部家当甚至不足100元钱,生活相当贫困;

边境县的社会发育程度较低。多数县的“普六”基础不牢,实现“普九”任务艰巨。少数民族人口人均受教育年限仅为3到4年,其中拉祜族、佤族、布朗族、独龙族和怒族等不足3年。劳动者文化素质偏低,先进的实用科学技术难以推广应用,一些少数民族群众至今还在刀耕火种。民族文化资源的潜力远未得到充分挖掘,培育文化产业、发展文化事业任重道远。农村医疗卫生状况差,因病致贫和因贫致病的现象较为普遍,相当一部分行政村尚无卫生室,地方病、传染病等时有发生。由于距离“金三角”毒源地较近,一些地方成为毒品渗透的主要通道,吸毒、贩毒现象严重,甚至艾滋病蔓延,属于毒品和艾滋病问题交织、遭受双重危害的重灾区。全省艾滋病毒感染者中,约有30%在边境县。

总之,云南边境地区集中地呈现出边疆、山区、民族、贫困等特点,相对落后的问题尤其突出,既是扶贫开发、加快发展的重点地区,也是全面建设小康社会、构建和谐社会的攻坚地区,还是正确处理宗教事务、促进民族团结、保证边境安宁和社会稳定的热点地区。同时,边境地区也是云南扩大对外开放、建设中国—东盟自由贸易区、开展区域合作的前沿,对全省发展开放型经济的作用举足轻重。

出路在哪里呢?

答案是唯一的,那就是发展。只有通过发展,使边境地区经济社会水平得到不断提高,使边境各族人民充分享受改革开放和发展的成果。

正是在这种背景下,云南省委省政府在春节后上班的第一时间召开实施“兴边富民工程”工作会议,并出台《实施“兴边富民工程”的决定》(以下简称《决定》)。



中越边境金水河口岸的3个越南青年

迟到的崛起

对于边境线长达 4080 公里的云南省边境地区来说，在腾冲召开的这次会议标志着兴边富民工程的全面启动，是名副其实的誓师大会。

《决定》认为，“兴边富民”作为一项长期的战略任务，要分阶段推进。

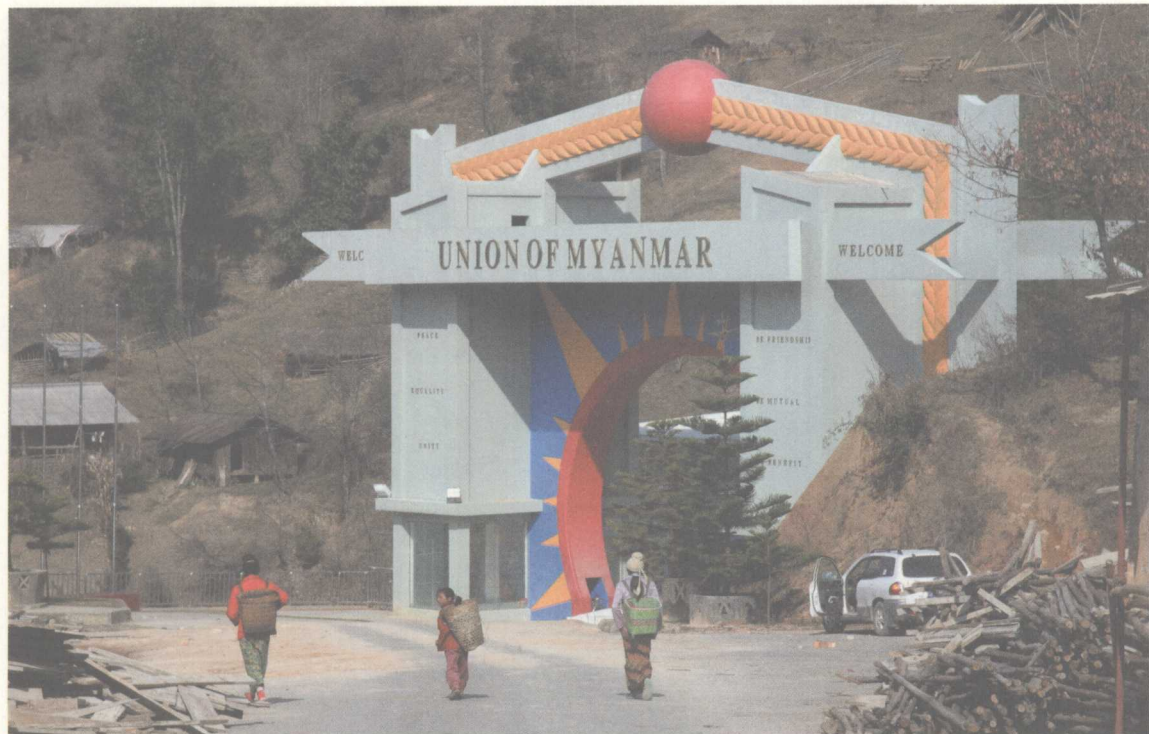
第一阶段的任务，是按照“统筹协调、分类指导，抓住重点、分步实施，突出重点、兼顾一般，自力更生、落实责任”的原则，在 2005—2007 年实施“兴边富民三年行动计划”，办好 30 件能给老百姓带来实惠的实事。由各级政府筹资 50 亿元，采取市场化的运作方式，吸引社会资本投入 150 亿元左右，建设一批基础设施、基础产业和特色产业方面的重大项目，具体实现 10 项任务和目标。

由此，在 3 年内使边境地区的基础设施明显改观，社会事业全面推进，特色产业发展取得进展，地方财力进一步增强，社会经济自我发展能力、和谐社会构建能力得到加强，群众的生产生活条件有新的改善，呈现经济发展、民族团结、边疆稳定、社会和谐、山川秀美的新局面。

与此同时，省委省政府还出台了十大措施，以全力推进兴边富民工程的实施。

在这次会议上，我注意到省长特别强调了“直过区”的发展问题。他说，对于那些解放初由原始社会末期或阶级社会初期，直接过渡到社会主义社会的地区和民族，要给予特别关注，研究、采取更加有利的政策和措施，在项目、资金安排上给予特殊照顾、重点保障，帮助这些地区和民族加快发展步伐。

随后我了解到，兴边富民工程涉及的 30 件实事，正一件件分解到各级政府、各个部门。具体负责牵头的省发改委官员表示，将切实担当起重任，落实好项目年度计划、资金及工作任务。8 个州市的领



中缅边境片马口岸缅甸的国门



金平县者米乡：曾经被称为苦聪人的拉祜族少年

导则把进一步加强协调、努力提供更好的更全面的服务，当作今后工作的重点。作为实施兴边富民工程主体的 25 个边境县市更是信心倍增，围绕总体目标，结合各自实际，力求找准切入点、着力点，细化任务和方案。对口帮扶 25 个县的 75 家企事业单位积极响应，打算发挥各自优势，“有力出力、有钱出钱、有人出人”，并且出主意想办法，尽全力搞好对口帮扶。

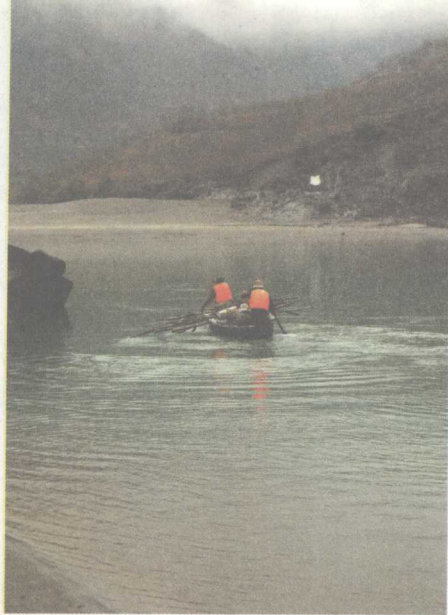
正如文山壮族苗族自治州州长在大会发言时所说的那样：“兴边富民”这项云南边境地区史无前例的宏伟工程，这项各族人民盼望已久的民心工程，一定会在广大干部群众的共同努力之下，成为崛起于南疆的历史丰碑。

会议刚刚结束，文山州的州长就急匆匆地连夜往滇东南赶路。他要尽快把“兴边富民工程”的精神带回壮乡苗寨，要以最高的效率去落实项目，去对接帮扶单位……有很多事得抓紧做。州长对我说：“这样难得的机遇，必须牢牢地把握住啊！”

在这次会议之后，从 2 月初到 4 月底，我相继走过文山、怒江、保山、西双版纳、思茅、红河等地、市、州，对整个云南省的边境地区进行了全程走访。驱车在数千公里咄咄当当的弹石路（即完全用拳头大的石头镶嵌起来的简易公路）和坎坷泥泞的土路上，越过江河与山脉，走村串寨，我力求全方位地观察和用心感受边疆各民族的喜怒哀乐，记录下他们通过“兴边富民”从而告别旧生活、走进新时代的风貌和心声。◎



片马口岸的抗英纪念碑



怒江峡谷里的丙中洛

从大理、保山方向蜿蜒而去的公路终于盘旋到河谷，过了气势宏伟的钢丝斜拉大桥便是怒江的西岸。公路在这里分出两个截然不同的去向：往南，到平坦的德宏，或者翻越高黎贡山进入腾冲；往北，则是险峻的怒江大峡谷。

往腾冲方向，我驱车走过三四次。这是古代的西南丝绸之路，是蜀身毒道，是“贡象上道”，是滇缅公路……越过横断山脉和高黎贡山，从腾冲出境前往缅甸和印度。自古以来，这条路便是沟通我国西南与东南亚和南亚次大陆的重要纽带。在这条路上，有过说不完道不尽的民族交往、文明碰撞，以及爱恨情仇的史诗绝唱。不完全为傈僳族“上刀山下火海”的刺激，也不仅仅为景颇族“目脑纵歌”的壮观……每一次，我都祈望能在这条路上捡拾到先人们的遗存，倾听到历史的些许回声。

往北，沿着怒江逆流而上要走 300 多公里，才能抵达怒江傈僳族自治州的贡山独龙族怒族自治县。所以，这条公路又是贡山县及怒江州通往外界的唯一出口。

贡山在怒江大峡谷的北段，西与缅甸有着 172 公里国境线，北与西藏相邻，属于“三江并流”世界自然遗产核心区。当地一直在呼吁修建贡山至迪庆州德钦县约 100 公里长的环线公路，拟打通“三江并流”景区。如今，徒步走这条线路是自助探险旅游者很时尚的举动。自东向西，碧罗雪山、高黎贡山和担当力卡山相切其间，怒江、独龙江纵贯全境，形成“三山夹两江”的高山峡谷地貌。而怒江则是一条国际河流，全长 3000 多公里，在我国境内长 1500 多公里，在怒江州内 300 多公里。它所形成的峡谷是世界上第三大峡谷，仅次于雅鲁藏布和科罗拉多。

怒江流域可以让人充分领略自然生态和人文景观的多样性：刚开始是平缓的怒江坝子，地势较为开阔，人口稠密，阡陌交错，绿树成荫，土地肥沃，不时可见大大小小黄色或白色的佛塔……越向北，高黎贡山和碧罗雪山逐渐向中间靠拢、挤压，峡谷越来越窄，山势越来越陡峭，偶尔一两块河谷台地可怜巴巴地悬在江的两岸。更多的田地令人眩目的陡坡上开垦出来，被形象地称为“壁耕”：犹如壁挂般的耕地。生态环境的脆弱，人类生存的艰难，在这里都可以深切地体会到。

初春的木棉花，火一样红得耀眼。怒江峡谷又是名副其实的多民族的家园，从外围到核心的区域次第生活着几十个民族：汉族、傣族、白族、彝族、苗族、傈僳族、独龙族、怒族、藏族，等等。同时，这里小乘佛教、基督教、天主教、藏传佛教等多种宗教并存，是多元文化的交汇之地。那些隐匿在浓

密树林中的村庄，是让人类学家、艺术家和旅游发烧友留恋驻足的地方。继青藏高原、丽江、香格里拉等旅游热点之后，怒江峡谷北端的丙中洛成了许多人梦想的精神家园。

我们在黑夜中穿越这条峡谷，逆江而上。几乎碰不到一辆夜行的车，却常常能见到三五成群的少男少女在公路上唱歌、嬉戏打闹，有的还怀抱着吉它。按捺不住青春的激情与活力，他们把深陷河谷底部、狭窄曲折的公路当作舞台。除此以外，他们很难找到一块平坦些的地方。我们停车，“组织”和欣赏了一场马路音乐会。10多个少年，独唱、合唱，自弹自唱，吉它伴唱，有我们听不懂的傈僳族民歌《我爱她》，有风行一时的流行歌曲《我是一只小小鸟》……他（她）们歌唱的总是爱情。

直射的车灯，营造出特别的光影效果。江水拍打岩石的涛声，成了效果奇异的背景音乐。黑沉沉的夜幕下，我们似乎进入到梦境。那两个最活跃的傈僳族男孩在我的采访本上写下他们的姓名：霜国堂、霜文福。那几个害羞的怒族女孩看到刚才同伴的表演活灵活现地出现在摄像机的屏幕上，发出一阵阵尖叫声和笑声。

春节刚过去不久的这些日子，在峡谷众多温泉翻涌的地方，傈僳族男女老少还要欢庆一年一度的“澡堂会”：尽情洗浴，欢歌纵舞，嬉戏竞技……那是人间的天堂。傈僳族历史上著名的长诗《温泉恋歌》，就是在“澡堂会”上诞生的。不过，已经有太多的文字和影像记录这春浴的风情，我们就不赶这个热闹了。

我们的目标，是峡谷尽头的丙中洛。

初春的怒江峡谷



特大雪灾过后

2月13日开始，贡山连续下了10天大雪，导致百年不遇的特大灾害。交通、通讯、电力全部中断，房屋倒塌，牛羊冻死，甚至死亡6人，直接经济损失7000多万元。

抢险救灾，成了全县上下全力以赴的头等大事。贡山的独龙族县长高德荣也因此而未能出席省政府在腾冲县召开实施兴边富民工程大会。

这里的灾情，全国各大媒体均作了报道。2月底，公路刚恢复通车没几天我们就进峡谷里来了。

28日，从县城去往丙中洛的路上，县委书记和人武部政委等领导正带领县直机关工作人员及一些村民，在一个名叫比毕里的寨子搭建帐篷。这个村子有20户人家的房屋被雪压塌，需要搭20顶帐篷，上午已经搭好了5顶。帐篷是民政部门统一分发的绿色军用品。与此同时，受灾村民还领到1000斤大米、120斤食油和40床棉被等救济物资。

紧靠公路上方的一栋两层小砖楼，是寨子里的教学点，国旗在学校上空呼啦啦飘扬。23岁的怒族姑娘李庆英，1997年从县一中毕业后，就一直在这里代课。如今她有一至三年级的37个学生，要教语文、数学、自然、思想品德等好几门课程。放学了，孩子们好奇而兴奋地看着江边突然冒出来的像大蘑菇的那些帐篷，叽叽喳喳地迟迟不愿回家。

贡山是全国兴边富民行动重点县，在丙中洛乡实施的3个项目这次受灾都非常严重。县民委主任郑新华站在乡里仅有的二百来米长的水泥街道上，伤心地指着眼前惨不忍睹的集贸市场废墟，一笔笔算着受灾的损失：这个市场去年刚建成的钢架、塑料顶棚全部在雪灾中毁坏，损失多达32万元；乡里通往秋那桶村的村级公路，去年修好的3000米这次被毁600米，损失至少12万元；扶持两户怒族农民养的10头良种牛全被冻死，损失3万元……

丙中洛街下方靠江边的坡地上，60岁的怒族农民李玉生和老伴正在帐篷里外拾掇家什。帐篷是乡政府的人下午来帮助搭好的，他家的木房子被大雪压成危房，要等到天气转好之后才能加固。这个冬天冷极了，李玉生说只在很小的时候才见到过这样大的雪，寨子里的雪起码有两尺多厚。本来这里的砂土地土质就很贫瘠，气候高寒，粮食产量低，口粮完全不够吃，多数人家要靠救济，这一遭灾，日子会更艰难。



大雪过后县里及时组织救灾



看到兴边富民行动的项目——丙中洛农贸市场被雪灾毁坏，县民委主任十分难过

李玉生全家三口人，有两亩旱地，一亩水田。青稞和油菜种得越来越少，因为各家各户的家禽牲畜喂得多了，总免不了糟蹋地里的庄稼。牛、猪、鸡，这是村民最重要的收入来源。但鸡瘟和猪瘟较多，兽医站的防疫跟不上。要造围栏吧，又没有那么多的投资，就只好不种了。乡里也曾动员村民多种油菜，除了增加收入之外还可以给丙中洛增添一大美景，如同我们在峡谷其他地方看到的那些金黄色的油菜花。这里产量最大的是包谷，也亩产不过500斤。一亩水田也只能打300斤谷子。这个寨子20世纪五六十年代才3户人家，现在有了40户，主要是怒族、傈僳族和藏族。村民对子女的教育倒比较看重，出过两个大学生、10多个中专生，有20多个人在县乡政府部门上班。年轻人都出门在外，平时寨子里看不到他们的踪影。李玉生的儿子去年从州民族师范毕业后，至今还没找到工作。他们必须参加州里统一的上岗资格考试，合格之后才会安排工作，总分200分，要考到130分。李玉生本人读过高中二年级，汉话说得不错，思想也比较开通。他和我们坐在帐篷外面露天的火堆旁，边招呼客人喝茶喝酒，边谈些“西部大开发”和“国家扶持”之类的话题。

李玉生说要真正富起来，得找到新的路子：比如发展蔬菜、水果，进一步改善交通条件。像县城到乡里的柏油路春节前刚铺通，就已经因塌方几次中断等。本地的桃子、梨子、苹果和板栗品质好，如果形成规模、管理跟得上，应该有一定的发展前途；旅游业目前还没有发挥出带动作用，但游客来得越多，肯定对我们越有好处……

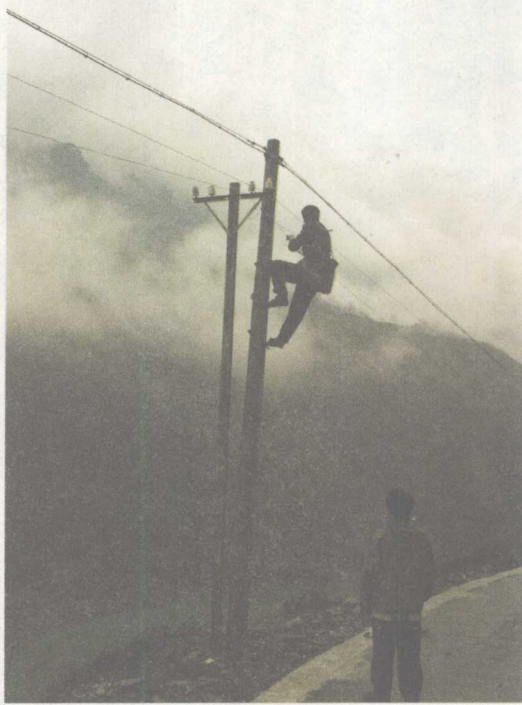
交谈间，我还了解到一个细节：随着外来人口的增多，这个寨子前所未有地出现了偷窃现象。粮食、牲畜和家用电器，什么都偷，并且这样的事情日渐平凡，以至于许多人家不得不养狗看家，给我作向导兼翻译的那个怒族姑娘家就养了3条狗。

这场特大雪灾，某种程度上打乱了丙中洛的日常生活。

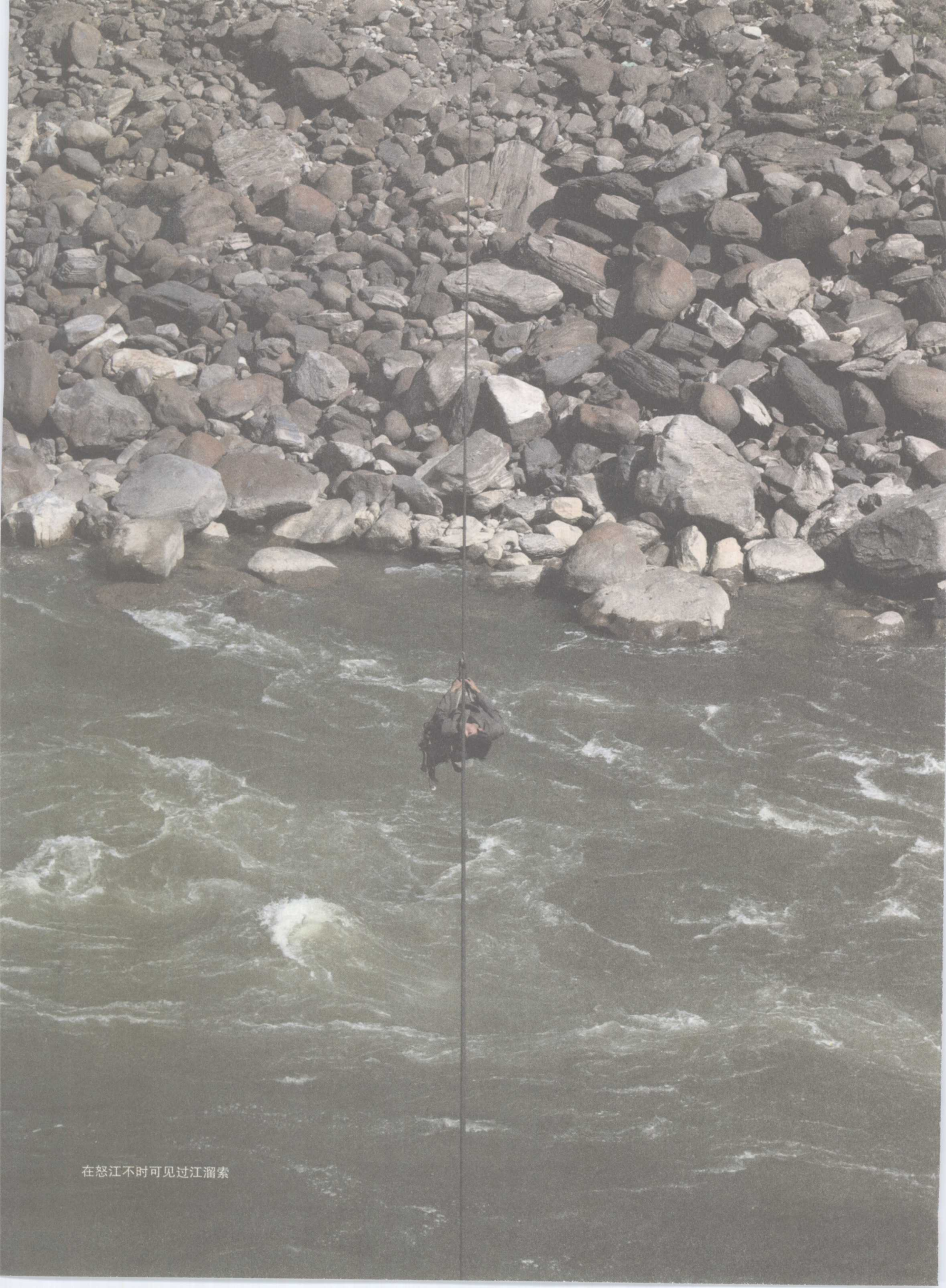
在一些时尚旅游指南中知名度极高、由田壮壮执导的纪录电影《德拉姆》里开场白的主角、丙中洛最大的家庭旅馆——“丁大妈家”，这几天的客人明显减少。我去的那天一个房客也没有，诺大的院落空空荡荡。已开办7年的“丁大妈家”地处丙中洛通往石门关（即去到西藏察瓦龙的茶马古道）的必经之地，老板娘丁大妈全家10多口人有6个民族，包括藏族、傈僳族、白族、怒族、壮族等，加上她的精明能干，深得游客青睐。来自天南地北海内外的游客，写下的留言有厚厚的几大本，不少人把这儿当作自己的“家”。据说丁大妈在《德拉姆》中对当地开发旅游业的个别做法有点议论惹得个别官员不高兴，处境有点尴尬，所以她对记者上门不太感兴趣。而得知两个游客要住在这里时，她却立刻热情有加。两人住宿一夜用餐3顿，收费90元，能够品尝到当地最有特色的风味食品——琵琶肉和石板粑粑等。

同样在怒江西岸，隔着一条山沟与丙中洛遥遥相对的普化寺这些天更是格外清静。也因为雪灾，寺里的45个喇嘛除留下5个值班外，全部放假回家。活佛兰秋仁布钦也回德钦县去了。连接丙中洛和普化寺的乡村公路多处被毁，我们只得步行下山过河再爬山，费时一个多小时才到达那里。

寺庙坐落于高高的台地上面，与一个名叫东风村的村庄和田畴融为一体。与藏区那些金碧辉煌的



抢修被雪灾中断的供电线路



在怒江不时可见过江溜索



丙中洛的村民