

尹淑华 著

情到深处



· 北斗散文丛书 ·

大连出版社

· 北斗散文丛书 ·

情 到 深 处

尹淑华 著

大连出版社

(辽)新登字 15 号

北斗散文丛书
刘万石 汤士安 主编

情 到 深 处

尹淑华 著

大连出版社出版

辽宁新华书店经销

(大连市西岗区长白街 12 号) 沈阳华美印刷制版厂印刷

开本 787×1092 1/32

字数:10 万 印张:5

1995 年 12 月第 1 版

1995 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—1000

责任编辑:李新民

责任校对:许升莲

封面设计:路民

ISBN 7-80612-254-0/I.46

总定价:49.60 每册定价:6.20 元

读 心

——序尹淑华散文集《情到深处》

刘万石

首先看的是这部书稿的后记《心写·写心》，不禁让我眼为之豁然一亮，心为之怦然一动。于是，我从头一篇篇看下去，用心读那些“情到深处”发自心灵的真诚之作，故曰《读心》。

1

在诗中可以回归缈远了的童年，从散文里也可以找到失去的自我。因为就某种意义上说，散文是一种长于“向后看”的文体，它有时充溢着不可遏制的怀旧情结，它对不该遗忘的不能遗忘的往事，怀着时光流逝的惋叹和珍惜生命的怅然，难免迷离着淡淡的愁绪，而这愁绪中则渗透了人生的真谛。

其核心是真情。率直率意的真情。此乃文之魂也！

作者自然而娴熟地运用了善于表达内心体验和抒发内心情感的散文形式，在追怀往事以及在对社会生活或自然风景的再现中，无不迸发着来自灵魂深处的感人的真情。因之，书名谓之曰《情到深处》，真是切中要旨，恰到好处。

一个真字贯穿始终。一个情字弥漫全书。

这真，几乎是生命之初的“原生动”，如婴儿之啼哭，童稚之歌笑，是非装饰性的，是无可伪造的。

这情，也近于“无标题心态”，是在一片放牧心灵之原生地土上的自由，表述着拒绝世俗喧嚣污染的净化和自省的心路思

语。

作者是一位多年从事教学工作而又全身心热爱教育事业的老教师。谁都知道,这个行当在相当一段长时期是清苦的,意味着把生命典当给了寂寞。也许正是这一份寂寞,成就了性格上以及艺术追求上的独特美感。寂寞者退回到文学的纯美世界中去,心如书房,装满了书,留给现实的空间很小,却又因此给平淡无奇的生活建构了一个富于梦幻色彩的艺术化的背景。

寂寞者是在诚实且辛勤的劳作中默默奉献实现自我生命价值的。寂寞者淡泊功名,无意于哗众取宠。寂寞者以文人的儒雅之心性,涵养着自我和人生,微笑地面对生活。

文人的心通常是脆弱的、单纯的、多情的,而脆弱、单纯而多情的心最易感动。

这感动显然是极其人性的,极其优美的。

作者以与“荣归故里”的学生小聚对饮而感动,而《难忘今宵情》;以一群学生为其祝贺五十岁生日在烛影摇曳中而感动,而深切领受那《真情的祝福》;以接到学生写着“师恩难忘”的新年贺卡而感动,而用心灵去掬满那情意缭绕的《一瓣馨香》……

作为教师,她将培养学生成才而视为向社会发表并以此交付未来的最崇高的杰作,虽然并未签署自己的名字,但她的身影却站在那些成才者的身后,成为送走奔腾之江河的白发之雪山。

故尔,在一些描写师生情的篇章里,无不闪烁着老教师慈母般的喜悦泪花,洋溢着播种后获得丰收的无限欣慰。

作者写亲情叙爱情的一些动之以情的散文,也大都摇人

心旌，至诚感人。

《相濡以沫》写给朝夕相伴的丈夫：“昨天他出差走了，小儿女般的离愁别绪使我心慌气急泪流。我不敢面对他离去的身影，只好匆匆收拾狼藉的杯盘，以掩饰自己恍惚与失落的神情。已经五十岁的人了，还如此的缠绵实在有些不好意思。”这是一种以真实生活为丰厚底蕴的交织心象化了的的过程描写，形成自语式的心迹之独白，读来令人身同亲受，引起共鸣。

其它如《一帘幽梦》、《妈妈的骨锤》等诸篇，也都情之所致，让人感慨而系之。

这种情感笔记式的散文，没有红情绿意的虚浮渲染，因少一份拘泥而多一份舒放，以不曾卖弄而多所诚朴，于平淡中见真心真意，在文本意识和情绪走向上灵动了契合本真生命的话语方式，获得了以真实为基石的艺术张力与审美感受。

散文集的《情寄山水》一辑中的有些篇什，是可堪一读的。

这是一些“指点江山”寄情风光而又抒写性灵的寓意深刻之作。在对祖国锦绣山河的讴歌赞美与对历史典籍的追思冥想中，取“飞”向蓝天的潇洒、走进寒山寺钟声的怀古之幽情、一揽无锡可餐之秀色的渗透，造访绍兴寻鲁迅之身影的崇敬、“朝圣”毛泽东母校圆了“相师梦”的虔诚……礼赞了神州大地的人杰地灵，颂扬了中华文化的民族精神，寻根了炎黄子孙繁衍生息自强不息的历史基因与时代机缘。

这些并非刻意于“载道”的文中之“道”，倒也自然而自觉地道出了不负作家使命的爱国情思，读后给人以纵横于岁月深处，流连于山川风物的历史思索和美学意义上的鉴赏与启悟。

这一切是通过人与自然的默契与谋合、通过物我交融的

境界、通过与读者的心灵交流来完成的。

这些散文中的有些段落颇见精彩之处。有的邈远深邃，有的清新亮丽，时见动情感触之语。有的文思沛然，笔调华赡，以“赋”体出之，而又在记时记事与写景写境中抒情兼议论。在结构上有的铺排自如，浑然一体。语言不尚雕饰却不乏清丽隽致、语势挥洒流畅，时有泉水叮咚般奔泻而放达的抒情风韵。女作家特有的细腻敏感与深婉柔曼的气质，也在文中得到了掩盖不住的泄漏，见之于或工笔或写意的勾勒与点染，有些地方深刻地触摩到了意念中和意象中的光可鉴人的部分，以至那些清风薄雾般的怅惋与忧郁也透露着楚楚动人的诗意。醉的是人，传的是神。

集子中的《海天片羽》一组，既是片羽，便是在只言片语中记下一些思索的片断，是偏重于理念的，时而灵妙着理性的哲思，如智者慧眼中波光之一闪，启示于人。其中也有颇为动容的对物欲横流中道德沦丧的谴责，对生活中不尽如人意之处的感喟，表达的是一个柔弱女人又是善良文人的自发性的责任。

我在“读心”，倾听散文集中文心跳动、文思泉涌的心声，为之感奋、激动，匆匆草就此文。是为序，又不敢为序。只好贸然呈淑华女士和其伉俪德风兄，以此而贻笑大方。

目 录

读心(序)	刘万石 (1)
-------------	---------

园丁桃李

读马役军的书	(2)
难忘今宵情	(5)
留在我心中的微笑	(8)
真情的祝福	(11)
永不凋谢的鲜花	(15)
一瓣馨香	(18)
情到深处	(20)
难忘恩师	(23)
同学少年	(26)
光阴的故事	(29)
从山里走出的女孩	(33)
同唱一首歌	(36)
“教师节”万岁	(39)

亲情心语

一帘幽梦	(44)
------------	------

妈妈的骨锤	(47)
魂牵梦绕	(49)
端阳拾旧	(52)
心中的祭奠	(55)
痛悼寿终正寝的姑婆	(58)
银婚纪念	(62)
相濡以沫	(64)
丈夫的礼物	(66)
心灵无皱纹	(68)
融融婆媳情	(70)
致二伯父	(73)
与儿书	(77)
说给爱女的悄悄话	(80)

情寄山水

潇洒飞一回	(85)
梦里寻她千百度	(88)
流连的钟声	(91)
无锡是个好地方	(94)
绍兴的召唤	(96)
波澜不兴逛商场	(99)
人在旅途	(101)
莫让景点煞风光	(104)
攀登之乐	(106)

海天片羽

“红楼”一梦·····	(108)
生日抒怀·····	(112)
牵着思念和梦幻·····	(114)
拂堤杨柳醉春风·····	(117)
三月春风暖融融·····	(119)
市场不需要眼泪·····	(121)
动情时分·····	(123)
感情是不能拍卖的·····	(126)
人格的永恒·····	(128)

读稿人语

展开幻想的翅膀·····	(132)
带露的新花·····	(135)
儿童小说的精品·····	(138)
诱发奇想的冒险故事·····	(140)
光辉的小英雄形象·····	(142)
芦花里的红绸子·····	(144)
培育语言之花·····	(146)
心写·写心(后记)·····	(150)

园丁桃李

读马役军的书

三十几年的教学生涯，其间不知批阅了多少学生的作文，或为他们的每一点微小的进步而喜；或为他们的毫无长进而忧。然而，当我手捧学生的作品认真阅读时，心灵上经受了一种从未有过的震撼、愉悦和激动。这心情是从阅读中外名著中很难寻觅到的。

当我接到学生马役军寄来的《冒险：中国人的新性格》一书时，我便迫不及待的翻开书页。当扉页上豁然写着的“尹老师·惠正”几个遒劲大字映入眼帘时，一种异样的冲动涌上全身。我放弃了身边的事情，一口气读下去。翻到“关于冒险的断想”，看到了他那独到的认识，智慧的理解，哲理的闪光。那罗马广场上被烧死的布鲁诺；那长白山上不畏风险的美国夫妇及孩子；那小马理冒险精神的培养；那深圳朋友的失意与成功……从他涉猎的一系列素材中，我看到了他的勤奋、渊博和进取精神。通篇浪漫、抒情又富哲理的话，无不在表达一个提倡“冒险”精神的学者一种严肃的主张，是为了与我们同时代的人共勉，也为后人了解今天提供一页真实的历史。这是他希望追求的一种明智。这哪是我的学生，这分明是一位学者，一位哲人，一位“冒险精神”的倡导者，在阐明自己的哲思，召唤

一个伟大民族的伟大精神。面对这本书我想到了自愧不如,那种“青取之于蓝而青于蓝”的古训,也显得无法比拟了。

读学生的作品不是那种带有某些功利目的死读,也不是无聊消遣的漫读,始而是感情的驱使,继而是作品的魅力,最后是文中无穷的韵味让我爱不释手,每一章,每一节,每句话都牵动了我的神经,为之共鸣。一句句地读下来,仿佛马役军就在我的面前与我交谈,音容笑貌尽在其中,那种亲切感是不言而喻的。不是吗?他在书中写到“我有三个弟弟一个妹妹。小时候,几个人……一个奇迹……”,他娓娓道来,让我感到历历在目,如在昨天,让我怎不忆当年。伟大出于平凡,是也。

掩卷沉思,更为马役军的一方别样的天地别样的生活而由衷的高兴。从书中我看到了他那人人生路上一个个成功的座标清晰醒目,我听到了他那前进的脚步咚咚山响。无论是出席“十四大”,还是作为特派记者到古国印度参加 39 届乒乓球赛,无论是随“望远一号”赴南太平洋监测中国第五颗通讯卫星发射,还是多次的出国访问,这里都留下他辛勤的汗水和跋涉的足迹。他在社会这个大熔炉里得到了锻造,冶炼,升华,终于成才。我为他的功成名就,为他在人生路上已经和正在展示出来的不尽的辉煌而欣慰。他笔下的把冒险激情化作行动的金凤德大声疾呼不要重犯人口问题的历史性错误了,这振聋发聩的话语使我明白,迎接一轮鲜红的太阳,迎接真理的阳光也需要勇气的道理。书中的第一个飞跃长城的柯受良——一个大写的人,一个活的有滋有味,一个肯于欣赏自己,也敢于欣赏自己的人。站在北极点的探险家刘雨田,还有横穿南极大陆的秦大河,……这一个个铮铮铁骨,敢为天下先的冒险家,不都是马役军生命精神的缩影吗?他何尝不是在做另一种形

式的拼搏?成功的人生是选择的成功,我为他成功的选择而庆幸。约翰·戈达尔《一生的志愿》同样是他奋斗的蓝图。他写给六岁儿子的日记何尝不是作为一个伟丈夫的自白。

我为拥有这样一个学生而自豪。

我以曾经是他的老师为光荣。

什么是教师的幸福?我从阅读学生的作品中找到了;什么是作教师的欣慰,我从学生成长中找到了。现在的老师,常常向学生发问,你爸是干什么的?作为老师我以为学生的爸爸是干什么的无关紧要,重要的应关心自己的学生将来做什么。桃李不言,下自成蹊,从教师的手中培育出更多的科学家、艺术家、企业家或市长、省长等等那才是一个老师最值得欣慰的事。当然马役军的成长不是我的功劳,我不能贪天功为已有。尽管如此,我仍以此向别人炫耀,“马役军是我的学生”。这炫耀中有魂牵梦绕地眷恋,有来自心底的真诚祝愿。

祝愿他象巴特尔那样爬上人生的峰巅,去领略那无限的风光。

祝愿他用自己踏实的脚步,和着时代的节拍,创作出更高更好的作品,让他的青春年华闪烁出金子般的光彩。

愿小马理,不负父望,象他的学名马原伊一样,一切从一开始,从一走向十百千万,更祝他象父亲一样伟岸高大。

难忘今宵情

给我带来“过年真好，过完年也好”的感觉是初三这一天，感谢李达夫妇为我们准备了美酒佳肴，丰盛的晚宴。一是为从京回家省亲的马役军接风，二是为了师生欢聚。荣归故里，衣锦还乡的马役军已今非昔比，他以自己执着的拼搏，凭自己高人一筹的实力，这些年来已从一个普通记者到《中国青年报》首席记者，从写一个玻璃匠震动了新闻界，到著书立说，他以自己的才智、能力闯到了北京，坐到了《中国青年报》副总编的位置，我为他的这不是最终的归宿深感欣慰。一种久违后的冲动，一种久别重逢的喜悦，害得我这个当年的语文教师连几句象样的话也组织不起来了。多亏机智敏捷善解人意的李达替老师解除歪打正着的尴尬。我忽然悟出一个道理，有时人的感情得到最大满足最激动的时候，往往也是最脆弱、智商最低的时候。二十几年前，我作为语文老师上台讲，而今该轮到我喜欢笑颜开地听他们说了。听他们说别后的人生之路；听他们讲离后的思念之情……感谢役军没有摆出一付居高临下咄咄逼人的架势，仍旧是一付笑口常开的当学生时的样子，仍以一个谦虚平常人的眼光注视着他的同学和老师，那一份平平淡淡，从从容容的真情通过时而激昂时而平缓的语言传达给我们，

感染着在座的每一个人。一个个温暖的话题滋润着我的心田，一桩桩社会见闻滋润着我枯燥已久的思绪，使我嗅觉不够灵敏的鼻子在冬日里嗅到了春的芬芳气息。

我不时地端详着他们，庞荣伟一脸的真诚，秦平一脸的微笑，马役军一脸的智慧，再加上那付知识分子气十足的眼镜架在鼻梁上，更有一种高瞻远瞩的不凡气度。我在心底里自豪地说，这曾经是我的学生。于是一种幸福的感觉油然涌起、升腾、包围着我。在他们中间，我才感受到了生命中的几分灿烂和辉煌。融融的师生情在我心头堆积，使我倍感温暖，这些都是堪称官员的学生如今仍尊我这个老师，并感谢我当年给予他们的那一点点微不足道的鼓励、关怀以及微笑甚至于默许；感谢我当年没有扼杀他们那一点点可贵的想象力和创造力……忆起这些恍如昨天，倍感亲切。在我人生的旅途上，师生的这份情意，师生这种缘份为我的生命之树平添了一片绿意，增添了一份生机。说句掏心窝子的话，做一辈子教师，清贫的我，没有丰腴的财产，没有豪华的宅院，但是我有的是我的一批批学生，我把他们视为一种资本，一种炫耀，一笔巨大的精神财富。

当我们为往事干杯，陷入对往日的追忆和思慕时，一种朝花夕拾般的温馨，一种返老还童般的快感浸入心田——当他们向我讲述那昨天的童年趣事，那发生在过去的事情；当他们向我倾诉那童年的梦，初恋的情，那份久远了的刻骨铭心的记忆，我明白了世上最美丽的一道风景是真情。我深情地听他们娓娓地讲述，陶醉沉浸在那细小微妙的情节之中。他们还回顾着我从未知晓的恶作剧，以及恶作剧后的心里效应——使人顿悟，使人成熟。他们就是这样从不懂事不坚强中走出，一点点长大了，在人生路上跋涉着，成长起来了。我不禁为之感喟，

这样的聚会真好，这样的谈笑真好，这样的人生真好。浑然不觉中已到了深夜，而谈兴正浓，无奈役军第二天就要归京，只好依依话别。在难忘今宵的惜别中，我向他们表示了由衷地祝愿。虽然他们都有过不同档次的聚会，甚至是高层次的、国际间的，都曾会给他们留下难忘的印象，然而，我想在他们的心灵深处，这次聚会该更是难忘的吧！至少这样精神和物质的会餐将永存我的——一个普通女教师的心间。