

危险的童话

“老太太的目光为什么那样恐怖？”“那就是要杀了你！”……在不经意间暗转的心理世界，描写人类心理的狂暴冲动。40年后在同学会相见的男人爽快地掏出1500万日元借给自己，究竟为什么？与懒惰女人结婚的男人，为女人干的最后工作是什么呢？于平实生活的描述中诉说非理性的失落和恶变。

孟文骅 译

独领日本文坛的怪异小说，

展现超自然的神秘力量

珠海出版社

阿万田高
著

危险的童话

孟文骅
译

珠海出版社

著

阿方田高

广东省版权局图书版权登记号: 19-2004-139

图书在版编目(CIP)数据

危险童话/(日)阿刀田高著;孟文骅译. —珠海:珠海出版社,
2005. 5

ISBN7-80689-387-3

I. 危... II. ①阿...②孟... III. 短篇小说-作品集-
日本-现代 IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第042314号

危険な童話

Kiken na Dowa

Copyright© 1988 by Atoda Takashi

Chinese translation rights arranged with SHINCHOSHA COMPANY, Tokyo
through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo

危险童话

©[日]阿刀田高著 孟文骅译

终审:潘自强

策划:潘自强

责任编辑:靳红

封面设计:海啸工作室

出版发行:珠海出版社

地址:珠海市银桦路566号报业大厦3层

电话:0756-2639346 邮政编码:519001

邮购:0756-2639344 2639345 2639346

网址:www.zhchs.net

E-mail:zhchs@zhchs.net

印刷:广东茂名广发印刷有限公司

开本:850×1168mm 1/32

印张:9 字数:140千字

版次:2005年5月第1版

2005年5月第1次印刷

印数:1-8000册

书号:ISBN7-80689-387-3/I·558

定价:16.00元

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题,可随时向承印厂调换)

推荐语：

怪异带来的震撼

——读阿刀田高的短篇小说

潘自强

许多作家一生都在追求着。他们追求的是怎样超越自己，追求的是如何超越他人！

这是一种可贵的精神。因为有了这种精神，才有文学的发展、文学的创新、文学的丰富……日本著名作家阿刀田高就是这类作家之一。

在世界文学发展史上，日本的推理、悬疑、恐怖小说以其独特的艺术品质和辉煌的创作实绩占有重要的地位。我国广大读者对日本许多作家诸如江户川乱步、横沟正史、松本清张、森村诚一、高木彬光、仁木悦子、夏树静子、佐野洋、水上勉、赤川次郎、山村美纱、西村京太郎、铃木光司等十分熟悉，对一些作品更是耳熟能详。相比而言，中国读者对阿刀田高则知之较少。这并不是阿刀田高不优秀，而是人们的认知度需要有一个过程。日本著名文学评论家高桥敏夫说：“‘阿刀田高的王国’开始被大多数读者所接受，是上个世纪70年代末和80年代初，那是一个‘大故事’从世间消失，迄今为止不多见的‘小故事’开始逐渐

现身的年代。”90年代，我国台湾地区曾出版阿刀田高的短篇小说集。2000年以来，大陆有几家文学期刊和出版社先后开始推介他的作品。看来，以“小故事”见长的阿刀田高逐渐引起了人们的注意。2005年，珠海出版社首次大批量集中出版阿刀田高的短篇小说，这对广大推理、悬疑、恐怖小说迷无疑是一件幸事。

阿刀田高，1935年1月13日出生于日本东京。早年毕业于早稻田大学文学系。他于1969年开始发表作品，每年约发表10来篇。1979年对阿刀田高来说，可谓是一个划时代的开端。当时，他的小说《来访者》获日本推理作家协会奖；同年，短篇小说集《拿破仑狂》又获日本最高文学奖直木奖。他由于获奖而受到鼓舞，创作热情十分高涨。据有关资料统计，阿刀田高在1979年一鼓作气发表短篇小说46篇，这个发表量是惊人的。1995年，小说《新特洛伊故事》获吉川英治文学奖。近几年，他曾多次担任日本直木奖等评奖委员会评审委员。

文学的发展，使文学题材的分工越来越细化。当人们从文学分类法的角度对什么推理小说、悬疑小说、恐怖小说等文学样式进行界定时，不能不说也存在着一种无形的限制。对于阿刀田高的作品，我们似乎很难将它归于哪一类。在他的作品中，大众文学的一些创作要素都能得到体现，或者说在某些作品各有侧重，某些作品兼而有之。他突破了传统意义上的写作模式：灵异与犯罪共存，悬疑与恐怖交融，自然与现实物化，幻想与真实并行，他的作品是一个另类！人们似乎不认识其作品，阅读之余，不知应该怎样界定，神秘小说？怪诞小说？离奇小说……似乎都不是！更多的读者则称他为“短篇小说异色之王”！阿刀田高的作品以独具的“异色”越来越多的受到读者首肯，他们认识了阿刀田高，也接受了他的“小故事”。

阿刀田高小说的题材是丰富的。他目光所及，大都写的是平民百姓、凡人琐事。作品不描写大起大落的激烈冲突，不展示血腥恐怖的感官刺激，而写的似乎就是你的邻居，你的同事，你的亲人，你熟悉的陌生人，一夜短暂的幽会（《遭诅咒的男人》），一桩夫妻的矛盾（《不适合女人做的事》），一封离奇的信件（《干掉那个人》），一场传统的赛马（《优胜马情报》），一次偶然的车祸（《柳树下的预兆》）……不过，在平淡、舒缓、轻快的叙述中，往往是一江春水之下，涌动着万顷波涛；灿烂的阳光之中，暗藏着电闪雷鸣。作品在叙述中流贯着邪气和杀机，发生的一切是那样自然平和，是那样流畅静谧，但在其真实的描述中，告诉读者的恰恰是一场长期准备、精心策划的凶杀或者谋财、诈骗、复仇的故事，事件的结局让你目瞪口呆，心灵震撼！日本推理作家协会年鉴编辑委员会的评委中岛河太郎说：“它揭露了潜藏在身边日常生活中的恐怖、神秘和骇人，翻阅任何一篇小说都会不由得吃惊！”此言不虚。

阿刀田高小说的内容具有神秘色彩。在世界上，我们不知道的东西比知道的东西多得多。死亡就是生命的终结吗？大自然有神秘力量吗？天地之间有心灵感应吗？这似乎不是以描写人为己任的作家所探讨的问题。但是，一些神秘、离奇、悬疑的故事又往往成为作家写作的载体。他们借此诠释对社会、生活、人生现象的理解和认识。我感到，阿刀田高似乎受到西方19世纪末和20世纪初兴盛的超自然恐怖小说的影响，倾力于在神秘、离奇、悬疑的生活土壤中栽培“异色”之花。他的许多作品都充满了一种超自然、非理性的力量，如《落樱飞雪》、《死亡的气味》、《清爽的眼睛》、《预言研究》、《不可思议的声音》……作品告诉我们在人类生活的世界之外，还有一种让人无法捉摸、无所不在、无所不晓的东西，它掌控、影响、参与我们的生活。作品写得越真实，

越能营造出神秘压抑、紧张恐怖的气氛，使读者头皮发麻、脊背流汗，透不过气来。把非自然力量写得如此有魅力，是阿刀田高的成功！我们无意考察作家对超自然现象的真实理解和认识，但作品中透露出的作为人就应该敬畏自然、诚实生活、善待社会的劝戒则是有意义的。作家似乎有佛家的禅味，其用心良苦！

阿刀田高的小说充满了悬念。作为读者，面对枯燥、单调、乏味的生活，向来存在着求新、求奇、求异的接受心理，享受未知的魅力是他们精神生活的正常需求。我们应该尊重读者并满足于读者。阿刀田高是深深懂得如何满足读者的这种心理。他的每篇故事都充满了悬念，结构精巧，魅力无限，他可以将一个平平淡淡的事情设计成一个暗藏诱惑的故事，从开篇到发展，从发展到结局，一步一步将读者引入高潮，使你恍然大悟。对作品中的每一个细节，每一句对话，都不可以掉以轻心，它可能就是一个暗示，一种铺垫，一把破解谜底的钥匙。阿刀田高特别擅长在故事的结尾处，通过叙述语言或者人物对话“点题”，制造令人大吃一惊或者毛骨悚然的阅读效果，作品体现出高超的叙述技巧。请记住这些作品，它们是《蜂蜜的香味》、《不适合女人做的事》、《优胜马情报》，还有《演戏》、《蛇》、《横祸》……翻开哪一篇作品，都不会让人失望的。

阿刀田高是一位勇于探索的作家。他巧妙地将推理、悬疑、恐怖小说的创作要素完美结合，以怪异的风格，给日本文坛增添了一道耀眼的亮色。日本著名小提琴演奏家佐藤阳子说：“在阿刀田高的作品里，把两种毫不相干的极端要素浑然一体，这还是日本文学中不曾期待过的。”当读者被动地接受那些似曾相识、重复雷同、缺乏新意的故事时，阿刀田高打破了大众文学的低迷和沉闷，为广大读者提供了一种异样的阅读形式——怪异小说！我们相信，这类作品将会越来越受到读者的喜爱。

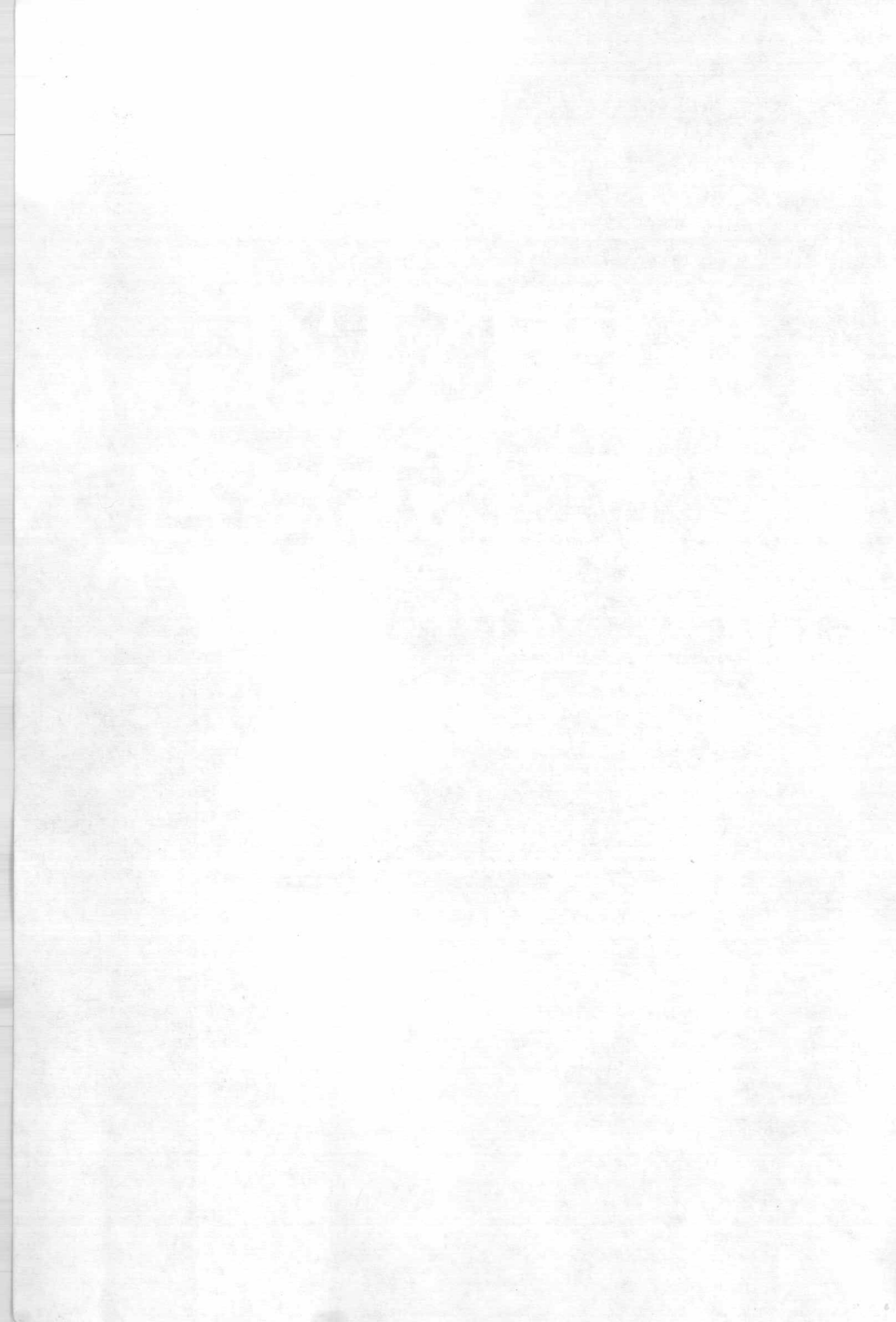
目 录

晚霞映照的天空	1
夜色中散步的人	23
清爽的眼睛	51
一连串有规律的尸体	79
归 路	109
不适合女人做的事	133
窗口的灯光	159
越前土特产	189
蛇	219
危险的童话	245





晚霞映照 的天空





老同学聚会来了才不到二十人。

全班总数应该有五十人左右。照此算来这次聚会的出席率实在不佳。

“真没办法，有好多人都联系不上。”

那位看似召集人模样的男人摇头说道。

“已经过去四十多年了嘛！”

有人嘟囔了一句。

毕业时刚好是战争结束以后的混乱时期，恐怕已经没有人能记得当初是否举行过毕业典礼。

几年前好像有过一次聚会，但那次我没参加。听说最近因为有老同学要参加都会议员竞选，将大家聚在一起是为了给他加油鼓气。

“来了十八个人最多也只有十八票，实在也起不了什么大作用。”

“还有不是一个选区的呢！”

“也真是的。”

看来也只能对那位竞选议员的老同学表示同

情了。

有几张脸实在想不起来了，也许对方还能记起我。

“喂，你是田村吧？头发掉了不少啊！”

“你，是那个谁？”

“我是木崎啊，木崎。”

“哦，是吗？”

说话间我渐渐记起了对方，他就是那个跳箱跳得特别好的家伙。

看了看出席登记表，我发现栗原的名字后面画上了签到的圆圈。

哦，那家伙也来了。

我在出席者中寻找老朋友的面孔。记得他读书的时候个子高高，长得像阔少爷一般潇洒。他有一双黑白分明的眼睛，曾经是个松鼠般灵巧机智的少年。

那就是他吧？

我终于发现了他那引人注目的风采，走了过去。

“喂，好久不见啊！”

我一开口，对方就先把手伸了过来，像是赶着与我握手。他已经变成了阔少爷般的绅士了。

“岂止是好久不见。看上去气色还不错嘛！”

危险的童话





“还算可以吧!”

站在他身边的那位身穿和服的女同学说道:

“听说栗原那边生意做得挺火的。服装公司嘛,做得好的话可是不得了哦!”

“要是不好的话垮起来也快啊!”

今晚来了六位女同学。我们那届正好刚开始实行男女共学制。

这些女同学们都曾经有过美好的少女时代,现在都变成了中年妇女了。

“同学聚会对于女同学来说真是一件不错的事啊!”

“为什么啊?”

“可以变得年轻啊!”

“是吗?”

“你看,大家不是都比我老公年轻嘛!能看到这些稍微年轻一些的面孔也觉得很开心啊!”

说话的这位女同学缩了缩脖子笑了。

原来如此。小学同学基本上都是同年人。而女人一般都与比自己年长一些的男人结婚。如果没有例外的话,她们在老同学聚会上就可以看到比自己老公年轻的面孔了。

“那男的不是就只能看到比自己老婆老的面孔了吗?”

“可真是难为你了。”

我笑了笑和栗原一起离开了这个说话的圈子。

栗原取出名片，上面印着著名服装公司的名字和代表取缔役^①的头衔。

“真了不起，还是社长呢！”

“没什么。是我老婆的父亲创立的公司。前年我岳父去世以后……”

我也取出了自己的名片。栗原把眼镜推到了额头上。

“你果然成了医生。看了出席者名单我就这么想了。”

“到去年为止还一直在一家医院工作。是一时兴起才独立开诊所的。”

“不是挺好嘛！”

“不过现在日子不好过，正在后悔呢！”

我故意夸张地皱了皱眉头。

说是医生一般人都认为是有钱人。实际上并非如此。在医院里工作与一般的公司职员也没有太大的差别。如果自己开诊所，首先需要大量的资金。特别是大城市，即便诊所开张也不会马上有许多患者拥上门来。如果不是家里传下来的，那就更困

① 代表取缔役相当于总经理、老板的头衔。





难。也许我当时就是太欠考虑了。

“你不是小学里就说过要成为医生的吗？能实现自己最初的理想，真是羡慕你啊！”

小时候我曾经梦想着成为海军军官。后来听说视力不佳不能当海军，我又要当军医。这个理想又因为没有了军队只好作罢。

“只是凑巧而已。我也是经历了许多磨难才到今天的。我们这一代人要想实现自己的理想实在是太不容易了。”

“是啊！”

“你不是想当天文学家的吗？”

我故意转移话题笑着问道。身材修长的绅士也开心地笑了。

栗原小时候就是那种喜欢观察天空的少年。

“天文学家可不能当饭吃。放弃理想也不是件坏事啊！”

“到底是为了什么？”

“你指的是什么？”

“那次分手……你在我们第三小学不是没有学习到毕业吗？”

“哦，是啊！我是在六年级第二学期转学的。先是到了八王子，然后是界，接着又是仙台、新潟，就这样到处转来转去。”

“大学是在哪里念的？”

“在札幌。”

“能与你联系上真是不容易啊！”

“哦，凑巧兵藤在我们一个客户的公司里。”

他说着指了指正站在门口与人谈笑的红脸男人。

“原来如此。就是前年，曾经有过一次聚会，那次我虽然没有参加，不过看见联系册上你名字后面的地址一栏空着呢！当时我就想不知现在你在干什么。”

8

“不好意思，不好意思。即使想怀念过去也不知道怎么与你联系啊！”

我与栗原在小学五年级和六年级里做了两年同学。六年级第二学期他就转学走了，实际上在一起的时间也只有一年半。

但是他曾经是最要好的朋友，或者可以说是我最想与之搞好关系的同班同学。栗原的学习成绩很好，有点早熟，知道的事情不少。记得当时ABC和罗马字拼音就是他教我的。

我们是从五年级第二学期开始成为朋友的。有时候会到对方家里去玩。栗原家里有很多儿童读物，向他借书看是我当时最开心的一件事。

我觉得少年时期的友情与恋爱有些相似。有时

危险的童话





候看见对方从远处走来心头就会感到一阵发热，如果发现对方与别的同学讲话还会产生嫉妒。当时是我主动的，栗原多少对我也有些意思。当我确切地知道他也想与我交朋友时，高兴得一夜都没有睡好。

我不清楚他为什么突然要转学。但是对于这件事栗原好像没有我那么难过。为此我还有些怨恨他呢。

“我会给你写信的。”

他嘴上这么说，可是搬家以后就再也没有了消息，令当时的我真的非常失望。小孩子的事往往也就不了了之了。那个时候人们为了能活下去都竭尽了全力，顾不上那么多了。不光大人如此，连小孩子也一样。

9

不知道现在他在哪里？

虽然有时候会想起他阔公子般的风貌，但自己的日子还是要过下去。于是，随着时间的推移我又交上了新朋友。少年时代的友情好像并不是能长久烦扰心头的东西，日子长了也就渐渐淡忘了。自那以后一直到今天就再也没有听到栗原的消息。

“看到你，就想起了过去。”

“你连表情也没有变啊！”

我们一见面就自然而然地产生了一种亲近感。