



外国散文插图珍藏版

茨威格散文

◎巴尔扎克评注◎福楼拜著：《情感教育——青年人的故事》◎福楼拜的遗产◎巴尔扎克的高雅生活守则◎反映在诗里的歌德一生◎尼采及其朋友◎欧洲的心脏◎非凡的女性祖特内尔◎我们认信失败论◎让·雅克·卢梭著《爱弥儿：论教育》综合版导言◎呼吁耐性◎司汤达重返德国◎巴尔扎克的“地下之书”◎保罗·魏尔伦的一生◎令人敬畏的勃兰克斯◎理想的歌德版本◎历史公正吗？◎拜伦勋爵◎马塞尔·普鲁斯特的悲惨一生◎告别里尔克◎关于歌德的诗◎詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》◎手稿的 의미和美丽◎罗曼·罗兰，创作的秘密◎阿图罗·托斯卡尼尼◎托尔斯泰——宗教和社会的思想家◎玛特儿·度罗塔莎——尼采的母亲致奥非贝克的信◎相信未来◎在西格蒙德·弗洛伊德灵柩前的讲话◎致友人书◎与弗洛伊德通信选◎绝命书

人民文学出版社

外国散文插图珍藏版

茨威格散文

〔奥地利〕斯·茨威格 著
张玉书 编选 张佳珏 等译

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

茨威格散文/(奥)茨威格(Zweig, S.)著;张玉书 编选.
张佳珏 等译. - 北京:人民文学出版社
(外国散文插图珍藏版)
ISBN 978-7-02-006588-2

I. 茨… II. ①茨…②张…③张… III. 散文 -
作品集 - 奥地利 - 现代 IV. I521.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 043547 号

责任编辑:欧阳韬 装帧设计:翁 涌
责任校对:罗翠华 责任印制:周小滨

茨威格散文

[奥]茨威格 著

张玉书 编选 张佳珏 等译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 209 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 10 插页 2

2008 年 8 月北京第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 978-7-02-006588-2

定价 22.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



作者像

Das Kaltern der Cucuzas für Luogean über das ererbte Nester

[...]

Ich hoffe,
wir wissen es, Sie lassen sich nicht von der Realität abbringen, die
in sich selbst fantastisch genug protestiert, als dass man ihr welche
anzudrehen würde. Ich bin sofort reagierend auf ihr Buch. Das ist
ich in dieses Becken mit sehr Liebe, wissen Sie: ich bin ein Lufthafen
voller als Sie. Ich glaube, dass die Konstruierung, die Buchrei-
schung, Anpassung mit Umformung unserer Europa nach Amerika so
fortschreit, dass man ^{mit} das selbe, aufzuehrt Gross India kann
mehr in unangenehmen Teil sparen und: die Augenlider der Typen.
(siehe die jede Pleistocene an) geht mit beständiger Raportit vor sich.
Vielleicht erfolgt man den Antisemitismus mit indem man ihn definiert
Angewandte bei Österreich: man hat den Kontext historische so lange beispiel
bei es teilweise besteht mit feine geister von derer paläontologischen
Bücherei Reichweite mit Ergebnisse in unserer Welt. Je weil
man Probleme bereitet, erst weil irrig ist man fragen: die
Ja den frage lässt sich (leider) durch die Anfänger aller Kontexte
in unserer immer schleuniger breitenden europäischen Kette.

[...]

Konrad J.

Stefan Zweig

出版说明

外国散文，浩如烟海。名家群星璀璨，佳制异彩纷呈：或饱含哲思，深沉隽永；或清新质朴，恍若天籁；或激情如炽，诗意纵横；或嬉笑怒骂，酣畅淋漓……二十世纪以降，中国广泛吸纳异域文化，许多外国散文名家日渐为国人熟识和喜爱，外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。为集中展示外国散文名家的创作风采，我们邀请国内著名学者、翻译家精心遴选名家佳作，一人一册，每册约二十万字，并辅以与作家、作品有关的珍贵图片若干，荟集成这套“外国散文插图珍藏版”，分辑出版，首推二十种。

“外国散文插图珍藏版”是我社正在陆续出版的“中华散文插图珍藏版”的姊妹篇，它的出版无疑会为读者全面欣赏和收藏中外散文经典提供便利。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

散文作家茨威格(代前言)

斯台芬·茨威格作为小说家和传记作家早已风靡中国,享有盛名,但他的散文,包括评论、演讲和书信还介绍得不多,而这些文章恰好可以让我们看到茨威格的性格特点、社交往来、为人处事、政治态度,使他的形象在我们心里变得更丰满,更富立体感,更有血有肉。

众所周知,茨威格是个学者型作家。要成为学者型作家,必须有坚实的古典文学底蕴。茨威格撰写作家传记时,常拿他们和歌德对比。他认为,在研究许多现代作家时要有歌德作为基础,不能躲开歌德。茨威格对歌德有精深的研究,这既反映在他以歌德为主人公所写的《玛丽恩浴场哀歌》中,也反映在他论述歌德的文章《反映在诗里的歌德一生》和《关于歌德的诗》中。诗乃心声,《玛丽恩浴场哀歌》便是一首动人的诗,从它演变出来的故事描写老年歌德失恋后撰写这首诗的过程。茨威格对人物性格和这段失败恋情的描述都十分精到准确,可见他对古典文学造诣之深。没有古典文学这个地基,很难建造现代文学的摩天大厦。

茨威格撰写的作家传记中,对荷尔德林、托尔斯泰、尼采、巴尔扎克、司汤达、狄更斯等的生平和作品有精到分析;而其政治人物传记中,对玛利亚·斯图亚特、玛丽·安多纳德等的生活和时代进行了生动描述;如果不能独具一格,他的作品在林林总总的

同一人物的传记丛中,很难得到读者青睐,难免会淹没在其他传记的浪涛之中,不可能成为脍炙人口的佳作。

茨威格笔下的传记特色是,对人物及其作品和有关史料进行深入研究,然后以心理分析的方法进行甄别、取舍,找到人物思想发展的轨迹,时代进程的脉络,遂成一家之言。因此,弗洛伊德的深层心理学是茨威格深入人物内心和事件核心的得心应手的工具。

机缘巧合,茨威格和弗洛伊德相差二十五岁,这两个忘年交之间的通信让我们看到,他们间不仅是仰慕者和大师之间的关系,还有密切的交往和感人的友谊。开诚布公的思想交流,相互的高度评价和真诚关怀,对他们彼此思想和创作发展起到了积极作用。患难见真交,没有茨威格出手援助,八十高龄的弗洛伊德很难逃离纳粹魔爪下的维也纳,前往伦敦。

茨威格家境富裕,事业成功,名闻遐迩,但他为人谦和,对长者总是执弟子礼。对亦师亦友的前辈总怀着尊敬、仰慕、感激之情。这不仅反映出他的性格,也说明他何以能从大师们那里获得教益、启迪和滋养。他对弗洛伊德如此,对维尔哈伦、高尔基、罗曼·罗兰亦如此。

罗曼·罗兰曾说,对于茨威格,友谊是他的宗教。像茨威格这样重友情、讲义气者实属罕见。他不仅有言,也有行动。由于傅雷先生的传神译笔,《约翰·克里斯朵夫》在中国成为畅销书,罗曼·罗兰也成了读者最熟悉的外国作家之一。在德国则不然,第一次世界大战后,罗曼·罗兰和他的《约翰·克里斯朵夫》在德国、奥地利等国还鲜为人知。茨威格竭力向德语国家读者推介罗曼·罗兰其人其书,并撰写《罗曼·罗兰传》,把他这位值得尊敬的朋友推荐给德语国家读者。茨威格对罗曼·罗兰在一次世界大战期间反对战争、弘扬人道主义的行动给予高度评价,称他为

“欧洲的良心”。他们之间的友谊确是二十世纪世界文坛的一段佳话。正因如此，我们对这两位经过考验的知交日后分手，深感遗憾。

俗话说：“告诉我，谁是你的朋友，我就知道你是什么样的人。”茨威格除了罗曼·罗兰、高尔基之外，还和当时著名作家赫尔曼·黑塞、托马斯·曼之子克劳斯·曼、理查·德默尔、保尔·柴希等都有密切交往，他们可以彼此敞开心扉、倾吐肺腑。他们的通信是惺惺相惜的优秀作家间的真情交流。茨威格性格内向，为人低调，很少向人暴露他的内心世界。这些信件可以让人看到茨威格鲜为人知的深层思想。

茨威格是个世界主义者。他精通多种语言，游踪遍及许多国家。在他的朋友中还有印度大诗人泰戈尔和意大利裔美国指挥家托斯卡尼尼。和罗曼·罗兰与泰戈尔一样，托斯卡尼尼也是茨威格夫妇的好友，是他们萨尔茨堡托钵僧山上家中的座上客。在茨威格一生中，音乐占有重要地位。他的诗歌被著名音乐家雷格尔谱曲，他自己曾为德国著名音乐家理查·斯特劳斯撰写过歌剧脚本。托斯卡尼尼也许是卡拉扬之前二十世纪世界最优秀的指挥家，他和茨威格的友谊建立在互相欣赏的基础之上。茨威格对托斯卡尼尼的评述亦弥足珍贵。

奥地利著名作家胡戈·封·霍夫曼斯塔尔曾是茨威格少年时代崇拜的偶像。这位杰出诗人才十七岁，还是个中学生，便登上文坛，享有“神童”的美誉。然而成名后，进展并不理想，渐渐现出江郎才尽的迹象。而茨威格则佳作不断，声名大噪，大有后来居上之势。看见后起之秀逐渐超越自己，霍夫曼斯塔尔难以掩饰妒忌，于是交恶。但茨威格却能做到不计前嫌，对霍夫曼斯塔尔不幸早逝深表惋惜，在追悼逝者所作的悼词中，对他旧日的偶像作出了公正的评价，足见茨威格的心胸和气度。

茨威格远在大学时期便和比利时现代派著名诗人维尔哈伦交往。上世纪初,又和一些法国作家过从甚密。对于现代派文学的各种流派,如印象主义、表现主义、意识流或内心独白派,及其代表人物均很熟悉。一九一七年,茨威格的反战剧本《耶利米》在瑞士苏黎世上演,他获准出国参加首演。在瑞士期间,茨威格和詹姆斯·乔伊斯有过个人接触。茨威格自己也倾向于意识流写作方法,对意识流的两位巨匠——马塞尔·普鲁斯特和詹姆斯·乔伊斯自然非常熟悉。他对乔伊斯的巨著《尤利西斯》进行过深入研究。但是,茨威格并不像乔伊斯那样趋向极端。意识流对他来说只是一种刻画人物心灵、发掘内心世界的手段,而非为意识流而意识流。他在肯定乔伊斯对人的内心世界探幽觅胜方面所作的贡献时,对这样极端的意识流手法持保留甚至批评的态度。他的评论文章是人们了解乔伊斯,也是了解茨威格的一把钥匙。

在介绍弗洛伊德的深层心理学时,茨威格谈到,“失言”、“笔误”往往是潜意识的流露。同样,作家的手迹和稿件的修改也泄露了作家创作时的思维过程。为什么这位作家写得这样潦草,一再修改,为什么那位作家划掉这句,添进那句。仔细分析,可以窥探作家写作时的心境。在《手稿的意义和美丽》一文中,茨威格指出,手稿是研究作家创作过程的一条途径。

第一次世界大战爆发后,民族主义思潮泛滥,席卷全欧。茨威格能顶住这股强烈的歇斯底里的思想浪潮,不为所动,在他正在撰写的《三大师》一书中,热情赞扬当时属于敌对国家的作家巴尔扎克、狄更斯、陀斯妥耶夫斯基,写出反战剧本《耶利米》,预示德奥必败,宣扬失败主义,表现出了惊人的勇气。此外,他还直接撰文鼓吹失败论,这比赞美敌对国家的作家、用历史故事影射现实需要更大勇气。第二次世界大战期间,茨威格虽然表态

不多，但在致友人的信函里仍然明确表示他的反法西斯态度。战争爆发之初，他甚至萌发过投笔从戎、加入反法西斯战士行列的愿望，足见这位作家并非不问政治、蛰居象牙塔的避世诗人。

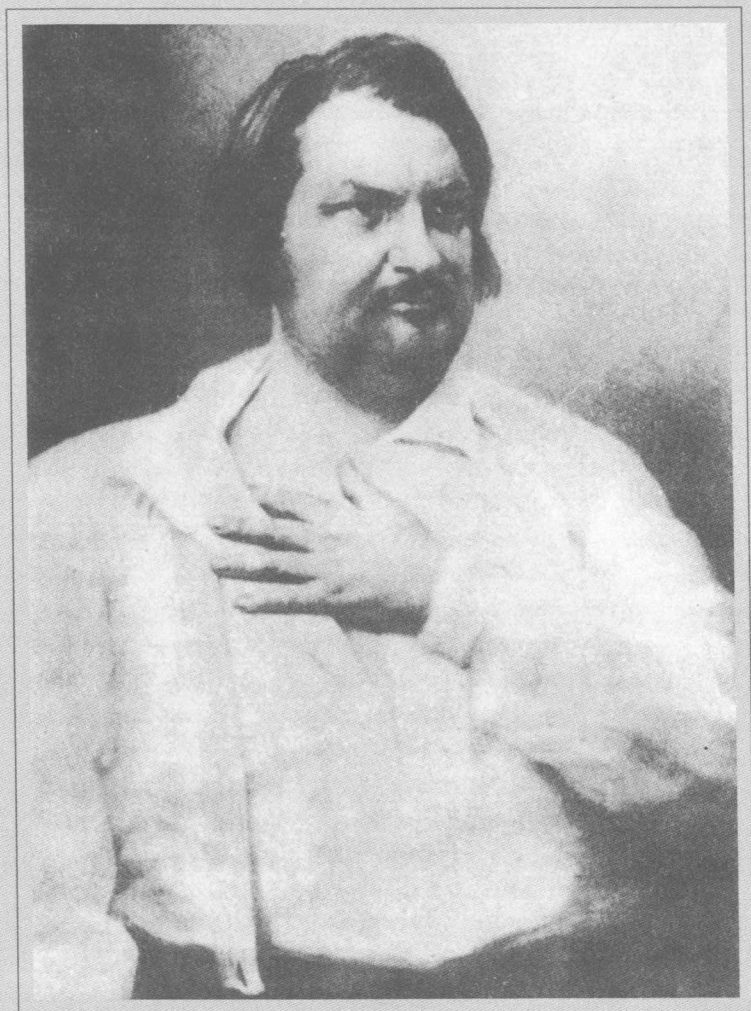
然而茨威格过于敏感，他虽然预见到正义必能战胜邪恶，黑暗终将消亡，曙光已在天边，但他已感到心力交瘁，对人生不复眷恋。于是在天色乍明还暗之际，他和他的第二任妻子，双双自了断，溘然辞世。他此时的心情记载在他于一九四二年二月二十二日写下的《绝命书》里，给同时代人和后世留下了无尽的惋惜和追忆。

茨威格的散文作品甚丰。限于篇幅，前面提到的《玛丽恩浴场哀歌》，对胡戈·封·霍夫曼斯塔尔的悼念文章，以及他的《俄罗斯之行》和其他评论、演讲和书信均未能收进本书，敬请谅解。容我们在本书再版时扩充篇幅，收入更多内容或另编一集，以飨读者。

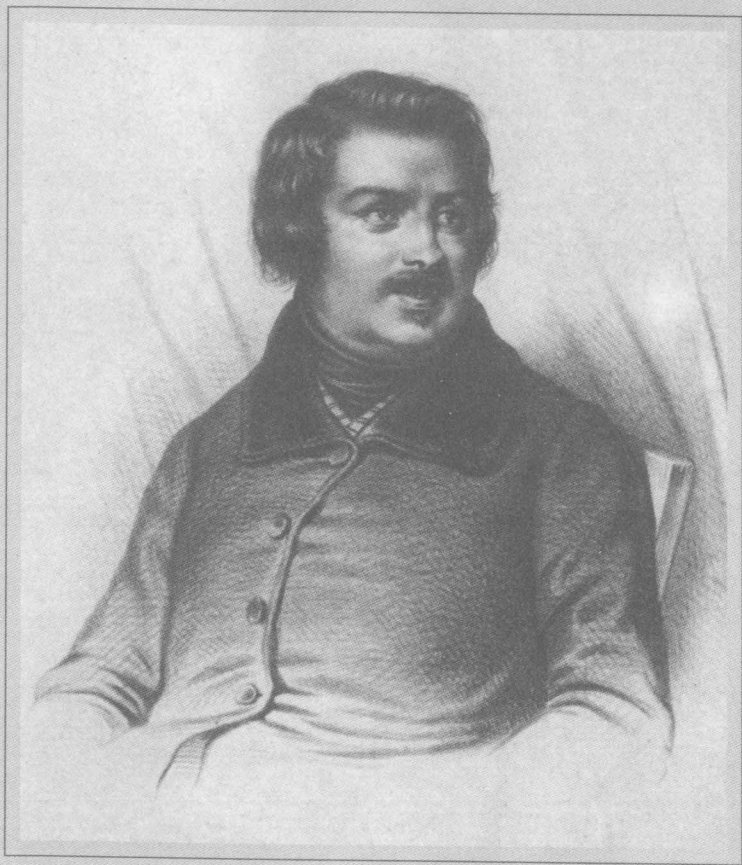
张玉书

二〇〇八年六月十二日

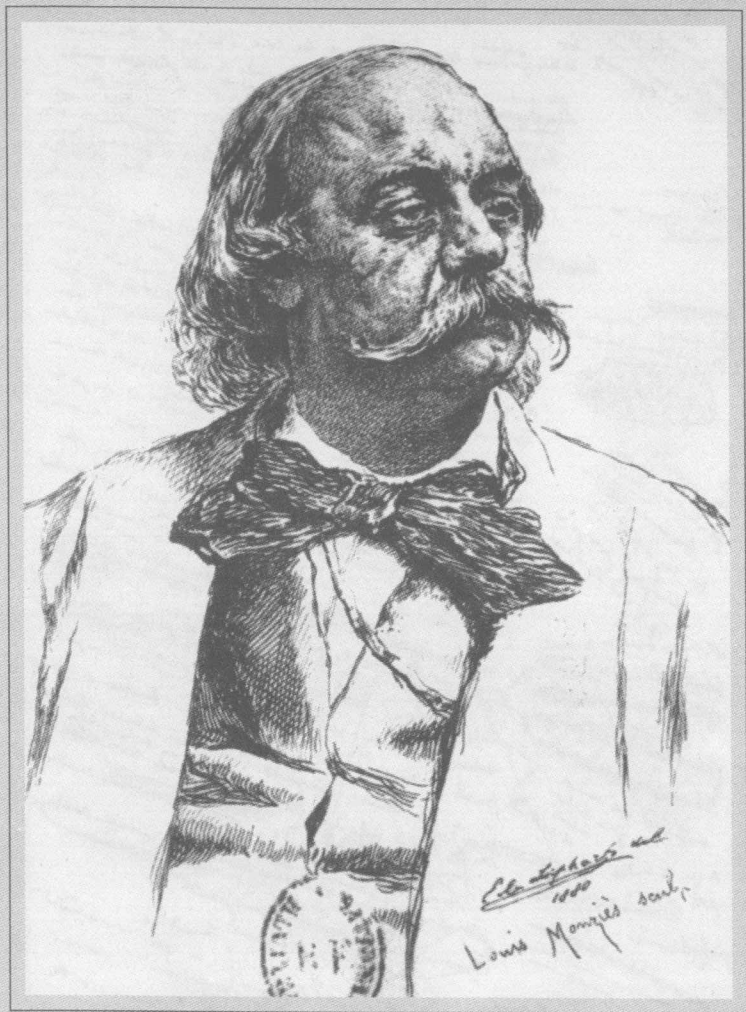
蓝旗营



巴尔扎克



巴尔扎克



福楼拜

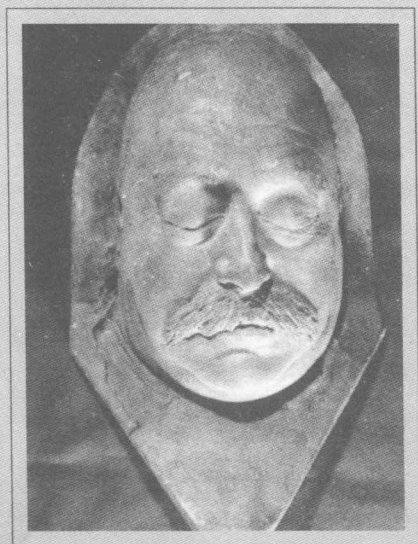
(Handwritten notes, mostly illegible due to heavy scribbling and overlapping text)

(A large, dark scribble obscuring a significant portion of the page's content)

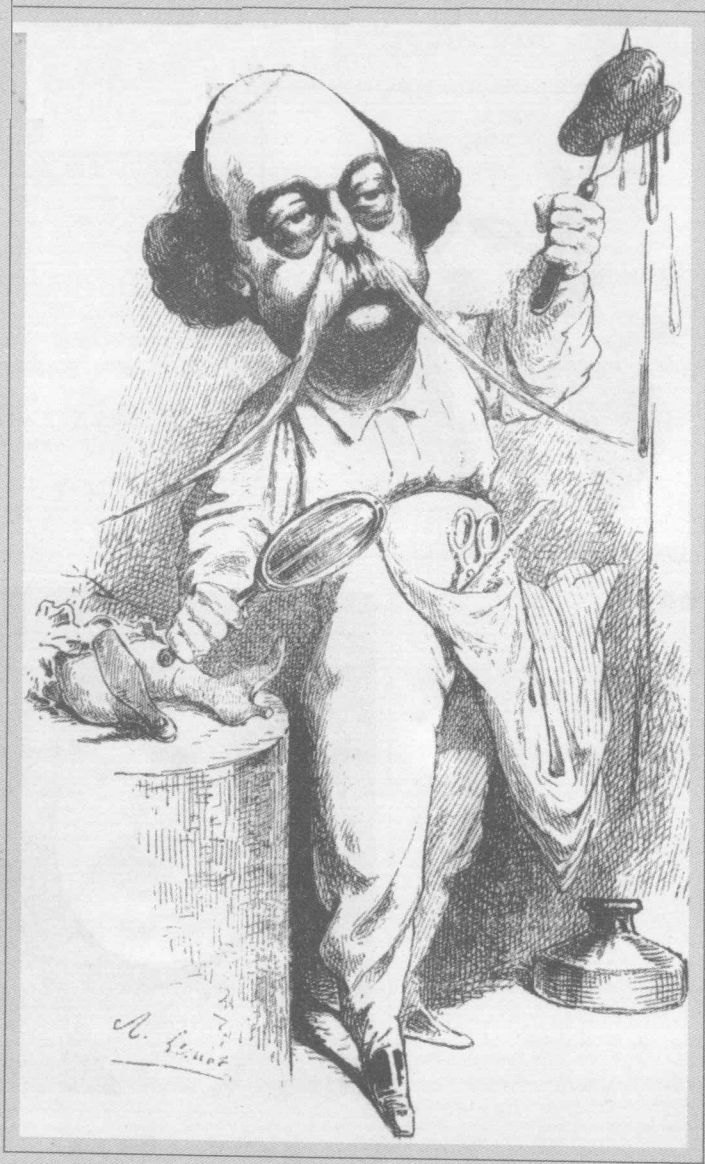
《情感教育》手稿



福楼拜



福楼拜去世后所做面模



福楼拜漫画像