

无家可归的 中学生

田村裕

上海译文出版社

无家可归的中学生

田村裕



图书在版编目(CIP)数据

无家可归的中学生/(日)田村裕著;吴季伦译.

上海:上海译文出版社,2009.1

ISBN 978-7-5327-4712-2

I. 无... II. ①田... ②吴... III. 自传体小说
—日本—现代 IV. 1313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 192333 号

HOMELESS CHUGAKUSEI

Copyright © 2007 Tamura Hiroshi

All rights reserved.

First published in Japan in 2007

by Yoshimoto Kogyo CO., LTD. /WANI BOOKS CO., LTD.

Simplified Chinese translation rights arranged through

上海佳音文化实业有限公司

本书中译本由大卖文化有限公司授权

无家可归的中学生

ホームレス中学生

[日]田村裕 著

吴季伦 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 李建云

封面合成 柴昊洲

图字:09-2008-638 号

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

浙江印刷集团有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.5 插页 5 字数 69,000

2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-4712-2/I·2637

定价: 20.00 元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系,T: 0571-85155604

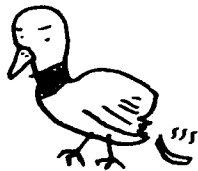
目录

令人震撼的解散剧	1
开始公园生活	7
饿肚子的结局	15
被叫作便便妖怪	27
跟野狗单挑	35
与 T 恤哀伤诀别	39
打不通的电话	43
改变人生的奇迹式相逢	47
哥哥姐姐各自所吃的苦头	57

鸽子



令人失望的相逢	65
直觉就排斥的领养	69
与哥哥姐姐再次相聚	73
与母亲共度的幸福生活	77
突如其来的病魔	83
那一天	91
接连发生在父亲身上的不幸事件	97
又酸又甜的初中生活	101
差一步就当上英雄	109
恩人之死令我深刻体会到母亲之死	113
活下去已经没有意思了	117
恩师的信	123
弟弟不知哥哥心	137
开始一天三百日元的生活	143



发现奇迹	149
每两个月一次的奢侈	157
失去的宝岛	159
被怂恿担任学生会会长	165
三天两夜的离家出走	169
父亲令人在意的去向	177
十公里女人的真面目	179
进入 NSC	185
与搭档川岛的相遇	189
现在想要让母亲知道的事	195
写在最后	201

令人震撼的解散剧

没有家了。

这是超乎我所能想象的事件，十三岁的我实在没有办法理解。

那是初中二年级第一学期结业典礼那天。

早上跟往常一样起床后，爸爸早就已经不知道上哪儿去了；比我大五岁、已经上大学一年级的哥哥，似乎已经习惯大学生活，正准备去上课；比我大四岁的姐姐即将参加大学入学考试，正准备去学校。

这是跟往常一样的早晨。

我已经准备好要出门去学校。七月底的那一天，从一大早就很热，光是走去学校就已经流了不少汗。到了学校见到同班同学，先是轻松悠闲地跟大家聊聊各自暑假的预定活动。

我是篮球社成员，于是把社团预定练习的时间腾出来，

计划跟朋友去露营。虽然并不是要去很远的地方，可是对我一个初中生来说，却代表一场大冒险，我雀跃不已，心头“扑通扑通”跳个不停。

不久之后，为了举行结业典礼，全校学生全部都到体育馆集合。等校长那番相当乏味的训词结束后，结业典礼就算顺利完成，大家又都往回家的路上走去。我跟住在附近的朋友一起回家，炫耀着彼此的暑假预定活动，并且约好要买送给对方的伴手礼后就互道再见了。

回到家一看，很明显与早上出门时的样子不同。

当时还住在普通的大厦二楼，在上二楼的楼梯前面迎接我的，却是看来眼熟而且应该摆在家里才对的各式家具。

从外观看，虽然一眼就立刻知道那是自己家里的家具，可还是无意义地打开又关上衣橱门以确认触感，祈求出现虽然外表看起来一模一样、但却并不是我们家家具的奇迹。然而长年惯用家具的触感却无情地立刻显现合手好用，而且抽屉里面也的确放有我的运动服。

我不知道有没有这种措辞，可当时就是只能一个劲地踌躇彷徨。彷徨踌躇再踌躇彷徨。就是那样的状态。

由于没有勇气爬上二楼，只能愣愣怔怔地瞧着这些暴露在外的各式家具，这时姐姐从学校回来了。

我向姐姐说明了这个不知道该说是状况还是状态的情况

后，两个人一起爬上二楼。爬到二楼后，只见大门被打开后没有关上，门上面交叉贴着印有“查封”字样的、存在感异常强烈的黄色胶带——我们已经不能进入家里了。

看来田村家的搬家似乎已经结束了。就连已经住惯了的家的最后一眼都无法看到。

往身旁一看，姐姐正在哭。

我无法理解这个状况是怎么回事，所以哭不出来。

过了一会儿，哥哥回来了。

哥哥看到这个状况后，只说了一句：“等爸爸回来吧！”由于个性坚强的哥哥回来了，所以姐姐也不再哭泣，我也被包围在一股奇妙的安心感中。实际上哥哥也没有办法掌握现在的状况，想必心中也十分不安；可是他没有露出焦急的模样，而是展现冷静沉稳的风范。

万一那个时候哥哥也慌了手脚的话，我想无论是姐姐还是我，一定都哭到昏天黑地无法遏止了吧！身为长子真是辛苦。

我们仨就依照哥哥的指示等待爸爸回来。

所等待的人终于回来了。

不知道该不该说爸爸回家了，总之他回来了。他脸上露出的复杂表情不算是笑意，也不算是怒气，不过却也算不上是认真的神情。

爸爸把我们三个人一起带上二楼，让我们在贴成交叉状的胶带前面站成一列，简直就像是旅游巴士导游介绍风景名胜似的，掌心朝上伸手比向胶带，这样对我们说：

“正如各位所看到的，虽然十分遗憾，可是已经无法再进家门了。我知道往后将会十分辛苦，但是请各自努力继续活下去……解散!!”

解——散？就是每次远足后老师会说的那句解散吗？这样说来，接下来只要回家去就好了吗？可是刚刚明明已经说了不可以再进那个家了啊。完全没有办法理解。

爸爸只对我们这样说完之后，就三步并作两步不知道上哪儿去了，被留下来的兄妹三人于是讨论往后该怎么办。哥哥和姐姐说，总而言之三个人先共同行动，总会想出什么方法的。

虽然我依旧几乎没有办法理解这个状况，可是至少明白如果就这样跟哥哥姐姐在一起的话，一定会增添他们的麻烦。

“我自己一个人不要紧，会想办法过日子的。”

虽然由于恐惧加上不安，极度想说“不要丢下我一个人”，但是却拼命忍住了。即使我是初中生，想要工作的话也可以工作，可是当时的我却压根没有那种念头。只不过我认为只有单独行动，才是我这个毫无生产力的资源消耗者唯一能够对哥哥姐姐表达的手足之情。

哥哥跟姐姐不知道对我说了多少次“那是办不到的”、“你自己一个人打算怎么办”、“跟我们一起走比较好”，我深深地感受到哥哥姐姐那股无法扔下小弟的手足之情。由于他们两个人都有很强的责任感，所以花了相当长时间才说服他们。

可是，就如同他们两人的语气越来越强烈一样，我的意志也越来越坚定。

我已经完全记不得当时他们两人脸上流露出什么样的表情，因为如果看到他们两人的脸，意志就可能变软弱，所以我没有抬起头，而是一直低着头。

由于不管我怎么说，他们两个人都不同意我的做法，所以我扯了谎：“我有一个任何时候都能去他家住的朋友，所以不要紧。”尽管如此，哥哥姐姐还是说：“这样会麻烦人家，而且万一发生什么事就不好了，还是跟我们一起走吧。”

但是不管他们怎么说，我还是坚持自己的意见，不久之后他们也就放弃了。想必是因为即使要我跟他们一起走，他们俩自己也没有任何目标，所以也只能放弃了吧！

我想，在那样的情况下，他们两个人的思路也相当混乱。因为以他们两个人的个性来推测，如果没有失去哪怕一丝一毫的冷静的话，根本不可能同意丢下我一个人单独过。

就在我们讨论这件事之际，收东西的搬家公司来人了。

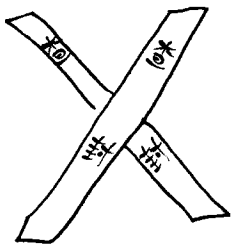
爸爸似乎已经租好某地方的仓库存放家具等物品。三个人各自将最低限度的必备行李装进袋子里，剩下的就由搬家公司带走了。

将这些东西放在仓库中保管，也就表示留给我们有一天还能够跟这些家具与家人一起生活的安心感以及希望。

结果是根本不可能有付仓库租金的钱，所以那些东西马上就被处理掉了……

哥哥跟姐姐决定要一起行动。哥哥当时在便利店打工，深夜时段他多半会在便利店里，他交待我万一有什么事的话，要马上去那边找他。

我说了句“知道了”之后，就跟他们两人道别了。



开始公园生活

总而言之，先离开那个曾经是家的地方，再思考接下去该怎么办。

由于自己的个性从来就属于不太怕生的那种，所以朋友还挺多的；也曾想去朋友家借住，但是真的遇到朋友时，却不知道该说什么才好。

就算告诉朋友“因为我没有家了，所以想去你家住”，可如果被问到为什么会没有家，我既没有办法说明，也会感到羞耻，同时也觉得可能会被看扁。

这对青春期的我来说，实在太难了。

漫无目标地走了一会儿。

接下来发生了什么事已经没有任何记忆了。不知道是什么原因，或许是自己不知不觉中将这段过往从记忆中抹去了，或是只不过因为笨所以不记得罢了，总之等回过神来时，

我已经站在孩提时代常来玩耍的那座公园前面。

那是“螺旋大便公园”。

如果要问这座公园为什么被叫作“螺旋大便公园”，那是因为虽然公园里设置了各式各样的游乐设施，如单杠、沙坑、安置在地上的动物状水泥块、一座普通的滑滑梯，此外还有另一座与众不同的滑滑梯，公园名称的由来就是因为这座与众不同的滑滑梯。

我想市政府原本的用意，是希望以卷贝为原型，将中间挖空，使成为可供玩耍用的滑滑梯；可是因为那褐色外观看起来完完全全就像一坨大便，所以才会被冠上“螺旋大便公园”这个实在是讨小孩子喜欢的昵称。

如果有人感兴趣的话，可以到大阪吹田市一个叫作山田西的地方，去那家比较小的 IZU MIYA（现在改成 DAILY QANAT）超市旁边的公园看一下。遗憾的是，由于现在已经将颜色改涂成水蓝色，所以跟当时给人的印象已经不同了。尽管如此，那个形状依旧具有不容忽视的存在感，悠然耸立在该处。

不知不觉走到公园里的我，精疲力竭地在长板凳上坐下。原本打算要好好思考往后该何去何从，可由于那天发生了翻天覆地的重大事件，弄得人疲惫不堪，所以坐上长板凳的那一瞬间，紧绷的神经顿时绷断，睡魔扑面而来。

现在回想起来，当时明明处于不容松懈的紧迫状态，结果一坐下来就变得很想睡，想来自己也是个相当蠢的傻蛋，不过反正那时候很想睡就是了。既然已经想睡了，就去找个可以睡觉的地方吧。

毫不犹豫地，我钻进“便便”里面。

“便便”滑滑梯里面分两种不同滑道，一种平缓，另一种一开始很平缓，可是到最后甚至会让人认为是设计错误那般急转弯。

前一种滑道从一开始到最后，都能够很和缓地慢慢往下滑；可是后一种滑道在设计错误的急转弯前方有一块也疑似设计错误的地方，几近平地。由于那块平坦部分的边缘相当高，除非是打横落下的大雨，否则不需要担心会被淋湿，所以我就往那里面倒头就睡。

便便白天酷热无比，到了夏夜里却比想象中的还要冰凉，躺在上面感觉十分舒服，就像欢迎没了家的我到来似的。

那一天其实也只有二十四小时，可是却让我怀疑是不是有超过一百小时，当真是发生了各种事情的漫长的一天。

于是那一天所发生的事件，也就成为比原定跟朋友一起去的两天一夜大冒险更为真实的真正大冒险的开端。

公园生活第一天的早晨。

实在太热，我热醒了。我一个初中生，根本就没有手表，

拿带来的闹钟看看时间，发现已经十点了。

闹钟跟户外的景象真的一点也不搭调，感觉上比在家里看起来的还要大得不像话。

我带着仅有的一点点零用钱前往附近的超市，买了面包跟牛奶下肚。

想起大约从我幼儿园时期开始，妈妈曾经在那家超市工作过。在那之前，妈妈一直是专职家庭主妇，不管我什么时候回到家，妈妈总是会在门口迎接我回来。

我以前就是一个说得好听一点是喜欢黏着妈妈的小孩，说得不好听一点是那种有恋母情结的家伙，甚至可以说到异常的地步，根本忍受不了从幼儿园回到家妈妈却不在家的情况，因此常常去妈妈工作的超市接她回家。

从家到超市的路，只是很单调的一条直行路，而且也算不上很远，可由于那时候是从来就没有单独一个人走过那么长的路，所以极度恐惧并且惶惶不安。

但是妈妈不在身边的不安要比这个还要来得严重，所以我还是鼓起十分的勇气往前走。

当时年纪还小的我，根本不明白妈妈为什么要出去工作，只一个劲地怀恨将妈妈从我身边夺走的超市。不管是在里面工作的人，还是去那里买东西的人，甚至那超市本身，全部都要遭受我恶狠狠的瞪眼。

第一次去接妈妈的那一天，当我找到在收银台拼命工作的妈妈，并且对她说“我来接你了”之后，妈妈对我竟然一个人来到这里感到惊讶万分。她把我带到一个像是更衣室的地方，告诉我还要一段时间才能下班，要我在里面等她。

那里面有一位已经做完工作的阿姨在那里，她直到妈妈工作结束之前一直陪我等，可由于我一直死心眼地认定妈妈是被抢走的，再加上那位阿姨的口气非常臭，因此我不由分说地瞪着她。不管她对我说些什么，我都完全不理不睬。

对只是基于好意所以才这样和颜以待的阿姨来说，我想我的态度一定让她厌恶到了极点，可是她依旧没有生气，直到最后都一直陪在我身边，还真是个相当不错的家伙。

虽然妈妈在那里工作的时间还不算太长，却能在职场跟大家保持良好的沟通，想必那位阿姨一定也觉得妈妈做人很不错吧！

所以我想她才没有对态度恶劣的我生气，甚至还和颜悦色地对待我。当时没有察觉到，现在回想起来，那是由母亲的为人处世方式就可以推想得出来的啊。

接着就跟结束工作后的妈妈去买晚餐的食材，然后一起回家。

妈妈会瞒着哥哥跟姐姐，买我最喜欢的小泡芙给我。在回家的路上，我一面吃着小泡芙一面牵着妈妈的手一起走。