



A Memoir of the Cuban Missile Crisis

THIRTEEN DAYS

十三天

——古巴導彈危機回憶錄

(美國) 羅伯特·肯尼迪著 史賢譯 朝陽出版社出版

Robert F. Kennedy

THIRTEEN DAYS

A Memoir of the Cuban Missile Crisis

十 三 天

—— 古巴導彈危機回憶錄 ——

(美國)羅伯特·肯尼迪著 史賢譯

朝 陽 出 版 社

十 三 天

——古巴導彈危機回憶錄——

(美國)羅伯特·肯尼迪著 史賢譯

出版者：朝 陽 出 版 社

香港域多利皇后街十號十二樓

印刷者：大 千 印 刷 公 司

香港九龍炮仗街七十五號

定 價：港 幣 五 元 五 角

一九七八年三月初版

譯者的話

《十三天》一書，寫的是一九六二年秋，蘇聯悄悄地把彈道導彈運進古巴，因而導致的一場蘇美兩國你爭我奪，險些兒動武的事件。這本書所記述的便是這次事件高潮中的十三個日夜。

作者羅伯特·肯尼迪係美國前總統約翰·肯尼迪的弟弟。一九六二年古巴導彈危機時期，羅伯特·肯尼迪担任司法部長，在「危機」中，他是肯尼迪政府一系列重要決策的主要參與者之一。一九六七年夏秋之際，羅伯特·肯尼迪根據日記寫出本書，用第一手材料對「古巴導彈危機」作了概述。本書是根據紐約諾頓出版公司一九六九年版譯出。

一九六二年，蘇聯以「保衛古巴」為名，把導彈運往古巴。不久，即被美國偵知，一九六二年十月二十二日，美國總統肯尼迪發表電視演說，宣佈武裝封鎖古巴，其中包括出動飛機、艦隻對古巴「採取嚴密的隔離措施」、「加緊嚴密監視古巴」等七點措施，並且直截了當地要蘇聯「在聯合國官員的監視下，迅速卸除和撤退在古巴的進攻性武器」。二十三日，肯尼迪又簽發了「禁止進攻性武器運往古巴」的公告，宣佈從二十四日起將攔截可能前往古巴的艦船並勒令這些艦船聽候美國人檢查。

在美國的軍事恫嚇之下，二十四日，蘇聯去古巴的船隻開始全部回航。二十七日，赫魯曉夫在給肯尼迪的信件中單方面提出要聯合國到古巴去進行所謂「現場監督」，二十八日他又覆信肯尼迪，表示已下令在古巴撤除核武器並同意讓聯合國代表去古巴「核實」。同日，古巴政府發表聲明，提出了要美國停止經濟封鎖、停止顛覆活動、停止海盜攻擊、停止侵犯古巴領空、領海和撤除關塔那摩美國海軍基地、歸還關塔那摩佔領地等五項要求。三十日，聯合國秘書長吳丹在同蘇聯副外長庫茲涅佐夫會談後到哈瓦那。十一月一日，卡斯特羅發表電視演說，宣佈拒絕聯合國視察古巴領土。二日到二十六日，蘇聯部長會議第一副主席米高揚到古巴同古巴領導人進行二十三天會談。在這一期間，據合衆國際社引自美國「監視」機構的統計，蘇聯貨船自八日到十一日從古巴運走了四十二枚導彈，並在公海上接受美國軍艦「船靠船的觀察」。十五日，卡斯特羅寫信給吳丹再次拒絕在古巴領土上進行「觀察」。十一月二十日，肯尼迪宣佈赫魯曉夫還答應在三十天內從古巴撤走全部「伊爾—二八」型轟炸機。肯尼迪同時宣佈取消對古巴的海軍封鎖。十二月六日，美國國防部宣佈蘇聯轟炸機已撤離古巴。蘇聯塔斯社一九七〇年十月十三日的一篇評論說，在一九六二年古巴導彈危機期間，蘇聯同美國搞了一個秘密協議。「這一協議的實質是：在從美國總統肯尼迪那裏得到保證說，無論是美國還是西半球其他國家都不會入侵古巴後，蘇聯政府宣佈，凡是美國認爲是進攻性的武器都將從古巴撤出。」

於是，「古巴導彈危機」就此宣告結束。

在整個「古巴導彈危機」中，把彈道導彈偷偷運進古巴的，是蘇聯；發現蘇聯此舉後深感不安進而對之拔劍張弩的，是美國；在美國的威嚇之下舉手投降、撤回導彈的，又是蘇聯。短短幾

月之間，爭來鬥去，舞台上的演員僅有蘇美兩家，但是歷史書中却偏偏寫上了「古巴危機」四個字，名曰「古巴危機」，實則「蘇美危機」。在此蘇美的爭鬥中，古巴不過是個借題而已。

蘇美兩國對於世界的爭奪，從一開始就以歐洲爲其重點。一九六二年圍繞在古巴的導彈而發生的這場「危機」，同樣沒有越出蘇美「爭霸歐洲」的影子。「危機」期間出任美國駐蘇大使的福伊·科勒說過這麼一段話：「赫魯曉夫顯然打算把偷運導彈進入古巴作爲改變力量對比的一種手段，足以做到迫使美國接受一項解決德國問題的辦法」，這段話出於「危機」當局者之一的口中是耐人尋味的。六十年代初期，所謂「柏林危機」是蘇美在歐洲爭奪的一個焦點。一九六一年八月十三日，蘇聯爲了阻止西方的東進，在東、西柏林的邊界綫上高築起一道「柏林牆」，此後，在蘇美關係中便出現了「一個嚴寒的冬天」。次年九月初，即在美國發現蘇聯導彈運進古巴之前一個月，美國總統約翰·肯尼迪在國會批准下徵召十五萬名美國陸軍後備役軍人去協助對付「柏林危機」。針對美國總統的行動，同年九月十一日，蘇聯政府以聲明對美表示：「解決對德和約問題如果再行拖延，只會產生新的困難和新的危險」。這個「新的困難和新的危險」意味着什麼呢？一個月之後真相大白了，美國人終於看到了運進古巴的蘇製導彈這個大「危險」。以上這一簡單的時間表表明：蘇聯把手伸進美國的「後院」，其目的不單純是想從美國身上刮下一層油，更重要的是配合其在歐洲、在柏林同美國的爭奪，企圖從側面突破一個缺口，以所謂「古巴危機」這個「新的危險」逼迫美國在歐洲、在柏林讓步。以後，形勢急轉直下，眼看「柏林交易」即告破產，蘇聯仍然死心不息，公開向美國提出了撤回古巴導彈換取撤出北約組織在土耳其的導彈基地的新交易，從而進一步把他染指歐洲的野心表露出來。對此，美國也不甘示弱，聲稱決不

在蘇聯的威脅下後退一步。事實是最有說服力的。我們看到，蘇美在加勒比海地區大舞其劍之時，他們用心所在，一刻也沒有離開過歐洲這個「沛公」。很清楚，所謂「古巴危機」，是以蘇美爭奪歐洲爲其背景的。

「古巴導彈危機」以蘇聯的投降而暫告一段落，一場即將臨頭的軍事打擊迫使赫魯曉夫繳了槍。這一點是值得注意的。六十年代初期，蘇美的力量對比懸殊很大。作爲爭霸中取進攻態勢的蘇聯一方，當時無論在經濟上還是在軍事上都尚感力不從心，它在加勒比海所幹的那些事充其量不過是一種寄希望於僥倖取勝的「訛詐」手段。它本想以自己手中的核武器當作同美國爭霸的工具，而結果却被對方手中的核武器嚇得舉手投降。這一事實表明，在當時情況下，兩霸決戰的條件還不成熟。但是，隨着蘇美力量對比的變化，它們之間日益激烈的爭奪總有一天要引起一場新的戰爭，這是毫無疑問的。

概而言之，《十三天》這本小書，從研究歷史的角度來看，或是從研究國際形勢的發展、蘇美爭霸史這一角度來看，都是值得一讀的。

附錄中的四篇短文，其作者都是古巴導彈危機時期的當事者。他們的文章各自從一個側面敘述了這場「危機」，對《十三天》正文作了情節上的補充。此外，在羅伯特·肯尼迪原著《十三天》中，曾以附錄形式登出了「危機」時期蘇美兩國的一些官方文件。由於這些東西大部份已在報刊中登載過，故從略。

序

羅伯特·麥克納馬拉

每逢危險臨頭，我們每一個人就剝下掩護內心世界的外衣——這樣一來，它就迅速而且鮮明地暴露了一個人的本性。在共同面臨危險時，人們彼此之間形成的聯系和了解勝過幾十年的密切交往所形成的聯系和了解。我就是這樣通過羅伯特·肯尼迪在古巴導彈危機期間所做所為而終於了解他，讚賞他，並且喜愛他。

在羅伯特·肯尼迪去世的前幾周，他要我就古巴導彈危機這一時期寫一點回憶。以下就是我所寫的內容：

大家記得，一九六二年秋，蘇聯把包括彈道導彈在內的進攻性武器運進了古巴。當時我們許多人都覺得，而且以後大家也一致認為，世界面臨了自從進入核子時代以來一場毀滅性戰爭的最大的危險。麥克米倫首相曾經說過，危機的那幾周，是他担任公職幾十年中，包括整個第二次世界大戰在內所遇到的最緊張的時期。

在那一危機期間，美國政府的行動比我担任國防部長七年中的任何其他時期都更有成效。政

府機構如國務院、國防部的文職和軍人領導們、中央情報局、白宮本部、駐聯合國代表團都能順利和諧地一起工作。他們之所以能這樣做，大都是羅伯特·肯尼迪作出種種努力的結果。正是他，在他的哥哥的同意下，發揮了作用，他在組織力量，檢查成果，保證完成那種將據以向總統提出建議的工作方面，作了很多工作。

但是，羅伯特·肯尼迪的貢獻遠不止於行政工作方面。在關於究竟是採取大規模的空中和地面襲擊，還是採取風險小得多的海上隔離，來迫使對方撤出導彈這一根本政策的問題上，他大力支持隔離政策。

他之所以這樣做，是因為他知道，得到那麼多人贊成的空中和地面襲擊，將會使數以千計的無辜古巴平民以及數以千計的美國軍事人員遭到死亡。他也知道，這樣的進攻將要冒引起從古巴向美國發射核武器的風險，冒蘇聯對柏林或北約組織外圍的其它一些易受攻擊的地點進行報復性攻擊的風險。

同時，他反對一個大國對一個小國進行大規模的突然襲擊，因為他認為，這樣一種襲擊是不人道的，是違背我們的傳統和理想的，而且是全世界絕不會原諒我們的一種殘暴的行動。

他當時像現在一樣明白，最重要的是，一個美國總統在保護我們的重大利益的同時，必須防止可能導致核大國進行核的大屠殺的對抗。

* 羅伯特·肯尼迪是於一九六八年六月五日在美國洛杉磯遇刺而於次日死去的。麥克納馬拉在寫這段文字時，羅伯特·肯尼迪尚在人間，故這裏用「現在」。——譯者

他的目的就是要做到不會發生戰爭而迫使對方把導彈撤出古巴。那個目的終於達到了。之所以能夠達到這個目的，是由於採取了由他協助制訂，並得到他哥哥指導的一項策略的緣故。這項策略就是對蘇聯施加壓力，但決不至於把它逼得非作出無理性的、自取滅亡的、突如其來的反應不可的地步。他在既能掌握這個策略的基本觀念又能運用這個策略上，都表現出了他具有相當機靈的外交手腕。我們接到了赫魯曉夫兩份自相矛盾的電報，第一份是有好意的，第二份是沒有好意的。當時，其實正是由於羅伯特·肯尼迪的建議，我們才回覆了第一份，而不回覆第二份。實際上覆電也是他起草的，其中提出了我們願意接受的條件，這些都是我們從蘇聯那幾份完全不同的電文中摘選出來的，都是最後據以解決問題的條件。

在整個危機期間——就是我曾經歷過的最最緊張的一個時期——他始終沉着、冷靜、堅定而能夠克制，從不動怒，也從不慌張。

而且正如我在以前和以後許多其他場合所看到的那樣，他當時表現了把精力和勇氣、同情感和智慧加以最奇妙地結合起來的能力。

我在寫上述幾段文字的時候，我還不知道他本人已經就當時的危機寫了一個報道。讀了他的手稿，讀了這一份生動而感人的文件之後，我只能重複我剛才所寫下的，而現在已被熱淚沾濕的那句話：「正如我在以前和以後許多其他場合所看到的那樣，他當時表現了把精力和勇氣、同情感和智慧加以最奇妙地結合起來的能力。」

序

哈羅德·麥克米倫

拿起這本書，不可能不又撩起惘然若失之感。我們看到了一個弟弟寫了他的哥哥如何巧妙地處理了古巴導彈危機的內幕故事。這兩個人都在這齣戲中扮演了主要角色，一個是主角，另一個是配角。他們都在壯年就被人所害。至於他們如能幸免於難而將單獨或者共同取得怎樣更爲圓滿的成就，我們就只能加以推測了。他們每個人在歷史上都各有其自己的地位。與此同時，我們必須感謝總統這位最接近最親密的同事所寫的這個雖然簡單却是引人入勝的故事，它寫下了這位總統在第二次世界大戰結束以來世界不得不面臨的最危險的問題中的種種思想和行動。

約翰·肯尼迪總統在這些決定命運的時刻是怎樣想和怎樣做的，參議員羅伯特·肯尼迪已在這裏忠實地記錄下來了。

關於這一不可思議而且至今還幾乎說不清楚的事件，過去人們已經爲之寫下並發表了千千萬萬的文字。在這本書中，我們通過一個弟弟的眼睛而看到一個哥哥所經歷的故事。這是一個簡單明瞭的記錄。然而，在這本頁數不多、嚴肅地記載事實的書中，每一頁都比任何小說更爲驚心動魄。

危機的時間並不長。它從十月十六日，華盛頓獲悉俄國人在古巴部署核導彈的無可辯駁的證據開始，一直持續到十月二十八日，傳出了赫魯曉夫同意美國所提要求的消息為止。在這十幾天裏，用臘斯克國務卿的話說，「我們朝炮口張了一眼，俄國人便退縮了。」或許事實並不完全像他說的那麼簡單。但是，總統的意志取得了勝利。肯尼迪總統雖然必須歷經國內外的一切壓力，他仍然很沉着堅定。

除了以熟練的技巧使用各種外交武器以外，這位總統決定採取封鎖的方法，給美國人和蘇聯政府分別提供了一個準備和退却的機會。但是，如果俄國人不是確信總統決不會放棄最後訴諸其他一些更爲果斷的措施的話，他們是不會這樣做的。果然，他們剛好及時退却了。

仍然有許多沒有得到解答的問題。俄國人爲什麼要冒這麼大的風險？他們的最終目的是什麼？他們爲什麼要撤退？他們爲什麼不在其他一些同樣敏感的地方採取報復行動？這本書不想解答或者甚至不想提出這些問題。這本書有雙重意義。第一，這是一部獨特的歷史記載，它寫得言簡而意賅，正確而客觀。第二，它爲我們提供了一幅出色的畫面，展示了處在歷史上任何政治家幾乎沒有經歷過的地位的一位總統所表現出來的那種靈活和果斷相結合的特點。除此以外，儘管我們都已知道這段故事的收場，但是，隨着情節的展開，它仍然能扣住讀者的心弦，使人十分激動。我翻閱了一些我自己在這些緊張的日子裏所作的記錄，以及回顧了我同總統通過秘密電話進行的每次談話，在適當的時候，我也會談談我自己這方面的情况。現在，我只是說一說我在每一階段中全力支持總統的情况。也許他最難作出決定的是，不顧國內外一些意志不那麼堅強的同事們的勸告，不肯接受俄國人提出的以犧牲美國的盟友爲代價的保全其面子的和解那種貌似有理的

建議，而拿西方世界的安全來作買賣。

這本書除了具有歷史文獻的內在價值以外，還揭開了掩蓋着總統的工作方法的帷幕。他總是隨時準備聽取別人的忠告，對各種不管如何不同的意見，總是不吝給以應有的估價，對任何問題在作出最後結論之前，他總是採取細心甚至是慎重的態度。他具備了只有十分偉大的人物才具有的非常的品質，不肯採取把責任分攤給自己的同事的做法，來規避或者掩飾自己最後應負的責任。他隨時準備親自挑起責任的重担。

在勇敢地面臨着最後訴諸武力的時刻，他的策略和選擇時機是分毫不差的。他在準備行動的同時，也不讓他的對手失去退却的機會。當我們想起歷史上有過多次時機，由於遲疑不決和自欺欺人而導致了戰爭的時候，我們不禁對肯尼迪總統倍增欽佩之情。他確實既保持了和平又保持了榮譽。

凡是讀過這部如此簡單但又如此生動的小書的人無不再次感到，這兩位兄弟的去世，使世界遭到了多麼大的損失。

「預料一次入侵將造成非常重大的傷亡。」	四〇
「這就將意味着戰爭。」	四〇
「在內閣會議室裏度過的那些時間」	四〇
「總統命令執委會」	四三
「我們所得到的一些教訓」	四三
「設身處地爲別國着想是很重要的。」	六六

附錄

(一) 同赫魯曉夫攤牌	七〇
肯尼思·奧唐奈、戴維·鮑爾斯、喬·麥卡錫	
(二) 一個預謀的企圖：基地的建立	一一
艾德萊·史蒂文森	
(三) 危機	二七
德萊西普、「切普」·莫里森	
(四) 導彈危機	三三
福伊·科勒	

「一九六二年十月十六日，星期二早晨……」

一九六二年十月十六日，星期二早晨，九時報過後不久，肯尼迪總統就打來了電話，要我到白宮去。他只是說我們正面臨着重大的麻煩。過了一會兒，他在辦公室裏對我說，一架U—二飛機剛剛完成了一次空中攝影的任務，情報部門已經確信，俄國人正在古巴放置導彈和原子武器。

這就是古巴導彈危機的開始——美國與蘇聯這兩個原子大國發生了一場對抗，這一對抗將把世界引向核毀滅的深淵，引向人類的末日。在肯尼迪總統辦公室裏，從那時開始，直至十月二十八日，星期日早晨爲止，是我的生死攸關的生活，也是美國人、俄國人和整個世界的生死攸關的生活。

當天上午十一時四十五分，在內閣會議室裏，中央情報局向政府許多高級官員正式介紹情況。我們看到了許多照片。專家們隨身帶來地圖和指示棒，對我們說，如果我們仔細地看一下，就可以看到，在古巴的聖克里斯托瓦爾附近的一塊空地上，正在構築導彈基地。我不得不相信他們的話，我仔細地察看了一下照片，我所看到的似乎不過是一塊可以開闢一個農場或是建造一座房子的地下室的空地而已。後來聽到了這實際上也是包括肯尼迪總統在內的每個參加會議的人的

反應時，我才鬆了口氣。甚至過了幾天，在那個基地上又進行了更多工作之後，總統仍然說，它看來像個足球場。

意外的震驚氣氛籠罩了會議。沒有一個人料想到俄國人竟會在古巴部署地對地的彈道導彈。我回想起幾周前我在我辦公室裏同蘇聯大使阿納托利·多勃雷寧的一次會見。他當時告訴我，如果我們能就地下試驗達成一項協議，俄國人將準備簽訂一項禁止大氣層試驗的條約。我對他說，我將把這個口信連同附件一起轉達肯尼迪總統。

我對他說，我們政府內部對於正在運往古巴的軍事裝備的數量深為關切。當天早晨，我就這個問題會見了總統、國務卿和國防部長。除了正在構築的地對空（薩姆）導彈基地之外，有材料表明，俄國人假裝在建造漁村，而實際上却在構築一個大型海軍船塢和一個潛艇基地。所有這一切都通過幾個途徑受到我們的監視。一方面通過在古巴的情報人員，他們不斷滙報軍事設施情況，數量雖然有限，却常常是重要的；另一方面通過訊問那些來到佛羅里達州後分別受到審查的古巴難民，再則就是通過U—二飛機的偵察。

當時正是選舉的時候。在秋季的九、十兩個月裏，盡是攻擊與反攻擊。「以驚恐的眼光看問題」的共和黨人聲稱，美國並沒有採取必要的措施來保護我們的安全。有些人，如印第安納州參議員霍默·凱普哈特則建議我們對古巴採取軍事行動。

我對多勃雷寧大使說，肯尼迪總統正在發生的情況深為關切。他則說，你不必擔心，因為蘇聯主席尼基塔·赫魯曉夫已指示他要肯尼迪總統放心，決不會在古巴放置地對地導彈或其他進攻性武器。他還說，可以向總統保證，這種軍事設施沒有什麼重要意義，說什麼在美國舉行總統