

美文

苗金德 主编

新课标初中观止读本



浙江大學出版社
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS



新课标初中观止读本

美文

主 编 苗金德
编 委 陈晓刚 莫国海
沈晓丽 胡少男

浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

新课标初中观止读本. 美文/苗金德主编. —杭州:
浙江大学出版社, 2006. 7(2008 重印)

ISBN 978-7-308-04835-4

I. 新... II. 苗... III. 散文- 世界- 初中-
课外读物 IV. G634. 303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 083765 号

新课标初中观止读本(美文)

苗金德 主编

责任编辑 吴伟伟 陶 杭

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310028)

(E-mail: zupress@mail. hz. zj. cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>

<http://www.press.zju.edu.cn>)

电话: 0571-88925592, 88273066(传真)

排 版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 浙江临安曙光印务有限公司

开 本 787mm×960mm 1/16

印 张 12

字 数 221 千

版 印 次 2006 年 7 月第 1 版 2008 年 9 月第 6 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-04835-4

定 价 14.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话(0571)88925591

1	谛听天籁	3
	鸟是树的花朵 阳光 是一种语言 千姿百态花烂漫	
2	斑斓春色	8
	春天的第一朵鲜花 春之怀古 春风	
3	临水骋怀	14
	我看到了一条河 那条河流 水性江南	
4	山水神韵	20
	山的呼唤 空山鸟语 陶醉壶口	
5	土地的颜色	26
	土地的颜色 大地的耳朵 雨的随想	
6	居可有竹	31
	说竹 丁香赋 沙漠玫瑰的开放	
7	奔跑的火焰	38
	白苍鹭 燕子 奔跑的火焰	
8	生死胡杨	45
	生死胡杨 生命的暗示 石缝间的生命	
9	生命历练	51
	历练后的飞翔 儿子的鱼 假如你想做一株腊梅	
10	敬畏生命	57
	敬畏生命 生命共同的泪 生命如四季	
11	情感调配	64
	友谊 月光饼 色彩等待情感调配	
12	走出地平线	70
	追寻那遥远的美丽 走出地平线 被女性化的苏州人	
13	灵魂有形	77
	城市的灵魂 杜甫草堂寻幽 邂逅霍金	

14	吟诵青春	85
	智慧的美丽 寂寞丹青路 人生的另一种财富	
15	书生意气	91
	人是一本书 给人生加个意义 春从心出	
16	一诺千金	96
	糖罐的秘密 一诺千金 沉默的竹笛	
17	恒久乡情	102
	乡情 传家宝 一碟辣酱	
18	生命箴言	108
	别让委屈再版 改变一生的闪念 孩子,其实你不必这样	
19	母爱是诗	114
	母亲的来信 母亲的诗 轻轻地抱住母亲	
20	父爱如山	120
	父亲的斧头 地震中的父与子 距离	
21	师魂烛光	125
	老师的泪 难忘的一躬	
22	曾经岁月	129
	八月的阳光 冰被阳光融化 苹果皮	
23	相伴永远	135
	爱的语言 常读常新的人鱼公主 音乐之伴	
24	百合人生	141
	百合献谁 心田上的百合花 宝石项圈	
25	人生准则	146
	人生准则 上帝只给他一只老鼠 生活如椅子	
26	掌声响起	152
	生命的灯 生命的掌声 生命的化妆	
27	莫问芳名	157
	洁白的木槿花 井绳 莫问芳名	
28	没有说再见	163
	特殊的听众 梅香 日子对日记没有说再见	
	参考答案	170

上卷

天地万象





1 谛听天籁

鸟有声，可谛听；花有声，能谛听；阳光有声，同样可谛听。

阳光动听的声音，响在暗夜之后的日出，严寒之后的春天，以及黑夜到来前的黄昏。当阳光微笑着与草地上的鲜花对话，花朵便立即昂起头来，那些蜷缩在一起的忧郁的花瓣，也迅即伸展开来，像一个个恭听教诲的耳朵。这些时刻，阳光也会以动情的语言向你诉说重逢的喜悦、友情的温暖和哪怕是因十分短暂的离别而产生的愁绪。

对着欢快的阳光，你的心应该是欢快的。请读“谛听天籁”，享受自然之美吧！

鸟是树的花朵

一棵树落光了叶子，不能说丑，但缺了枝叶繁茂的风姿，裸露出树枝与树枝之间巨大的空旷，总是遗憾，我时常有一种冲动，希望能在冬天的树枝与树枝之间放点什么。

终于，一些鸟落到了树上，大大小小，五颜六色。我仿佛看见了满树的花朵！

有了鸟的树就格外生动。我喜欢这些在树与树之间飞来飞去的小鸟，喜欢它们在树枝上舞蹈。冬天的风因为这些小鸟的跳跃，也就显得细微而富有弹性。它们在树枝上唱着歌，一只鸟的歌唱使树上的天没有了寒冷的凝滞^①。

树枝上的鸟儿比真实的花朵还要美丽。你见过一朵花从春天开到冬天吗？你见过树上的花朵在树枝与树枝之间飞来飞去吗？你见过会唱歌的花朵吗？这是一只鸟再造了冬天的生机。我站在树木之下，我想做的事，鸟儿们替我做了，它们真的在冬天的树枝与树枝之间打开了花朵，排练了舞蹈，播放了音乐。

实际上，鸟儿一直都在树上，在春天的树上，在夏天的树上，在秋天的树上。只是由于树上有了真正的花朵，有了枝繁叶茂的摇动，我们看到了更多生命的美丽，因此而忽视了树上的小鸟。我说，一年四季，鸟儿从来就是树上的花朵。它们隐藏在树叶之间，与绿叶一起舞蹈，与春风一起歌唱。夏天的蝉鸣由一只鸟定调^②，秋天的月夜被一声鸟鸣切开。树木本来就是鸟的家园呵。

一只翠鸟就住在池塘边的灌木上，它翠绿的羽毛比深绿或浅绿的树叶更加艳丽，我们一眼就能认出树叶里的翠鸟之花。两只黄鹂可以让一棵柳树更加婀娜^③，“两个黄鹂鸣翠柳”，杜甫当年只听到了一声婉转^④的鸟鸣，就想起了江南。在江南

我喜欢夏天的白鹭，它们整个夏天都住在村头河边的树林里。当白鹭们从碧绿的水田里归来，它们都落到树梢上，远远望去，那就是一棵最浪漫的花朵。

我们在欣赏的同时是否要向一只鸟学习呢？在观看一树的小鸟时，我多少有些惭愧。我的脸红得像春日的桃花。我知道，有时候一只鸟嘴也是红的。



想一想

- ① 凝滯：

- ② 定调:

- ③ 婀娜：

- ④ 婉转：



练一练

- 答：

3. 根据文意,发挥你的想像,在下面句子的后面再仿写一个结构相似的句子。

它们隐藏在树叶之间,与绿叶一起舞蹈,与春风一起歌唱,与

4. 文章的前七段称代小鸟用“它(它们)”,而第八段改称“她”,你是怎样理解这种人称变化的?

答：

5. 作者在文中说：“一年四季的树木会感谢一年四季的鸟。人也会的。”为什么说人也会感谢鸟呢，说说你的理解和感受。

答：

阳光 是一种语言

早晨,阳光以一种最明亮、最透彻的语言和树叶攀谈。绿色的叶子,立即兴奋地颤抖^①,通体透亮,像是一页页黄金锻打的箔片,炫耀在枝头。而当阳光微笑着与



天地万象
日月星辰
山川草木
花鸟鱼虫
喜怒哀乐
悲欢离合
人生百态
世事无常

草地上的鲜花对话，花朵便立即昂起头来，那些蜷缩^②在一起的忧郁的花瓣，也迅即伸展开来，像一个个恭听教诲的耳朵。

晴朗的日子，走在街上，你不会留意阳光。普照的阳光，有时像是在对大众演讲的平庸演说家，让人昏昏欲睡，到处是燥热的嘈杂。

阳光动听的声音，响在暗夜之后的日出，严寒之后的春天，以及黑夜到来前的黄昏。这些时刻，阳光会以动情的语言向你诉说重逢的喜悦、友情的温暖和哪怕是因十分短暂的离别而产生的愁绪。

倘若是雨后的斜阳，彩虹将尽情展示阳光语言的才华与美丽。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，从远处的山麓，腾空而起，瞬间飞起一道虹桥，使你的整个身心从地面立刻飞上天空。现实的郁闷，会被一种浪漫的想像所消解。阳光的语言，此刻充满禅机^③，让你理解天雨花、石点头，让你平凡生活的狭窄，变成一片无边无垠的开阔；让你枯寂日子的单调，变得丰富多彩。

可这一切，只是一种语言。你不可以将那金黄的叶子当成黄金；江河之上，那些在粼波里晃动的金箔也非真实；你更不要去攀援那七彩的虹桥，那是阳光的话语展示给你的不可捉摸的意境。瞬间，一切都会不复存在。可是，这一切又都不是空虚的，它们在你的心中留下切切实实的图画，在你的血管里推涌起浪潮，在你耳边轰响着不息的呼喊，使你不能不相信阳光的力量和它真实的存在。

和阳光对话，感受光明、温暖、向上、力量。即使不用铜号 and 鼙鼓^④，即使是喁喁私语，那声音里也没有卑琐^⑤和阴暗，没有湿淋淋的、怯懦着的哀伤。

你得像一个辛勤的淘金者，从闪动在白杨翻转的叶子上的光点里把握阳光的语言节奏；你得像一个朴实的农夫，把手指插进松软的泥土里，感知阳光温暖的语言力度。如果你是阳光的朋友，就会有一副红润健康的面孔和一窗明亮晴朗的心境。

阳光，是一种语言，一种可以听懂的语言。

（作者：雷抒雁）



想一想

1. 解释下列词语，并给加点的字注音。

- | | |
|-------|-------|
| ① 颤抖： | ② 蜷缩： |
| ③ 禅机： | ④ 鼙鼓： |
| ⑤ 卑琐： | |



练一练

2. 从前四段看，作者赞美的阳光“语言”有哪些特点？



答：_____

3. 第五段中，作者说“一切都会不复存在”，又说“一切又都不是空虚的”。为什么？

答：_____

4. 文末，作者说阳光是“一种可以听懂的语言”。从第七段看，怎样才能“听懂”呢？

答：_____

5. 作者说：阳光是一种语言，它和树叶攀谈，和鲜花对话，动情地向人们倾诉，给世界带来温暖和力量。还有人说：阳光是跳动的旋律，将七色幻化为七个美丽的音符，在大地上谱写着动人的乐章。

你想把阳光比喻成什么呢？请写几句话表达你对阳光的感受。

答：_____

千姿百态花烂漫

人们观赏花，感受美，花与美形影不离^①。

姑娘戴花，公园种花，庭院养花，是因为花除了在嗅觉上给人以浓郁的芳香外，还把姑娘、大地和环境打扮得绚丽多彩，赏心悦目^②，从视觉上给人以美的享受。自古以来，人们常用“如花似玉”、“花容月貌”来形容人的美丽，用“花好月圆”来比喻团聚的美好。可见美寓于花，花含着美。

花有美丽的形态。世界上的花可谓千姿百态：有的朴实浑厚，有的小巧玲珑，有的端庄秀丽，有的婀娜苗条，有的威武豪爽，有的风采翩翩^③。白色的绣球花并不著名，可它那晶莹洁白的丰姿叫人看了真有“白云疑向枝头出，明月应从此处留”的美感。芍药是芳姿绰约的名花，难怪唐代大诗人白居易感到“周回看未足，比喻语难为”。每当春风送暖，杜鹃鸟啼，杜鹃花满山开放时节，其红妆嫣态，分外妖娆^④。怪不得诗人说“花中此物似西施”。

花有鲜明的色彩。“花是颜色的宝库”，这话一点也不夸张。红的似血，白的如雪，万紫千红，鲜艳夺目。万千种花有万千种景色，即使是一种花也有五颜六色。素称“花中之王”的牡丹就有红、黄、紫、绿、白、暗紫和墨色。北宋时洛阳姚家的千叶黄牡丹和魏家的千叶肉红牡丹，色压群芳，名贵天下，故称“姚黄魏紫”。在我国，牡丹自古被尊称为“国色”，古人有“惟有牡丹真国色，花开时节动京城”的诗句。

悠久的中华文化赋予花许多高尚的品位。兰花幽香醉人，花姿秀美，绿叶修长柔韧、四季常青，我国人民自古以来就喜欢种兰养兰，画兰颂兰，尊它为“花中君



上卷 天地万象
卷之四
上卷 天地万象
卷之四

子”，把它作为超凡脱俗、高雅纯洁的象征。中国古人向来爱用兰花比喻正人君子，常以“兰交”、“兰契”来形容深厚、真挚的友谊。古人说“幽兰在山谷，本自无人知，只为馨香重，求这遍山隅”，热情歌颂了它的傲岸不屈的气质。冰肌玉骨的水仙花终生清素淡雅，不尚豪华。“得水能仙天与奇，寒香寂寞动冰肌”，诗人借水仙称赞了纯真高洁的人品。冰清玉洁的荷花，常常让人联想到高风亮节的为人品性，因而备受人们的称颂。宋代周敦颐在著名的《爱莲说》中，热情洋溢地歌颂它：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。”

悠久的中华文化还赋予花许多可贵的精神。古今志士多以梅菊自许，这是因为梅花和菊花傲雪斗霜、不屈于严寒。苏轼《红梅》诗有：“寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌。”刘禹锡《菊花》诗云：“满丛佳色在，未肯委严霜。”这些诗句赋予了梅菊威武不屈的精神。在人们心中，花除了把自己的全部芳香、色彩送给人类，还慷慨捐躯，或入药祛病，或供食饮，具有为人类造福的献身精神。如荷花，除了以鲜艳的花朵给人以美的享受外，还把莲子、藕奉献给人们，作为食用佳品和疗病良药。

花，可爱的花，外美内也美，愿花美人更美。



想一想

1. 解释下列词语，并给加点的字注音。

① 形影不离：

② 赏心悦目：

③ 翩翩：

④ 妖娆：

⑤ 威武不屈：



练一练

2. 结合文章内容，说说花与美的关系是什么。

答：

3. 阅读第二段，说说花给人带来哪些好处。

答：

4. 第五段分别写了三种花，请结合文意，说说它们被赋予的品性。

答：

5. 结合全文内容，谈谈你对文章主旨的理解。这篇散文在语言表达上很有特点，请说出其主要的特点并作简要评析。

答：

2 斑斓春色

春天必然曾经是这样的：在绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。

一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以逗急了一城的杜鹃花。一阵风起，每一棵柳都吟出一片白茫茫、虚飘飘、说也说不清、听也听不清的飞絮。

春天就是这样,难怪杜甫吟出“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”的诗句。
要享受美好春天,请品读“斑斓春色”吧!

春天的第一朵鲜花

当我在沉闷的钟声里醒来，漫不经心^①地推开那扇因经年的岁月而变得滞重哑的房门，看见天井里那株矮小的迎春，在寒冷的淡雾中绽出一星淡黄的花朵时，心里仿佛被什么细小的东西猛叮了一下。在一种莫名的激动和战栗中，我深深地吸了一口凛冽透骨的空气。

我知道，春天来了，春天真正地来了。这来到我天井中的第一朵鲜花，以其淡雅的馨香和宁静的妩媚，默默地告诉了我这一消息。春天来了，天空将又一次飘满缤纷的风筝和鸟鸣；春天来了，大地因此又一次盛满绿草和歌声。

而我知道，每一年的春天，是必得要穿过最寒冷的日子，才能抵达世界，抵达生命的内心，就像我们的青春，是必得要经历许多令人难以忍受的寂寞、痛苦和忧伤的浸泡，才能走向成熟和丰盈。那么，这朵尚未完全绽放^②的拘谨的小花，这束在清晨的寒风中闪烁摇曳^③的微光，又是经历了怎样的泥泞和坎坷，怎样的风霜雨雪，才抵达我这简朴的天井里的呢？

记得前些天，在火炉边计算着春来的日子时，窗上还涌动着阴森的寒流。记得昨夜的梦中，还有不断的风雪将我一次次喊醒。而更远的一些时候，当我看到这些在漫天风雪中瑟瑟颤抖的纤细枝条时，还曾情不自禁地为它们那美好而脆弱的生命担心不已。然而现在，春天却如此结实地来到了。这朵鲜花，也如此真实地到达春天，到达我的血液和灵魂了。

这是怎样一种令人感动的变更啊！



人生如夢，
轉眼即逝。
回首往事，
感慨良多。
人生如夢，
轉眼即逝。
回首往事，
感慨良多。

面对着那带露浅笑的小巧面孔，我不禁想起不算太长的生命旅程中，经历一次艰辛和喜悦——那声在雪地深处响起的微弱而真切的轻声呼唤，那双在我快要绝望地放弃时伸来的援助之手，那盏在我只想躺在地上，不愿起来行走时的耀眼的明灯。……这样简单而真实的关爱，这样微弱而深刻的光芒，曾像这朵先来到春天的鲜花一样，激励着我再一次奋然前进。对于我们平凡而卑微的生命来说，该是多么令人欣悦、感恩的幸福啊！

又想起去年夏天，在涪江边散步的情形。流经我身边的这条著名河流，其实还算不上什么壮阔，也许，只有在它历尽千辛万苦，抵达遥远的嘉陵江，并汇入长江后，才会让人想起诸如伟大、雄浑之类的赞美言辞。但我知道，我清楚地知道，在更为遥远的另一个地方，在它的源头，那叫雪宝顶的冰峰间，它又是怎样一点一滴地聚敛着微弱的生命。就像我知道，这来到春天的第一朵鲜花，在开放出令人瞩目的绚丽光彩前，它所经历的痛苦挣扎和血泪艰辛。

其实，在任何一种博大的辉煌背后，都掩藏着许许多多鲜为人知的苦痛和艰辛。也许正因为这苦痛和艰辛，那博大，那辉煌，才更令人敬慕、向往、尊崇。就像我们的生命，是必得要经历漫长的跋涉^④和坎坷，才能到达那风光迷人的峰顶。而那峰顶，也只有经历期待和失望的磨砺，才会更加美丽迷人。

（作者：谢云）



想一想

1. 解释下列词语，并给加点的字注音。

① 漫不经心：

② 绽放：

③ 摇曳：

④ 跋涉：



练一练

2. 文中哪两个词表达了作者看见春天第一朵鲜花时的心情？

答：_____

3. “春天第一朵鲜花”的经历引发了作者对往事的回想，请概括“回想”的主要内容。

答：_____

4. 找出文中揭示全文主旨的语句；再从你的积累里，写出一句与主旨句含义相同或相近的名言名句。

答：_____

5. 作批注的读书方法，能及时记录并表达出我们读文章时的思考、感悟。或



示例：我们的青春，是必得要经历许多令人难以忍受的寂寞、痛苦和忧伤的浸泡，才能走向成熟和丰盈。——[批注]不经历风雨，怎么见彩虹。

6. 春天的绿意和生机让人兴奋,而更让作者深思、动容的却是春天穿越寒冷抵达的过程。就这一点,联系自己的学习和成长实际,谈谈你得到的启示。

答：

春天必然曾经是这样的：在绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤^①的一声，将冷面笑成花面，一首淅淅^②然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。

那样娇，那样敏感，却又那样混沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以逗急了一城的杜鹃花。一阵风起，每一棵柳都吟出一片白茫茫、虚飘飘、说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样的不讲理、不讲逻辑，而仍可以让人心平气和。

春天必然曾经是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪扰，犹自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了，柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了——春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚^⑤的企盼祝祷而美丽起来。

而关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在嚼^①草时猛然感到的多汁，一个孩子放风筝时猛然感到的飞腾，一双患风湿痛的腿在猛然间感到的舒活，千千万万双素手在溪畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候，他们决定将嘴嚼成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名——“春”。

鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度,有的负责丈量天的透明度,有的负责丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家,它们吱吱喳喳地算了又算,核了又核,终于还是不敢宣布统计数字。

至于所有的花，已交给蝴蝶去数；所有的蕊，交给蜜蜂去编册；所有的树，交给



风去纵宠。

而风,交给檐前的老风铃去一一记忆,一一垂询^⑤。

春天必然曾经是这样的,或者,在什么地方,它仍然是这样的吧?穿越烟囱与烟囱的黑森林,我想走访那踯躅^⑥在湮远年代中的春天。

(作者:张晓风)



想一想

1. 解释下列词语,并给加点的字注音。

① 噗嗤:

② 淅淅:

③ 虔诚:

④ 啮:

⑤ 垂询:

⑥ 踯躅:



练一练

2. “在绿意内敛的山头,一把雪再也撑不住了,噗嗤的一声,将冷面笑成花面,一首淅淅然的歌便从云端唱到山麓,从山麓唱到低低的荒村,唱入篱落,唱入一只小鸭的黄蹼,唱入软溶溶的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。”这段话用了什么修辞手法?体会这样用的好处。

答: _____

3. 第三段“长期虔诚的企盼祝祷”在文中的含意是什么?第四段连用三个“在……之前”,这样写在表达上主要有什么作用?

答: _____

4. 文章前后反复写到“春天必然曾经是这样的”,这样写在表达上有什么作用?

答: _____

5. 下列对这篇散文的赏析,不正确的两项是 ()

- A. 本文第三段用直接抒情的手法,表明了自己对春天的长期虔诚的企盼祝祷。
- B. 本文采用比喻、拟人等修辞手法,运用诗化的语言,把春景写得美不胜收,映衬出作者对美好春景的渴盼。
- C. 本文标题的意思是“对春天深深地怀念”。
- D. 本文是对美丽宜人、生机勃勃的春景形象细腻的写实。
- E. 本文通过对自然春景的想像和怀念、向往,表现了作者对都市生活的某种厌倦。



春 风

其实，意见里说的景象，不冬不夏，还得承认是春天。不过不像南方的春天，那也的确。褒贬起来着重于春风，也有道理。

起初,我也怀念江南的春天。“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。”这些名句是些老窖^①名酒,是色香味俱全的。这四句里没有提到风,风原是看不见的,又无所不在的。江南的春风抚摸大地,像柳丝的飘拂;体贴万物,像细雨的滋润。这才草长,花开,莺飞……

北京的春风真就是刮土吗？后来我有了别样的体会，那是下乡的好处。

我在京西的大山里,京东的山边上,曾数度“春脖子”。背阴的岩下,积雪不管立春、春分,只管冷森森的,没有开化的意思。是潭、是溪、是井台还是泉边,凡带水的地方,都坚持着冰块、冰砚、冰溜、冰碴……一夜之间,春风来了。忽然,从塞外的苍苍草原,莽莽沙漠,滚滚而来。从关外扑过山头,漫过山梁,插山沟,灌山口,呜呜吹号,哄哄呼啸,飞沙走石,扑在窗户上,撒拉撒拉,扑在人脸上,如无数的针扎。

轰的一声，是哪里的河冰开裂吧。嘎^②的一声，是碗口大的病枝刮折了。有天夜里，我住的石头房子的木头架子，格拉拉、格拉拉响起来，晃起来，仿佛冬眠惊醒，伸懒腰，动弹胳膊腿，浑身关节挨个儿格拉拉，格拉拉地松动。

麦苗在霜冻里返青了，山桃在积雪里鼓苞了。清早，着大靰^①鞋，穿老羊皮背心，使荆条背篓，背带冰碴的羊粪，绕山嘴，上山梁，爬高高的梯田，春风呼哧呼哧地帮助呼哧呼哧的人们，把粪肥抛撒匀净，好不痛快人也。

北国的山民,喜欢力大无穷的好汉。到喜欢得不行时,连捎带来的粗暴也只觉着解气。要不,请想想,柳丝飘拂般的抚摸,细雨滋润般的体贴,又怎么过草原、走沙漠、扑山梁?又怎么踢打得开千里冰封和遍地赖着不走的霜雪?

如果我回到江南,老是乍暖还寒^④,最难将息,老是淡淡的阳光,蒙蒙的阴雨,整天好比穿着湿布衫,墙角落里发霉,长蘑菇,有死耗子味儿。

能不怀念北国的春风！

(作者：林斤澜)