

一碗阳春面的回忆

“阿姨，这碗阳春面，我跟弟弟只吃一半，剩下的可不可以包回去，给爸妈吃？”



医学博士 周希誠◎著

台湾安宁疗护之母 赵可式教授 作序推荐

图书在版编目 (CIP) 数据

一碗阳春面的回忆 / 周希誠著.

—西安: 陕西师范大学出版社, 2008.4

ISBN 978-7-5613-3864-3

I. 一… II. 周… III. 纪实文学—中国—当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 153451 号

图书代号: SK7N0981

本书经台湾晨星出版有限公司授权出版中文简体字版本。

非经书面同意, 不得以任何形式任意复制转载。

一碗阳春面的回忆

周希誠 / 著

责任编辑 / 周宏

出版发行 / 陕西师范大学出版社

经销 / 新华书店

印刷 / 北京中印联印务有限公司

版次 / 2008 年 4 月第 1 版

2008 年 4 月第 1 次印刷

开本 / 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 12.5 印张

字数 / 153 千

书号 / ISBN 978-7-5613-3864-3

定价 / 25.00 元

如有印装质量问题, 请寄回印刷厂调换

一碗 阳春面的回忆

医学博士 周希誠 © 著

陕西师范大学出版社

【序】

从创造价值、经验价值，来看一碗阳春面的受苦价值

赵可式 台湾成功大学医学院教授

《一碗阳春面》的感人故事，曾在充斥着政治口水战及明星八卦的新闻中，占据了许多报道版面，给社会带来人性光明面的温馨，但绝大多数人也很快地忘掉了这则故事。然而陪伴着癌症末期倍受痛苦煎熬的妈妈，及丧亲哀恸的丈夫与五个幼儿的中山纪念医院的安宁疗护团队人员，却像烙印般刻骨铭心地被这则动人故事影响了整个生命。尤其是此安宁团队的领导者周医师，他的身体、心理及灵魂都产生巨大的悸动，与非亲非故的病人一家七口，成了休戚与共的生命联体。病人一家的故事在周医师心中澎湃汹涌，使他不得不在每天累到不行的医疗工作之后，仍埋首在计算机桌前，一字一句记下心中的火，也希望这把“生命之火”、“人类大爱之火”能点燃其他人的心火，书就这样写成了。

本书的文体风格非常特别，以患癌症末期的妈妈——婉如一家七口为故事的主人公，当中巧妙地穿插着人生哲学、生命教育及安宁疗护的真谛。以人生哲学而言，一碗面的故事代表着生命中永恒的价值——爱：父母对小孩、孩子对父母、夫妻之间、安宁疗护团队医疗人员对待病人全家及社会中不相识的人群。这种无私的爱正是意义治疗学大师弗兰克医师（Dr. Frank）所言的“经验价值”，只有真正经历无私无我之爱的人，才会发现生命的意义。

人性的基本需要是相通的，就是对真、对善、对美、对爱的感动。一个平凡家庭的平凡小故事，由周医师口中传出，同样感动了日本的医师及在飞机上偶遇的日本老婆婆，如此信任地捐款托周医师转交。这种“普世价值”从这本精彩小书中自然流露，温暖人心。

从“生命教育”的角度来看，没受什么高深教育的婉如真是一位最好的生命教育老师。当她病入膏肓临近死亡边缘时，周医师问她要对所有读此书的读者发表什么感言，她说：“人生啊！船到桥头自然直，遇到了就接受，自然会有路的！”这是多少在大学中

教授“生死学”的大学者自己却做不到的！

许多达官贵人或学富五车的人，当面临自身或亲爱的人死亡时，乱了方寸，为求活命，失去了理性，无所不用其极，怨天尤人。但婉如的一句话，道出生死自然规律，服从自然规律的豁达与智慧，她才真正是“生命教育”的导师，因为从世俗的角度来看，婉如一家受尽艰辛困苦，可是他们随遇而安，懂得分享，懂得感恩。分享一碗面，一杯珍珠奶茶，肚子仍饥，口仍渴，但分享让他们富足，感恩让他们快乐。现代人太多抱怨，太多人不快乐，真该学学婉如一家了。婉如富足、快乐，面临死亡时自然就无惧无憾了。

婉如的丈夫伍先生在看到末期临终的妻子时倍受煎熬，说：“心里真矛盾，好希望她能解脱，不要再受苦了，但又舍不得她走！”这几乎是所有有真爱的亲属朋友的共同心声。亲爱的人若死亡，就从世界上消失，仿如心缺了一块，生命变了调，万般不舍。但是眼睁睁看她受苦，又万般不忍。不忍与不舍，二者如何取舍啊？此时安宁疗护出现了！安宁疗护，积极救治延长生命，但同时减轻痛苦，提升病人的生活质量，直至自然的死亡来临。在本书中，可以清楚了解到在周医师领导下的安宁疗护团队，是如何细腻地落实“全人、全家、全程、全队”照顾，才能使得婉如一家虽经历生离死别的哀恸，却谱出如此动人的生命乐章。也才使得婉如离世时能表情舒服，带着微笑。

安宁疗护一群与病人非亲非故的医疗专业人员，真的能为病人一家做那么多？婉如去世之后，周医师还带着一车医疗团队成员，到深山竹林中，去为伍先生及五个孩子作悲伤辅导。没有任何健保会给付费用，但医疗人员无怨无悔地用自己的周末假日继续关爱照顾病人。本书中所描述的医患关系足以与“白色巨塔”^[1]抗衡，突显出医学的灿烂光明面。

婉如与伍先生，创生了五个可爱的孩子。中山安宁团队，在死亡中创生了病人一家人另一种生命。故事中所有的人都经历了真善美与爱，而所有的人也各自受着不同的辛苦。周医师在书中说，他累到睡死了，但睡醒后又生龙活虎地去治疗与陪伴苦难中的病人们。在苦难中净化了灵魂，也更显出生命的意义。

本书是一本感人至深的好书，一字一句皆为生命的真实故事，希望读者与我一样，从中受到最深挚的生命教育。

赵可式 谨于

2006年12月12日

编注：《白色巨塔》为日本著名小说，揭露了黑暗的医院内幕，后可惜指腐败的医院。

For Lumi and Akemi

与生命沟通

不只是一种艺术、也是一种态度、一种境界

谨以此书献给所有勇敢面对不幸生活的人们

| 目 录 |

序

从创造价值、经验价值，来看一碗阳春面的受苦价值 赵可式 2

1. 分担与分享

“阿姨！我妈妈在外面哭，她很痛，怎么办？” 10

“什么？第四期不是末期吗？我还有五个很小的孩子啊！” 14

“阿姨！我们只要一碗阳春面！” 18

“爸爸妈妈都还没吃！” 20

绝对不会把我的小孩送给别人！ 24

“我不需要别人的捐款！我们够用啊！” 30

决定接受采访，跟社会大众分享心情 36

一万英尺高的飞机上，两位日本婆婆也要捐款给婉如 44

2. 价钱与价值

反对个人募款，但鼓励对生命有热情！ 50

这个社会只要肯做的话，绝对饿不死的！ 52

“我太太婉如会在下一本故事书里面出现吗？” 57

日本人眼中的婉如——清贫生活下，仍不忘感恩 60

“周医师！我担心以后的路要怎么走！” 62

“一碗阳春面”外传——法籍老妇千里寻女 72

把孩子养大较容易，教育好却很不容易！ 74

安宁疗护人员为什么要为病人做这么多？ 76

安宁疗护是包括“身、心、灵”的积极的全人照顾！ 82

3. 开心地活

“长官！安宁病房并不是等死的地方！” 86

人生啊！船到桥头自然直。遇到了就接受，自然会有路的！ 90

幸福人生四件事——感恩、忏悔、关心以及道别！ 107

分享平凡生活中，不平凡的小幸福！ 122

“心里真矛盾，好希望她不要再受苦了，但又舍不得她走！” 128

生平第一次，也是最后一次庆祝母亲节 130

濒死的婉如，突然说出一声宏亮的“谢谢！” 132

“护士长，我妈妈有事情的时候，要告诉我哦！” 134

4. 温馨地走

“看她表情变舒服，好像在微笑的样子，就这样走了！” 136

“难过的时候就尽量哭吧！我也会哭的！” 145

“妈妈虽然已经死了，但她永远在你们心里面哦！” 149

面对亲人死亡的经历并不恐怖，其实也可以很温馨！ 154

人生就是这样，看过了、也经过它的价值后，就不会遗憾了 161

当生命教育已来不及，只有一个方法可以“善终” 170

爸爸！你还有我们五个！ 176

5. 小草的心愿

阳光小雨春日风，爱的教育勿忘我 180

长长的路，慢慢地走；大大的树，慢慢地长 186

后记

与生命沟通，不只是一种艺术，也是一种态度、一种境界 188



1. 分担与分享

“阿姨！我妈妈在外面哭，她很痛，怎么办？”

一个脸上流着两行热泪的小女孩快步溜进诊间向跟诊的护士小姐说。

“阿姨！我妈妈在外面哭，她很痛，怎么办？”

“阿姨！我妈妈在外面哭，她很痛，怎么办？”一个脸上流着两行热泪的小女孩快步溜进诊间向跟诊的护士小姐说。

“医生，有一位直肠癌的病人在外面痛到直掉泪，站也不是坐也不是，要不要先请她进来？”跟诊的护士小姐放低声音，小心翼翼地 looking 周医师说。

“好啊！这么守规矩的人，宁愿忍痛也不插队，身体又这么不舒服，就请她进来吧！”周医师回答护士小姐。

“婉如小姐！婉如小姐！”护士小姐大声喊了婉如的名字。

“周医师，很痛啊！怎么办？我快痛死了！”婉如一手扶着腰，一手握着小女孩，一跛一跛地走进诊间，脸上流着眼泪，表情痛苦地跟周医师抱怨。

“别担心！我赶快帮你处理，让你舒服一下再说。不过你怎么拖到这么痛才来呢？”

“痛死了！尤其是我的腰，根本就不能动。坐也不是躺也不是，你要给我负责。”婉如边说边狠狠瞪了周医师一眼，两行眼泪却因疼痛而同时流了出来。

“我怀疑腰椎是不是有神经压迫。”周医师帮她做一些腰痛检查后说。

“这痛沿着我的腰传到屁股，再传到大腿外侧，又痛又麻，连晚上都会被痛醒。”

“可能是坐骨神经痛！这种痛有时让人坐立难安，难怪你会痛成这个样子。”不过还有一种可能性周医师没有当场跟她说，那就是癌细胞骨转移所造成的“骨痛”。

“婉如，我看你最好来住院，让我帮你控制疼痛，并作进一步检查好不好？”

“住院啊？”神情痛苦的婉如认真思考了一下，然后看着小女孩沉重地说：

“一定要住院吗？我家里还有四个很小的孩子，先生又在山上打工，没人帮忙小孩煮饭洗澡，不行啦……”虽然表明不太想住院，但婉如马上又把手放到腰部，似乎因为剧痛来袭，呈现狰狞的表情。

“你这样子就算回去也撑不了多久，到时候若是更痛不能自己来医院，还得麻烦先生专程送你过来，不是增加家里负担，也浪费了宝贵的时间吗？”

“真的一定要住院吗？我要问一下我老公，我今天没带东西来啊！”婉如还在犹豫着。

“来住院好啦！等检查完毕之后，没事情的话就可以回家了啊！”周医师安慰着她。

“好吧！”婉如勉强决定了。

她们家好像很穷啊？

“您昨天收住院的那位病人，就是平时身边带着一个小女孩、两个小男生的那一位，不知道您记得吗？”隔天绰号小丸子的安宁共同照护护理师问周医师。

“你是说婉如吗？”

“对，她们家好像很穷啊！”

“你怎么知道？”

“我昨天下午跟今天早上来看婉如的时候，注意到隔壁床的病人家属，有时会拿饼干给婉如的孩子们，而他们都好像很饿的样子，每次都吃得津津有味！”

“这样子喔？这件事情一般科的护理长知道吗？”

“护理长说她们家好像是二级贫户，已经帮她们申请免费住院餐点了。”

“阿长，婉如这一家的小孩子听说时常会饿肚子啊。”周医师在护理站碰到护理长就问她。（护理长在医院的非正式名称叫做“阿长”。）

“对啊！如果病房有多订的便当，都会送一两个给他们。”护理长愉快地回答。

“不过她们好像会拒绝啊！还算蛮有骨气的。”小丸子护理师表示佩服。

“可能要请社工师介入，看看有没有其他资源协助婉如跟这几个小孩子。”

“有道理，我会跟社工讲。不过，伤脑筋的是，那三个小孩子在病房里面打赤脚走来走去。”小丸子担心地说。

“婉如已经痛得连盥洗都要护士小姐跟她的女儿一起帮忙了，根本没有余力可以管这几个小孩子有没有穿鞋子了。”

“我打算晚上回我公公家时，搜集一些那个大家族里小孩子留下来的拖鞋，明天带来给这些小孩子们穿算了。”小丸子说了她的计划。

“那我下班回家后也找找看我小孩穿过的拖鞋。”

第二天早上小丸子一见到周医师就迫不及待地：

“周老大！婉如这一家人真的很特别啊！”小丸子称呼周医师为“周老大”，是因为周医师是一位非常有“老大”作风的人，凡事不但有主见，而且一经决定后非常不容易被动摇，安宁病房的护士都习惯这么称呼他。

“怎么特别？”

“她们虽贫穷却不愿意麻烦别人。今天婉如比较不痛后，就不要我们护士小姐帮她上一号洗澡了。”

“那她一个人做得来这些事情吗？”

“就是还不可以啊！但婉如说让她的小女儿帮忙就好，不愿麻烦护士小姐。我专程去看那个小女孩，做得还很好啊！”小丸子越讲越起劲。

周医师点头听完，开始阅读刚送到护理站的婉如的全身骨头扫描报告。

“结果如何？”一旁的小丸子关心地问。

“这回已经转移到全身的骨头了啊！”

“好可怜哦！”小丸子看到报告图示上，全身骨头都是黑压压的癌转移点。

“糟糕！这回婉如要长期抗战了，嘘——小声一点。”周医师看到婉如的独生女姗姗，正好到护理站帮妈妈秤饮料的重量。

“这个小女孩真懂事！还是女儿比较贴心。”

“对啊！话是这么说没有错，但小孩一直在这边照顾是不行的，会耽误她的功课。”小丸子护理师小声地跟周医师说。

“必须找社工来帮忙解决这个问题。”周医师说完后当场打电话给社工师。

“爸爸！赶快来！还有两个包子给你吃哦！”

看着姗姗站在秤子旁边认真地给她妈妈的饮料秤重量，小丸子护理师好像想起了一件事情，就拉着周医师的白袍袖子小声地说：“昨天晚上小夜班的护士小姐，看到婉如的三个小孩好像肚子很饿，就蒸四个包子给他们吃。结果你知道发生什么事吗？”

“姗姗跟两个弟弟明明就很饿，但三个人竟然只吃两个小包子，然后将另外的两个小包子留下来。”

“打算今天再吃？这么小就懂得储粮？真是良好的习惯。”周医师理所当然地说。

“并不是，今天早上我打电话请他们的爸爸来院办理相关事项时，小孩子们在电话中跟父亲讲的第一句话竟然是‘爸爸！赶快来，还有两个包子留给爸爸吃哦！’。听得我好心疼哦！”小丸子护理师看姗姗秤完了重量，离开护理站后才又大声地继续说完。

“这么小的孩子竟然这么懂得跟家人分享，真不简单。”周医师赞美后手里拿着骨扫描报告，深吸了一口气后走去看婉如。

“婉如，你的骨头扫描报告出来了。”进到病房后周医师拉了张椅子在婉如床边坐下。

“结果怎样？”婉如紧张地望着周医师。一旁的女儿似懂非懂地坐在床尾旁的小凳子

上，脸上也流露出紧张的神色。

“婉如！扫描检查结果显示，坏细胞已经跑到身体其他地方的骨头上了。你现在最痛的地方，就是这个黑点这里，就在我右边的屁股上面这点。”周医师一边指着骨扫描报告上所附的图，一边也指着婉如臀部的痛点说明。

婉如静静地、专心地看着报告上密密麻麻的黑点，很镇静地问周医师：“癌细胞转移到骨头了，那——这是第几期啊？”

婉如问完后周医师暗中吃了一惊，因为他听说婉如的学历并不高，好像只有小学而已，原本以为她可能不太关心癌症分期的事情。

“你现在的情况应该是第四期了。”周医师心想婉如的病历在去年十月时，就已经记载着直肠癌第四期了，现在直接跟她再讲一次癌症进展到第几期，应该没什么问题吧？但话才说完却看到婉如的脸上有一种类似计算机突然“死机”的表情。

“什么？第四期不是末期吗？我还有五个很小的孩子啊！”

过了一会儿婉如才又说“第四期？第四期不是末期吗？我还有五个很小的孩子啊！”还没说完，婉如眼眶里已泛泪光，接着两行泪水似洪水决堤般地喷流下来。

看到婉如对这次病情告知的反应，周医师感到有点自责与难过，他原本以为婉如听到癌细胞转移到骨头后，虽然会很伤心，但还不至于如此慌张、惊恐、悲伤。

“妹妹来！”周医师坐在婉如旁边静静地陪她，也唤来小女孩，把她的手拉去握着婉如的手。

“妈！”这时候两行热泪从小女孩的红眼眶里流了下来。不过这个小女孩真的很懂事，一直陪着母亲，静静地用双手安慰她。

周医师在床边又稍待了一阵子，看到婉如只是默默地流泪，就决定让婉如的女儿陪在她旁边，然后下楼看门诊去了。

* * *

隔天周医师刚到一般科病房准备查房时，护理长就迫不及待地拉着周医师说：“周医师，你以后有事情要跟病人说时，尤其是癌症末期病情告知这种的，可不可以多找一些人来帮忙啊？”

“有什么问题吗？”

“还亏人家都说你是病情告知沟通专家，昨天你跟婉如说她的检查报告，还有那个什么直肠癌第四期后，她在病房里大哭了整整一个下午，哭声大到连护理站都听得到啊！”护理长故意讲得夸张些，似乎想让周医师有所警惕。

“那你们不会安慰她啊？”

“我们不知道怎么安慰啊！我们又不像安宁病房的护士小姐，那么会身心灵的照顾，那么会安慰末期病人啊！”护理长理所当然地说。

“好！我请问在场的各位，假如你当时在婉如身边的话，要怎样安慰她呢？”周医师问在护理站的几位护士小姐。

大家互相看了看,后来一位护士小姐说:“要先请周医师来帮我们上课,我们才会啊!”

“假如她是你妈妈或是大姐的话,你也会等到训练完毕才想安慰她吗?我现在跟你们说一个最简单的安慰别人原则,那就是只要你们‘陪伴’在她身边,或是握着她的手,或者坐在她身边就可以了。”周医师说完后,另一位昨天曾试图过去安慰婉如的护士小姐说:

“那万一我忍不住也想哭的话该怎么办呢?”

“那就陪着她哭啊!让她知道你也同样感到她的痛苦,让她知道她并不孤单,让她知道她是有人关心有人陪伴的,就够了,知道吗?”几位护士小姐点了点头。

“其实你们那天拿包子请婉如的小朋友们吃,就是很好的沟通态度,表示了关心别人的诚意。我相信你们昨天任何人过去安慰她,她都会接受的。”说完后周医师走出护理站,跟小丸子进到婉如的病房。

“你一定要把我医好!拜托你!”

婉如一看到周医师就很认真地盯着周医师的眼睛说:“你一定要把我医好!我拜托你啦!我的孩子都还这么小,我有五个小孩子啊!”

“我一定会尽力帮你的!”

“肿瘤科医师会诊后觉得以婉如目前的情况,恐怕不适合再做缓和性的电疗或化疗了,如此反而会加速病情恶化也说不定。”小丸子也补充说明最新进展。

“拜托你了,周医师!”

“好!”

走出病房后周医师小声问小丸子:“肿瘤科医师有直接跟婉如说了吗?”

“有!肿瘤科医师也建议婉如接受安宁缓和医疗,积极地接受症状控制比电疗或化疗好。”

“那接下来又是病情告知的沟通问题!”

但关于“生死问题”的医病沟通,参与人数过多或太少都不好,人多了会造成“人多口杂”没效率,人少了又会像上次一样后继无力,空留遗憾。经过一夜思考后周医师决定在隔天约安宁共照护理师及另一位安宁志工大姐娣妹,一起跟婉如做“重大沟通”。

“我今天要跟婉如说明她最新的病情,以及她是否愿意接受安宁疗护。”出发前周医师先跟志工娣妹说。

“为什么要这么多人跟她说啊?周老大不是最懂沟通技巧的吗?”娣妹不解地问。

“就是因为上次的病情告知做得不好,我这次打算用‘团队沟通法’,就是人海战术啦!至少要知道病人现在的心情、教育程度,还有我们讲的语言病人能够理解多少,这都